山裏人跟南方人拖毛竹一樣，從樹林裏砍些荊條，拖迴家。這是一種編籮筐的好材料。
手藝嫻熟的山民用可憐巴巴的口氣，指著籮筐說，自己花了怎樣的氣力才編出來。他們總是想盡一切辦法在這小山村中謀生。放羊人在這個季節獲得悠閑。草，滿山遍地，不像冬天還要趕著羊群到處走。收割麥子，播種玉米，前前後後沒幾天忙頭。然後，在家家戶戶的過道裏，打撲克牌，搓麻將的喊的起勁。夏天才有水的河溪，在這個季節，會有鳧水的男孩子和洗衣服的婦人。真的，這個季節使人們悠閑快活。
寺裏的那些溫帶闊葉落葉樹長勢正旺，樹葉繁茂。栽在廂房前的幾株把陽光擋得嚴嚴實實，透不下半點，葉片也夠大夠肥夠密。
太凹拿幾根翠綠的狗尾草看了又看，隨心所欲在手指間繞來繞去。無意間朝門外望去，隻見綰綰正一個人坐在台階上，望著天空發呆。
住持還在為駒駒做往生咒。太凹不會念，從沒學過。但他倒真願意駒駒能榮登極樂。看著綰綰近乎發傻的舉動，他放下手裏的狗尾草，徑直過去，挨著綰綰坐下。
“是想駒駒的吧。”
太凹若無其事地問道。
“是啊。我在想，駒駒真是勇敢啊。”
“是啊，是啊。”
“這事想起來叫人窩心呀！沒有任何訊息，其實都有得商量。”
“這個誰知道呢？那封信是怎麽寫的……”
“那封信，‘我想勉強身邊的人順從我是萬萬不能的。’她是這麽寫的。”
駒駒的死，太凹覺得他應該負有很大責任。盡管他心裏明白，駒駒未曾怪過他，他還是時時受到良知譴責。對於駒駒，他一直糊塗草率，從未正視過。他知道駒駒喜歡他，願意跟他一起離開這裏。而他從未仔細想過，應該對由天真羞澀變得果敢癡情的駒駒做點什麽。
他可憐駒駒，也可憐自己。他想，當初被他譏笑“迂腐”的駒駒，就是宿命安排在此地等他，然後一起出演這幕悲劇。而對活生生站在麵前的駒駒，他總有一種幻滅空虛感。駒駒對他的愛就象落於洪水抓住一根稻草，毫無希望的徒勞。
現在，他真的懷念起死掉的駒駒的好處。
他曾獨自一人去峽穀和隧道洞口，盯著冰冷的鐵軌，幻想著駒駒走過的生命最後一段路。猜測她的身體被疾馳而過的列車掀翻的慘象。
“這次來之前，就已經訂婚了。冬至若再來，就把她帶來一起玩如何？”
太凹半開玩笑把這事告訴充滿幻想的駒駒。
駒駒始料不及。聽到之後，便呆在台階上，滿臉無法形容的表情，或者說根本就沒有了表情。搭在“航掃”上衣服，忘記擰幹，吧嗒吧嗒掉著水。
但她馬上認真起來，莞爾一笑，抹掉所有的不快。
“你這人真討厭，為什麽來得時候不說清楚呢？”
“怕當初說了你會疏遠我，不會再理我啦。”
“說不準，我會央求你帶她一塊來。”
太凹用猾詰的眼光瞥了一下駒駒。那張永遠含著委屈的麵龐，此時呈現出令人難琢磨的神色。
“這次迴去就打算結婚了嗎？”
其時，太凹對駒駒異乎尋常的鎮定和無視發生的神情吃了一驚。
“是啊是啊，家裏人都盼著呢。”
“哦，妻子一定不錯吧。否則，你這次又好是來逃婚了。嘻嘻，真討厭，說這種話。”
“也不是，隻是不象其他女子那麽婆婆媽媽。要說賢妻良母，恐怕不行。城市的獨生女，大都驕慣成性。結了婚難免拌嘴。我可不想整天為點小事吵架，還是和這種雷厲爽快的女子在一起好。說分開就一下子分開。”
駒駒笑了笑，令太凹感到不安，低垂著頭。駒駒那濕衣服擰幹，掛了起來。她纖細白淨的手，象是史詩中斷臂女神的手，優雅得令人感未名的惆悵悲哀。
“象我這樣不幸的人嘛……”太凹嘟囔了一句，卻又覺得這話分明虛偽。
駒駒傷心認真的迴應：“我也是不幸的人啊！”
過了一會兒，她忽然扭過頭，悲痛地補上一句：“你知道嗎？不幸就是別人老把你想得太好，其實不是。”
她疏鬆的披肩發重新盤起來，挽成一團發朵兒。
太凹翻起幾本以前看過的國外有關服裝設計的書。坦白講，他不大愛看這些玩意兒。這些奇思妙想對今天中國服裝界恐怕一點用處也沒有。他把自己做的事情，想得太過誇張和偉大，靜下心，自己也覺得好笑。有時他這麽認為，所謂的研究以及研究出來的服裝作品，大概就是睡衣，隻在家裏穿起。
太凹沒有見過真正螢火蟲。但是他把那隻紅頭黑身的小昆蟲放在玻璃瓶裏，就斷定這一定是隻螢火蟲了。
暑氣漸熄，螢火蟲也停止撲騰，漸漸平靜下來，伏在瓶底。他想，大概是悶死了吧，就輕輕晃動了幾下。螢火蟲跟著翻來倒去，的確一副死掉昆蟲硬殼模樣。這種東西，死之將至，卻掙紮都未掙紮。太凹將瓶子擱在桌上，注意起窗外黑越越的空間。轉身看時，那隻小生靈居然亮起光。一絲淡淡的黃綠，從尾部折射出玻璃瓶。一股末路的惆悵伴著一份希望，隨著那光浸入眼睛溶在心田。
太凹打開瓶塞，螢火蟲仍一動不動，亮著光，死的神態。他夾起那具屍骸拋出窗外。然而，它又飛起來，猶如一顆寒夜的孤星，冉冉升起。
罷了，罷了。終久飛了起來，還亮著熒光。
在這絲微弱的熒光之上，鑲有繁星的天猶如一塊碩大的磁鐵，富有無盡的吸力。太凹望著那裏心想：為什麽近在咫尺，卻又這麽深遠呢！
這幾天長嘴蚊子更猖獗。徘徊在屋裏每個角落，翼翅的振動聲象收音機裏唱戲的老旦。越在幽靜的時候，越令人心煩。
駒駒再次迴家去了。走的時候，講好會趕迴來送他迴北京。其實，太凹更喜歡獨自一人悄悄迴去，免得送行徒增煩惱。
門敲了兩下就被推開了。進來的是綰綰。
“看見你屋裏還亮著燈就來啦。”綰綰說道，“這天是很難睡著的。”
綰綰立在門口，象當初駒駒剛進屋一樣，似乎有點害羞。太凹正對她時，她更顯不自在了。
“你和駒駒長得其實很象哦。”太凹止不住這麽說了一句。
“這是什麽話，我們本來就是姐妹。”
是啊，是啊。兩個人風華正茂，卻都搬進這座孤伶伶的寺裏，做著所謂功德的徒勞之舉。想到這點，太凹搖頭笑了。
“很好笑嗎？”
“有什麽好笑的。”
“是啊，你這個人真是很怪呀！”
兩人事前沒有約好。但從綰綰一進門，就仿佛都有心事向對方說。太凹倒了杯水，對待客人一樣，端給綰綰。
“你的指甲比駒駒的指甲長多了。”
“嗯，我不能和駒駒比。她什麽活兒都肯幹，我卻是給驕慣大的。現在還不會做針線呢。”
“哦。”
“駒駒比我強太多了，隻是事事讓著我。”
“大概是來欺負人吧。”太凹線著說。
“誰？我？應該是妒忌她。說實話，我嘴上從未喊過她姐姐，可心裏親著呢。她也是這樣。”
說罷，綰綰神秘笑了。這種笑以前太凹也從她臉上見到幾次，配合她動人的聲音，每次總給他留下感人的印象，仿佛一瞬間把胸中的汙濁一下排幹淨了。當她無所事事坐在他麵前時，他又感到不自在。
“你怎麽找到寺裏度假的？”
“這裏平常沒太多人來，清淨的很。”
“而且還有駒駒天天陪著你嘍。”
“駒駒和我一開始就是好朋友。就是說，我有一個山裏的朋友，她有一個城市朋友。駒駒沒跟你講嗎？”
“哦，不知道駒駒怎麽想的。她以前患過失心瘋呢？大鬧了好幾天才製住。”
“這可是第一次聽說。”
“駒駒的事，你應該什麽都清楚。”
“為什麽？其實我知道的有限。她從來不願多說。”
“是嗎？”綰綰毫不經意喝了一口濃茶，“駒駒卻很知道你呢？什麽都跟我說，盡是關於你的。”
“哦，實際上，我並沒有什麽秘密可隱瞞的。”
說到這裏，綰綰身子發顫。太凹警惕地把目光從她臉上移開，一本正經地說：
“也許，我該帶著妻子一塊來才對。”
“那就是說，一切是真的啦。”
“是啊，我都和駒駒說過了，要招待我們兩個呢。”
“你這人還算老實。”
她語氣生硬，態度卻和解。太凹也輕鬆起來。
“聽說，你在家裏有好幾個相好的，是嗎？”
“你聽誰說的，什麽相好的。多不禮貌呀！”這聲音有點激動和憤恨。
“那肯定是沒有了。在城市裏，沒有男人要的女孩子是很丟麵子的。”
太凹極力把談話的氣氛調節的輕鬆快活一些。
“一定是駒駒說得。她真可恨，虧我這個時候還想著幫她。”綰綰這麽說過之後，順勢把繃緊的神經鬆懈下來。她仰頭看了看太凹，並將在燈光下泛著金暈的指甲互相掐著。太凹又一次為他遊刃有餘徘徊在兩姐妹之間暗自得意。此時，他又放棄了對欺騙駒駒的負罪感，耐心揣度綰綰此時的心情。也許，這就是作為太凹的高明之處。
“你不會象駒駒一樣，想在寺裏就這樣呆下去吧。”
“駒駒也不想這樣呆下去。”
“總之，她不大想離開這個清淨之地。除此她沒有別的落腳點，也似乎從未打算做點什麽。”
“她是這樣跟你說得嗎？”綰綰盯住太凹，提高非常優美的尾音，“還是你自以為如此？”
“的確是她說的。”
“大概是說氣話。”
太凹想起來駒駒跟他講這些話時的情景，也許包含著對他莫大而堅定的信賴，才吐露這番自欺欺人的話。他禁不住苦笑了。
“駒駒雖然沒有說，但她肯定想跟你走。”
“哦，你知道？”
“嗯，我們是姐妹嘛！誰有事總瞞不過去。”
綰綰老氣橫秋的談話，令太凹頗感興趣。他覺得這話隻在情感電影中聽到過。所以，綰綰的話，仍然有種不可思議的顫動扣擊太凹的心弦，爾後消匿在深處。
“或許，她是喜歡城裏來的人吧。”“你怎麽說這種話呢？”
“嗯？”
“這樣說太對不起駒駒啦！她是一心一意喜歡你，才三番五次跑迴家裏央求父母。”
“什麽？央求父母？”太凹頗感震撼。原來，駒駒常常迴家是為了這個原因。
“嗯。”
“可是，我什麽也不能做啊。”
“對呀。你把她騙啦。”
談及嚴肅傷情的話題，綰綰卻一反常態，沒有平時的尖酸刻薄。太凹反爾不知該如何是好。
“明天我也要迴家去啦。寺裏呆太久了。”
“終究還是迴去好。”
“是啊。你不想到我們家去看看嗎？”
“不啦。見了長輩真不知道該說什麽才好，徒傷感情。”太凹苦笑一下，“替我向長輩問好吧。”
“好啊。”
綰綰下意識朝窗外望了望。戶外一片漆黑。
“打擾你到這麽晚，我該迴去了。駒駒也快迴來了。”
說罷，綰綰就走出廂房。
太凹的心頭則湧入一股寒意。
手藝嫻熟的山民用可憐巴巴的口氣，指著籮筐說，自己花了怎樣的氣力才編出來。他們總是想盡一切辦法在這小山村中謀生。放羊人在這個季節獲得悠閑。草，滿山遍地，不像冬天還要趕著羊群到處走。收割麥子，播種玉米，前前後後沒幾天忙頭。然後，在家家戶戶的過道裏，打撲克牌，搓麻將的喊的起勁。夏天才有水的河溪，在這個季節，會有鳧水的男孩子和洗衣服的婦人。真的，這個季節使人們悠閑快活。
寺裏的那些溫帶闊葉落葉樹長勢正旺，樹葉繁茂。栽在廂房前的幾株把陽光擋得嚴嚴實實，透不下半點，葉片也夠大夠肥夠密。
太凹拿幾根翠綠的狗尾草看了又看，隨心所欲在手指間繞來繞去。無意間朝門外望去，隻見綰綰正一個人坐在台階上，望著天空發呆。
住持還在為駒駒做往生咒。太凹不會念，從沒學過。但他倒真願意駒駒能榮登極樂。看著綰綰近乎發傻的舉動，他放下手裏的狗尾草，徑直過去，挨著綰綰坐下。
“是想駒駒的吧。”
太凹若無其事地問道。
“是啊。我在想，駒駒真是勇敢啊。”
“是啊，是啊。”
“這事想起來叫人窩心呀！沒有任何訊息，其實都有得商量。”
“這個誰知道呢？那封信是怎麽寫的……”
“那封信，‘我想勉強身邊的人順從我是萬萬不能的。’她是這麽寫的。”
駒駒的死，太凹覺得他應該負有很大責任。盡管他心裏明白，駒駒未曾怪過他，他還是時時受到良知譴責。對於駒駒，他一直糊塗草率，從未正視過。他知道駒駒喜歡他，願意跟他一起離開這裏。而他從未仔細想過，應該對由天真羞澀變得果敢癡情的駒駒做點什麽。
他可憐駒駒，也可憐自己。他想，當初被他譏笑“迂腐”的駒駒，就是宿命安排在此地等他，然後一起出演這幕悲劇。而對活生生站在麵前的駒駒，他總有一種幻滅空虛感。駒駒對他的愛就象落於洪水抓住一根稻草，毫無希望的徒勞。
現在，他真的懷念起死掉的駒駒的好處。
他曾獨自一人去峽穀和隧道洞口，盯著冰冷的鐵軌，幻想著駒駒走過的生命最後一段路。猜測她的身體被疾馳而過的列車掀翻的慘象。
“這次來之前，就已經訂婚了。冬至若再來，就把她帶來一起玩如何？”
太凹半開玩笑把這事告訴充滿幻想的駒駒。
駒駒始料不及。聽到之後，便呆在台階上，滿臉無法形容的表情，或者說根本就沒有了表情。搭在“航掃”上衣服，忘記擰幹，吧嗒吧嗒掉著水。
但她馬上認真起來，莞爾一笑，抹掉所有的不快。
“你這人真討厭，為什麽來得時候不說清楚呢？”
“怕當初說了你會疏遠我，不會再理我啦。”
“說不準，我會央求你帶她一塊來。”
太凹用猾詰的眼光瞥了一下駒駒。那張永遠含著委屈的麵龐，此時呈現出令人難琢磨的神色。
“這次迴去就打算結婚了嗎？”
其時，太凹對駒駒異乎尋常的鎮定和無視發生的神情吃了一驚。
“是啊是啊，家裏人都盼著呢。”
“哦，妻子一定不錯吧。否則，你這次又好是來逃婚了。嘻嘻，真討厭，說這種話。”
“也不是，隻是不象其他女子那麽婆婆媽媽。要說賢妻良母，恐怕不行。城市的獨生女，大都驕慣成性。結了婚難免拌嘴。我可不想整天為點小事吵架，還是和這種雷厲爽快的女子在一起好。說分開就一下子分開。”
駒駒笑了笑，令太凹感到不安，低垂著頭。駒駒那濕衣服擰幹，掛了起來。她纖細白淨的手，象是史詩中斷臂女神的手，優雅得令人感未名的惆悵悲哀。
“象我這樣不幸的人嘛……”太凹嘟囔了一句，卻又覺得這話分明虛偽。
駒駒傷心認真的迴應：“我也是不幸的人啊！”
過了一會兒，她忽然扭過頭，悲痛地補上一句：“你知道嗎？不幸就是別人老把你想得太好，其實不是。”
她疏鬆的披肩發重新盤起來，挽成一團發朵兒。
太凹翻起幾本以前看過的國外有關服裝設計的書。坦白講，他不大愛看這些玩意兒。這些奇思妙想對今天中國服裝界恐怕一點用處也沒有。他把自己做的事情，想得太過誇張和偉大，靜下心，自己也覺得好笑。有時他這麽認為，所謂的研究以及研究出來的服裝作品，大概就是睡衣，隻在家裏穿起。
太凹沒有見過真正螢火蟲。但是他把那隻紅頭黑身的小昆蟲放在玻璃瓶裏，就斷定這一定是隻螢火蟲了。
暑氣漸熄，螢火蟲也停止撲騰，漸漸平靜下來，伏在瓶底。他想，大概是悶死了吧，就輕輕晃動了幾下。螢火蟲跟著翻來倒去，的確一副死掉昆蟲硬殼模樣。這種東西，死之將至，卻掙紮都未掙紮。太凹將瓶子擱在桌上，注意起窗外黑越越的空間。轉身看時，那隻小生靈居然亮起光。一絲淡淡的黃綠，從尾部折射出玻璃瓶。一股末路的惆悵伴著一份希望，隨著那光浸入眼睛溶在心田。
太凹打開瓶塞，螢火蟲仍一動不動，亮著光，死的神態。他夾起那具屍骸拋出窗外。然而，它又飛起來，猶如一顆寒夜的孤星，冉冉升起。
罷了，罷了。終久飛了起來，還亮著熒光。
在這絲微弱的熒光之上，鑲有繁星的天猶如一塊碩大的磁鐵，富有無盡的吸力。太凹望著那裏心想：為什麽近在咫尺，卻又這麽深遠呢！
這幾天長嘴蚊子更猖獗。徘徊在屋裏每個角落，翼翅的振動聲象收音機裏唱戲的老旦。越在幽靜的時候，越令人心煩。
駒駒再次迴家去了。走的時候，講好會趕迴來送他迴北京。其實，太凹更喜歡獨自一人悄悄迴去，免得送行徒增煩惱。
門敲了兩下就被推開了。進來的是綰綰。
“看見你屋裏還亮著燈就來啦。”綰綰說道，“這天是很難睡著的。”
綰綰立在門口，象當初駒駒剛進屋一樣，似乎有點害羞。太凹正對她時，她更顯不自在了。
“你和駒駒長得其實很象哦。”太凹止不住這麽說了一句。
“這是什麽話，我們本來就是姐妹。”
是啊，是啊。兩個人風華正茂，卻都搬進這座孤伶伶的寺裏，做著所謂功德的徒勞之舉。想到這點，太凹搖頭笑了。
“很好笑嗎？”
“有什麽好笑的。”
“是啊，你這個人真是很怪呀！”
兩人事前沒有約好。但從綰綰一進門，就仿佛都有心事向對方說。太凹倒了杯水，對待客人一樣，端給綰綰。
“你的指甲比駒駒的指甲長多了。”
“嗯，我不能和駒駒比。她什麽活兒都肯幹，我卻是給驕慣大的。現在還不會做針線呢。”
“哦。”
“駒駒比我強太多了，隻是事事讓著我。”
“大概是來欺負人吧。”太凹線著說。
“誰？我？應該是妒忌她。說實話，我嘴上從未喊過她姐姐，可心裏親著呢。她也是這樣。”
說罷，綰綰神秘笑了。這種笑以前太凹也從她臉上見到幾次，配合她動人的聲音，每次總給他留下感人的印象，仿佛一瞬間把胸中的汙濁一下排幹淨了。當她無所事事坐在他麵前時，他又感到不自在。
“你怎麽找到寺裏度假的？”
“這裏平常沒太多人來，清淨的很。”
“而且還有駒駒天天陪著你嘍。”
“駒駒和我一開始就是好朋友。就是說，我有一個山裏的朋友，她有一個城市朋友。駒駒沒跟你講嗎？”
“哦，不知道駒駒怎麽想的。她以前患過失心瘋呢？大鬧了好幾天才製住。”
“這可是第一次聽說。”
“駒駒的事，你應該什麽都清楚。”
“為什麽？其實我知道的有限。她從來不願多說。”
“是嗎？”綰綰毫不經意喝了一口濃茶，“駒駒卻很知道你呢？什麽都跟我說，盡是關於你的。”
“哦，實際上，我並沒有什麽秘密可隱瞞的。”
說到這裏，綰綰身子發顫。太凹警惕地把目光從她臉上移開，一本正經地說：
“也許，我該帶著妻子一塊來才對。”
“那就是說，一切是真的啦。”
“是啊，我都和駒駒說過了，要招待我們兩個呢。”
“你這人還算老實。”
她語氣生硬，態度卻和解。太凹也輕鬆起來。
“聽說，你在家裏有好幾個相好的，是嗎？”
“你聽誰說的，什麽相好的。多不禮貌呀！”這聲音有點激動和憤恨。
“那肯定是沒有了。在城市裏，沒有男人要的女孩子是很丟麵子的。”
太凹極力把談話的氣氛調節的輕鬆快活一些。
“一定是駒駒說得。她真可恨，虧我這個時候還想著幫她。”綰綰這麽說過之後，順勢把繃緊的神經鬆懈下來。她仰頭看了看太凹，並將在燈光下泛著金暈的指甲互相掐著。太凹又一次為他遊刃有餘徘徊在兩姐妹之間暗自得意。此時，他又放棄了對欺騙駒駒的負罪感，耐心揣度綰綰此時的心情。也許，這就是作為太凹的高明之處。
“你不會象駒駒一樣，想在寺裏就這樣呆下去吧。”
“駒駒也不想這樣呆下去。”
“總之，她不大想離開這個清淨之地。除此她沒有別的落腳點，也似乎從未打算做點什麽。”
“她是這樣跟你說得嗎？”綰綰盯住太凹，提高非常優美的尾音，“還是你自以為如此？”
“的確是她說的。”
“大概是說氣話。”
太凹想起來駒駒跟他講這些話時的情景，也許包含著對他莫大而堅定的信賴，才吐露這番自欺欺人的話。他禁不住苦笑了。
“駒駒雖然沒有說，但她肯定想跟你走。”
“哦，你知道？”
“嗯，我們是姐妹嘛！誰有事總瞞不過去。”
綰綰老氣橫秋的談話，令太凹頗感興趣。他覺得這話隻在情感電影中聽到過。所以，綰綰的話，仍然有種不可思議的顫動扣擊太凹的心弦，爾後消匿在深處。
“或許，她是喜歡城裏來的人吧。”“你怎麽說這種話呢？”
“嗯？”
“這樣說太對不起駒駒啦！她是一心一意喜歡你，才三番五次跑迴家裏央求父母。”
“什麽？央求父母？”太凹頗感震撼。原來，駒駒常常迴家是為了這個原因。
“嗯。”
“可是，我什麽也不能做啊。”
“對呀。你把她騙啦。”
談及嚴肅傷情的話題，綰綰卻一反常態，沒有平時的尖酸刻薄。太凹反爾不知該如何是好。
“明天我也要迴家去啦。寺裏呆太久了。”
“終究還是迴去好。”
“是啊。你不想到我們家去看看嗎？”
“不啦。見了長輩真不知道該說什麽才好，徒傷感情。”太凹苦笑一下，“替我向長輩問好吧。”
“好啊。”
綰綰下意識朝窗外望了望。戶外一片漆黑。
“打擾你到這麽晚，我該迴去了。駒駒也快迴來了。”
說罷，綰綰就走出廂房。
太凹的心頭則湧入一股寒意。