星期天上午,葉春和石濤正走在香山的石階上,向頂峰攀登。他們爬到半截時,兩人都已是滿頭大汗,後背的衣服被汗濕,貼在身上。兩人今天都是穿著牛仔褲,運動鞋,葉春的上身穿著一件淡綠的短袖體恤,石濤穿著一件白色的短袖體恤。
葉春停下來喘息著,遠眺蓊鬱的山巒。看陽光直射下的山坡正麵,白茫茫的,脹眼;葉春轉過視線,看側麵的山巒。山巒起伏,綿延至遠處,淡化了它們色彩和輪廓。而近處的蔥蘢樹木,鋪陳著深淺交織的綠色的色塊。
葉春唿吸著山上的清新空氣,感到愜意和舒爽,她仿佛置身在家鄉的山坡上。雖然家鄉的山坡沒有香山的地勢陡,但極目遠眺,也能把幾十裏外的標致物,盡收眼底。
石濤迴頭見葉春停下,他反身走下台階,一把拉住葉春的手腕,一起向上攀登。石濤說不能歇,要一鼓作氣,一歇就沒勁了。
葉春的手被石濤拉了一下,心裏很愉快。她認識石濤有一見如故之感,好象彼此早就認識,隻是相隔多年未見麵了。
石濤的活力和熱情,深深感染著葉春。她第一次和一個她喜歡的小夥子一起爬山。葉春感受著石濤的朝氣和活力,因為他的存在,她才感受到自己:她的心在強有力地跳動,她的血液在汩汩地奔騰,她的熱情的胸懷,想去擁抱大地的衝動……他們終於登上山頂,累得唿哧唿哧的。他們在亭旁的陰涼地坐下來。太陽象個火球,已升上頭頂。但山上的茂盛的樹木,吸收了大量的熱量,所以,一陣陣小風吹來,並不象市區的馬路上那麽熱浪滾滾。
石濤說:“我小的時候,住在東北的姥姥家。我姥姥家附近就有一座山,比香山還矮點。我許多次從那座山的旁邊走過,心裏總是想:有一天,我一定要登上去。幾年後的一天,我終於登上去了。登上去後,我突然發現山並不巍峨高大,而且登上它並不艱難。可在我登上它之前,在我幼小的心裏,它真是一座高山啊!”
葉春問:“你姥姥家在農村?”
石濤說是。一說到農村,兩個人有一個共同在農村生活的童年背景,好象感情上貼近了,有了共同的話題。葉春問石濤喜歡農村嗎,石濤說農村的空氣好,視野開闊。但就是太貧窮了。葉春笑著說:“因為有比較,才會覺得苦。我在上小學的時候,過六一兒童節,老師給我們每人發兩塊硬得發黑的水果糖,我們就高興得不得了。趕上我媽去鎮上,我估計著中午吃飯的時間她該迴來了,就到村口張望,等待她的身影出現在東邊的山坡上。我在等待的時候,心中有個期盼,盼著我媽的籃子裏有幾根油條。她每次從鎮上迴來,都會從鎮上的飯館裏,買幾根油條帶迴來,我的期盼從沒落空。我媽到家後,放下籃子,我和弟弟就迫不及待地掀開蓋著的毛巾,從籃子裏拿出黃燦燦的油條,吃起來。那個時候窮,沒什麽東西可吃,就覺得那油條太好吃了!我們小時候,生活環境裏,大家都一樣窮,所以,窮並不可怕,很自然,覺得生活就該是這個樣子。”
石濤微笑著說:“聽你這一說,好象你的童年挺幸福的。”
葉春苦笑地搖搖頭,說:“我有兩個姐姐和一個弟弟。在我八歲的時候,我大姐就結婚了。我曾有一個大哥,比我大姐小兩歲。五八年大饑荒的時候,我父母帶著我大哥大姐逃到安徽的南部。他們投靠一位當幹部的同鄉。那位同鄉把我父母安排到一個小村子裏。他們在那裏生活了三年。後來,我父親聽說要包產到戶了,他感到緊張不安,要迴老家。就這樣,他們又迴來了。迴到村裏,我家原來的破房子倒了。我父母帶著我大哥大姐,借住在村北麵的一戶人家。那家的房屋離村子有一小段距離,從他家通往大村子的路是一條小巷,巷兩邊長著茂密的灌木叢。那時候是夏天。一天晚上,那個晚上還有月光。我媽去村裏借扁擔,準備第二天去鎮上采購東西,因為他們正準備蓋房子。我媽走了以後,以為孩子在家裏,可沒想到,在她出門不久,我大姐和大哥一前一後地跟了出來。我爸以為我媽把孩子帶走了。當時,我大姐九歲,我大哥七歲。大姐走在前麵,不知道後麵跟著弟弟。大姐在大村子裏找到了我媽。當我媽帶著我大姐迴來後,發現我大哥不見了。借住的那家的人和我的父母一起,在房屋四周尋找,沒有找到。後來驚動了整個大村子裏的人,大家都出來幫著找。可沒有找到。那一夜,我媽哭得撕心裂肺啊!”葉春說到這裏,頓了一下,接著說:“也許是老天爺感應了我媽的痛苦,第二天,整整下了一天大雨。後來有人在通往西邊山坡的路上,見到了一隻鞋,是我大哥的。後來又有人在山上發現了小孩的頭骨。人們都肯定地說是狼刁走了我大哥。”葉春說到這兒,歎了一口氣。
石濤表情凝重地籲了一口氣,說:“沒想到,你媽也有著和祥林嫂一樣的痛苦啊!”
葉春繼續說道:“後來,我媽在生過我二姐後,又生了一個兒子,可不到一星期,他就得了破傷風死了。等我媽生我的時候,全村的人都為我媽歎息:又生了一個女兒!有和我媽關係不好的婦女,在我媽跟前指桑罵槐的,嘲笑她沒兒子,說她前輩子幹了缺德事,遭到了報應。我媽心裏難過,她暗下決心,一定要生個兒子。為了生兒子,她努力做好事,做善事。終於,在她四十歲的那年,生下了我弟弟。可想而知,我媽會怎麽疼愛我弟弟!他小的時候,我媽買一點肉,隻給他一個人吃,我隻能在一旁看著。也不知聽誰說的,說小孩吃母雞剛生的雞蛋,生著吃,嗓子就好。我媽就讓我弟弟吃。我們家的雞在雞窩裏一叫,我弟弟就去拿雞蛋。他拿著熱乎乎的雞蛋,在門邊上磕一下,然後一仰脖子,就把生雞蛋倒進了嘴裏。他吃生雞蛋,我倒不嫉妒,也不饞,可他獨自吃肉,我就在一旁瞪著他,在心裏詛咒他。這種不平等對待,不是一天兩天,而是常年的,直到我們十多歲以後……所以,我的心裏一直為自己是女孩而感到自卑。”葉春說到這裏,表情抑鬱,她長出了一口氣。
石濤一臉的悲憫,歎道:“唉,童年的記憶很重要!影響人的一生啊!童年時的委屈,所留下的記憶是難以磨滅的。而且,隨著我們長大,我們通過一次次迴憶,自覺或不自覺地放大那種痛苦的感覺。和你一樣,我也有耿耿於懷的童年記憶。記得那年我七歲,我媽把我從東北姥姥家接到北京,因為要上學了。有一天,我和我的繼父一起走在街上。我對繼父說想吃冰棍,繼父立刻訓斥道‘你怎麽那麽饞!’。要是我的親生父親,我可能不會太在意,因為他是繼父,心裏委屈得想哭;可又怕眼淚掉下來,被繼父罵,就忍著,讓眼眶裏的淚不要掉下來。那個記憶太深刻了,永遠忘不了。每一迴想起,就覺得很委屈。”
葉春沒想到,看上去石濤表麵是個很陽光的性格,內心也有沉重的一麵。葉春問:“你的親生父親呢?”
石濤淡然地笑著說:“他們離婚了。”
葉春不無感傷地“哦!”
突然,石濤站起來,說:“不說這些不開心的事。走,咱們下山去。”
他們沒有從上山的路下山,而是從山坡的樹中的小徑往下走。他們下山時,重又變得輕鬆活潑,他們那童年的不愉快象被風吹散了,吹到了九霄雲外……
葉春停下來喘息著,遠眺蓊鬱的山巒。看陽光直射下的山坡正麵,白茫茫的,脹眼;葉春轉過視線,看側麵的山巒。山巒起伏,綿延至遠處,淡化了它們色彩和輪廓。而近處的蔥蘢樹木,鋪陳著深淺交織的綠色的色塊。
葉春唿吸著山上的清新空氣,感到愜意和舒爽,她仿佛置身在家鄉的山坡上。雖然家鄉的山坡沒有香山的地勢陡,但極目遠眺,也能把幾十裏外的標致物,盡收眼底。
石濤迴頭見葉春停下,他反身走下台階,一把拉住葉春的手腕,一起向上攀登。石濤說不能歇,要一鼓作氣,一歇就沒勁了。
葉春的手被石濤拉了一下,心裏很愉快。她認識石濤有一見如故之感,好象彼此早就認識,隻是相隔多年未見麵了。
石濤的活力和熱情,深深感染著葉春。她第一次和一個她喜歡的小夥子一起爬山。葉春感受著石濤的朝氣和活力,因為他的存在,她才感受到自己:她的心在強有力地跳動,她的血液在汩汩地奔騰,她的熱情的胸懷,想去擁抱大地的衝動……他們終於登上山頂,累得唿哧唿哧的。他們在亭旁的陰涼地坐下來。太陽象個火球,已升上頭頂。但山上的茂盛的樹木,吸收了大量的熱量,所以,一陣陣小風吹來,並不象市區的馬路上那麽熱浪滾滾。
石濤說:“我小的時候,住在東北的姥姥家。我姥姥家附近就有一座山,比香山還矮點。我許多次從那座山的旁邊走過,心裏總是想:有一天,我一定要登上去。幾年後的一天,我終於登上去了。登上去後,我突然發現山並不巍峨高大,而且登上它並不艱難。可在我登上它之前,在我幼小的心裏,它真是一座高山啊!”
葉春問:“你姥姥家在農村?”
石濤說是。一說到農村,兩個人有一個共同在農村生活的童年背景,好象感情上貼近了,有了共同的話題。葉春問石濤喜歡農村嗎,石濤說農村的空氣好,視野開闊。但就是太貧窮了。葉春笑著說:“因為有比較,才會覺得苦。我在上小學的時候,過六一兒童節,老師給我們每人發兩塊硬得發黑的水果糖,我們就高興得不得了。趕上我媽去鎮上,我估計著中午吃飯的時間她該迴來了,就到村口張望,等待她的身影出現在東邊的山坡上。我在等待的時候,心中有個期盼,盼著我媽的籃子裏有幾根油條。她每次從鎮上迴來,都會從鎮上的飯館裏,買幾根油條帶迴來,我的期盼從沒落空。我媽到家後,放下籃子,我和弟弟就迫不及待地掀開蓋著的毛巾,從籃子裏拿出黃燦燦的油條,吃起來。那個時候窮,沒什麽東西可吃,就覺得那油條太好吃了!我們小時候,生活環境裏,大家都一樣窮,所以,窮並不可怕,很自然,覺得生活就該是這個樣子。”
石濤微笑著說:“聽你這一說,好象你的童年挺幸福的。”
葉春苦笑地搖搖頭,說:“我有兩個姐姐和一個弟弟。在我八歲的時候,我大姐就結婚了。我曾有一個大哥,比我大姐小兩歲。五八年大饑荒的時候,我父母帶著我大哥大姐逃到安徽的南部。他們投靠一位當幹部的同鄉。那位同鄉把我父母安排到一個小村子裏。他們在那裏生活了三年。後來,我父親聽說要包產到戶了,他感到緊張不安,要迴老家。就這樣,他們又迴來了。迴到村裏,我家原來的破房子倒了。我父母帶著我大哥大姐,借住在村北麵的一戶人家。那家的房屋離村子有一小段距離,從他家通往大村子的路是一條小巷,巷兩邊長著茂密的灌木叢。那時候是夏天。一天晚上,那個晚上還有月光。我媽去村裏借扁擔,準備第二天去鎮上采購東西,因為他們正準備蓋房子。我媽走了以後,以為孩子在家裏,可沒想到,在她出門不久,我大姐和大哥一前一後地跟了出來。我爸以為我媽把孩子帶走了。當時,我大姐九歲,我大哥七歲。大姐走在前麵,不知道後麵跟著弟弟。大姐在大村子裏找到了我媽。當我媽帶著我大姐迴來後,發現我大哥不見了。借住的那家的人和我的父母一起,在房屋四周尋找,沒有找到。後來驚動了整個大村子裏的人,大家都出來幫著找。可沒有找到。那一夜,我媽哭得撕心裂肺啊!”葉春說到這裏,頓了一下,接著說:“也許是老天爺感應了我媽的痛苦,第二天,整整下了一天大雨。後來有人在通往西邊山坡的路上,見到了一隻鞋,是我大哥的。後來又有人在山上發現了小孩的頭骨。人們都肯定地說是狼刁走了我大哥。”葉春說到這兒,歎了一口氣。
石濤表情凝重地籲了一口氣,說:“沒想到,你媽也有著和祥林嫂一樣的痛苦啊!”
葉春繼續說道:“後來,我媽在生過我二姐後,又生了一個兒子,可不到一星期,他就得了破傷風死了。等我媽生我的時候,全村的人都為我媽歎息:又生了一個女兒!有和我媽關係不好的婦女,在我媽跟前指桑罵槐的,嘲笑她沒兒子,說她前輩子幹了缺德事,遭到了報應。我媽心裏難過,她暗下決心,一定要生個兒子。為了生兒子,她努力做好事,做善事。終於,在她四十歲的那年,生下了我弟弟。可想而知,我媽會怎麽疼愛我弟弟!他小的時候,我媽買一點肉,隻給他一個人吃,我隻能在一旁看著。也不知聽誰說的,說小孩吃母雞剛生的雞蛋,生著吃,嗓子就好。我媽就讓我弟弟吃。我們家的雞在雞窩裏一叫,我弟弟就去拿雞蛋。他拿著熱乎乎的雞蛋,在門邊上磕一下,然後一仰脖子,就把生雞蛋倒進了嘴裏。他吃生雞蛋,我倒不嫉妒,也不饞,可他獨自吃肉,我就在一旁瞪著他,在心裏詛咒他。這種不平等對待,不是一天兩天,而是常年的,直到我們十多歲以後……所以,我的心裏一直為自己是女孩而感到自卑。”葉春說到這裏,表情抑鬱,她長出了一口氣。
石濤一臉的悲憫,歎道:“唉,童年的記憶很重要!影響人的一生啊!童年時的委屈,所留下的記憶是難以磨滅的。而且,隨著我們長大,我們通過一次次迴憶,自覺或不自覺地放大那種痛苦的感覺。和你一樣,我也有耿耿於懷的童年記憶。記得那年我七歲,我媽把我從東北姥姥家接到北京,因為要上學了。有一天,我和我的繼父一起走在街上。我對繼父說想吃冰棍,繼父立刻訓斥道‘你怎麽那麽饞!’。要是我的親生父親,我可能不會太在意,因為他是繼父,心裏委屈得想哭;可又怕眼淚掉下來,被繼父罵,就忍著,讓眼眶裏的淚不要掉下來。那個記憶太深刻了,永遠忘不了。每一迴想起,就覺得很委屈。”
葉春沒想到,看上去石濤表麵是個很陽光的性格,內心也有沉重的一麵。葉春問:“你的親生父親呢?”
石濤淡然地笑著說:“他們離婚了。”
葉春不無感傷地“哦!”
突然,石濤站起來,說:“不說這些不開心的事。走,咱們下山去。”
他們沒有從上山的路下山,而是從山坡的樹中的小徑往下走。他們下山時,重又變得輕鬆活潑,他們那童年的不愉快象被風吹散了,吹到了九霄雲外……