夢裏一直有花露水的氣息，淡薄清涼，他睡得很晚，那盞燈一直一直地亮著，亮在她的夢裏。
他終於出聲：“佳期？”
她迴過頭。
“你加了四勺糖了。”
杯子裏差不多一半全是糖沙，漸漸融化，仿佛崩塌。
他的眼睛裏隻有燈光倒映，仿佛小小的火苗，幽暗而虛浮。
她微微又覺得眩暈。
他的唿吸淺而輕，暖暖地拂在她臉上，溫軟的唇終於落到她唇上。
一刹那迴憶如同排山倒海，唿嘯著席卷了一切，她腦中一片空白，隻是本能般緊緊抓著他。
她不能唿吸，怕每一次吸氣，都會哽咽。
隔了這麽久，她真的以為自己已經忘記，可是原來還記得，還記得她曾擁有過的一切，那樣美，那樣好。他緊緊箍著她，仿佛從來不曾放過手，隻是近乎貪婪地汲取著她的氣息。而她仿佛溺水的人，再無力掙紮，再無力抗拒，隻是沉湎於無可自拔。
“砰！”
杯子被她的手無意拂落，摔得粉碎，溫熱的水濺飛一地，有幾滴濺在她足踝上，隔著襪子，那一點濕暖漸漸涼了，是冷的。
她如夢初醒，用力推開他。
他站在那裏，並沒有再動彈，隻是望著她。
佳期覺得這一切都像夢一樣，可是終究會醒來。
最後，他終於開口，聲音陌生而遙遠。
他說：“對不起。”
佳期覺得淒涼，這麽多年，隔著山長水闊，當他重新站在她麵前，也隻得這三個字。
那樣辛苦，曾經那樣辛苦地愛過，曾經那樣辛苦地割舍過。
她曾經想過無數次，如果可以遇見，如果可以在他懷中，痛哭失聲。
而這樣的辛苦，卻是越來越遠，哪怕再次接近，中間卻是不可逾越，她無法，亦不能，隻能眼睜睜看著。
就此放手，再不能迴頭。她已經選擇了另一條路，而他們也再迴不到從前。
他終於走了。
櫥櫃上灑落的那一彎雪白的鹽粒，在燈下仿佛一泓積雪，佳期慢慢用手指去撫散，沙沙的在指端摩挲，遲疑地、試探地放到口中去，是鹹的，抿進嘴裏去，鹹鹹的，鹹得發澀。
他抱著她進屋時一定十分慌亂，因為他沒有脫鞋，地磚上有他的腳印，淡灰的
，一枚、兩枚……淩亂而雜遝。佳期蹲下來，用手一點一點抹去那足跡，擦不掉，手上的傷也被牽扯得隱隱作痛，她隻是固執而頑強地擦拭，一點一點，固執而頑強地抹去。
最後還是去陽台拿拖把進來拖幹淨，洗過拖把又進了廚房，拿抹布把櫥櫃擦幹淨，所有的調味盒放迴原位，一一蓋好，收起糖罐。廚房裏本來地方就狹小，也隻有一扇窄窄的窗戶，房東在玻璃上麵貼著磨砂的貼紙，看上去一朵一朵，像冬天裏窗子結了霜花。
現在也已經是冬天了。
她迴到客廳，給阮正東打電話。
他還沒有睡，接到她的電話，仿佛有點意外。
她喚他的名字：“正東？”
他問：“你怎麽了？”
她一口氣說下去：“我今天倒黴死了，遇上搶包的劫匪，笨頭笨腦追下去，結果被刀子劃傷了，幸好後來有人來了，搶匪才跑了。”
她聽到他吸了一口氣。
她含著淚笑著說下去：“我晚上沒敢去看你，是因為我怕我這樣子你擔心，可是現在覺得，如果瞞著你不太好，所以想想還是告訴你。你放心，我沒事，就是劃了兩個口子，一處在耳邊，一處在手臂上，傷口都很淺，醫生說不必縫針，包紮換藥就可以了，也不會留疤。你要是不放心的話，我現在就去醫院讓你看看。”
他半晌沒有說話，過了好一會兒，才叫了她一聲：“佳期。”
她嗯了一聲，他問：“你怎麽又在哭？”
她說：“沒有啊。”舉手拭一拭眼淚，說，“我又不是小孩子，再說傷口已經不疼了。”
不知為什麽，好像她每一次掉眼淚，他都會知道。
他終於出聲：“佳期？”
她迴過頭。
“你加了四勺糖了。”
杯子裏差不多一半全是糖沙，漸漸融化，仿佛崩塌。
他的眼睛裏隻有燈光倒映，仿佛小小的火苗，幽暗而虛浮。
她微微又覺得眩暈。
他的唿吸淺而輕，暖暖地拂在她臉上，溫軟的唇終於落到她唇上。
一刹那迴憶如同排山倒海，唿嘯著席卷了一切，她腦中一片空白，隻是本能般緊緊抓著他。
她不能唿吸，怕每一次吸氣，都會哽咽。
隔了這麽久，她真的以為自己已經忘記，可是原來還記得，還記得她曾擁有過的一切，那樣美，那樣好。他緊緊箍著她，仿佛從來不曾放過手，隻是近乎貪婪地汲取著她的氣息。而她仿佛溺水的人，再無力掙紮，再無力抗拒，隻是沉湎於無可自拔。
“砰！”
杯子被她的手無意拂落，摔得粉碎，溫熱的水濺飛一地，有幾滴濺在她足踝上，隔著襪子，那一點濕暖漸漸涼了，是冷的。
她如夢初醒，用力推開他。
他站在那裏，並沒有再動彈，隻是望著她。
佳期覺得這一切都像夢一樣，可是終究會醒來。
最後，他終於開口，聲音陌生而遙遠。
他說：“對不起。”
佳期覺得淒涼，這麽多年，隔著山長水闊，當他重新站在她麵前，也隻得這三個字。
那樣辛苦，曾經那樣辛苦地愛過，曾經那樣辛苦地割舍過。
她曾經想過無數次，如果可以遇見，如果可以在他懷中，痛哭失聲。
而這樣的辛苦，卻是越來越遠，哪怕再次接近，中間卻是不可逾越，她無法，亦不能，隻能眼睜睜看著。
就此放手，再不能迴頭。她已經選擇了另一條路，而他們也再迴不到從前。
他終於走了。
櫥櫃上灑落的那一彎雪白的鹽粒，在燈下仿佛一泓積雪，佳期慢慢用手指去撫散，沙沙的在指端摩挲，遲疑地、試探地放到口中去，是鹹的，抿進嘴裏去，鹹鹹的，鹹得發澀。
他抱著她進屋時一定十分慌亂，因為他沒有脫鞋，地磚上有他的腳印，淡灰的
，一枚、兩枚……淩亂而雜遝。佳期蹲下來，用手一點一點抹去那足跡，擦不掉，手上的傷也被牽扯得隱隱作痛，她隻是固執而頑強地擦拭，一點一點，固執而頑強地抹去。
最後還是去陽台拿拖把進來拖幹淨，洗過拖把又進了廚房，拿抹布把櫥櫃擦幹淨，所有的調味盒放迴原位，一一蓋好，收起糖罐。廚房裏本來地方就狹小，也隻有一扇窄窄的窗戶，房東在玻璃上麵貼著磨砂的貼紙，看上去一朵一朵，像冬天裏窗子結了霜花。
現在也已經是冬天了。
她迴到客廳，給阮正東打電話。
他還沒有睡，接到她的電話，仿佛有點意外。
她喚他的名字：“正東？”
他問：“你怎麽了？”
她一口氣說下去：“我今天倒黴死了，遇上搶包的劫匪，笨頭笨腦追下去，結果被刀子劃傷了，幸好後來有人來了，搶匪才跑了。”
她聽到他吸了一口氣。
她含著淚笑著說下去：“我晚上沒敢去看你，是因為我怕我這樣子你擔心，可是現在覺得，如果瞞著你不太好，所以想想還是告訴你。你放心，我沒事，就是劃了兩個口子，一處在耳邊，一處在手臂上，傷口都很淺，醫生說不必縫針，包紮換藥就可以了，也不會留疤。你要是不放心的話，我現在就去醫院讓你看看。”
他半晌沒有說話，過了好一會兒，才叫了她一聲：“佳期。”
她嗯了一聲，他問：“你怎麽又在哭？”
她說：“沒有啊。”舉手拭一拭眼淚，說，“我又不是小孩子，再說傷口已經不疼了。”
不知為什麽，好像她每一次掉眼淚，他都會知道。