年底，我國與南邊某鄰國的關係突然緊張起來。雲南的各個機場降落了從內地調來的大批作戰飛機，光巫家壩機場就停了二百多架各種型號的作戰飛機。陸軍部隊也在源源不斷地往前線運兵。戰事一觸即發。前線部隊已進入一級戰備。我們部隊也是如此，每天都全付武裝在機場待命，箭在弦上，隨時準備升空作戰。部隊取消了休假，療養，探親，並把在外邊的飛行員都電召歸隊。在這種形勢下，我和孫曉暉的婚事隻好推遲。
二月十七日，戰事開始了。駐紮在雲南的我陸軍部隊冒著敵人的槍林彈雨，跨過了紅河。我們空軍的飛機也頻頻起飛，前往邊境領空執行作戰任務。養兵千日，用兵一時。真刀真槍的機會終於來啦！我和孫曉暉都很興奮，以為空戰的機會來了，都剃了光頭，宣了誓，想駕駛殲—6在空中與敵機比量比量，大功小功也立上一個兩個的。可開戰那段時間升空執行作戰任務根本就輪不上我們這個級別的飛行員，升空執行任務的都是師長、副師長和團長。我們這些低職務的飛行員看著直眼饞，也難免發些牢騷。師長知道了就說：“想爭頭功啊？現在還輪不上你們。等我們打沒了，才能輪上你們，懂嗎？”
三月十六日，我陸軍部隊在某鄰國作戰達到了預期目的，全部撤迴我國境內。各個機場從內地趕來參戰的飛機也陸續飛迴去了。大規模的戰事暫告一段落。但兩國軍隊還處在對峙狀態，邊境上小規模的武裝衝突不斷。這個時候，我和孫曉暉才輪上了升空巡邏的機會。每次飛到邊境線上空，我和孫曉暉都極力尋找空戰機會。可是敵機很狡猾，見我們的飛機來了就幹脆不起飛，避免與我們在空中短兵相接。夏季到了。敵機改變了策略，常常趁黑夜竄到我國領空進行偵察和騷擾。我們團隨即就開始了夜間戰鬥值班。但空戰一直沒有發生。看來這種膠著狀態要長期持續下去。部隊依然不準休假，探親，療養。我和孫曉暉鑒於這種情況，決定八月一日在巫家壩機場舉行婚禮。然後，在前線機場過一個戰鬥化的蜜月。蜜月之後，我和孫曉暉留在機場參加戰鬥值班。非常時期，非常辦法。
我們的想法立即得到了團長的稱讚。團長說：“好啊！這能給我們充滿戰火硝煙的機場增加一道美麗的風景，我堅決支持。到時候我要做你們倆的證婚人。”我和孫曉暉就馬上給鄭一霞和蘇娟寫信，談了我們準備“八一”建軍節這天在機場舉行婚禮的想法。鄭一霞和蘇娟立即迴信響應，說她倆七月二十八日晚在杭州動身去昆明，一言為定。
七月二十九日晚，是我和孫曉暉戰鬥值班的日子。這一天，距離我們婚禮的日子還有三天時間，我們倆都顯得很興奮。當日我們接到上級敵情通報，說夜間敵國兩架米格—23可變翼戰鬥機有起飛偵察任務。有敵情啦！我們倆都來了精神。夜空晴朗，寧靜。我們倆走在去值班室的路上，躍躍欲試，好像立功的時候真的到了。這將是送給婚禮的最好禮物。我們一走進值班室，就特別留意掛在牆壁上的警鈴。隻要那警鈴一響，我們就會快步衝向起飛線。當遠處的鍾聲響過十二下後，我戴上了飛行頭盔。孫曉暉也把頭盔戴上了。我們都盯著牆壁上的警鈴，誰都不說話。這是最後的時刻了，該進“一等”了，再不響，大概就不會有戲。這樣想著，警鈴竟尖利地響了起來。值班參謀也大叫起來：“一等啦！一等啦！”我和孫曉暉抓起飛行圖囊 ，撒腿就往起飛線奔。我爬進座艙，拉上座艙蓋，向地勤人員揮了一下手。這時，耳機裏傳來塔台指揮員的口令：“746，757，開車。”
綠色的信號彈從塔台車旁升起，劃破夜空。跑道燈和聯絡道燈“刷”地一下子都亮了。紅的，黃的，白的，縱橫交錯，遙相輝映，像黑暗中突然浮現出一座霓虹閃爍的不夜城。我和孫曉暉同時開車。頓時，馬達轟鳴。寧靜的夜空也躁動起來。我隨長機從停機坪滑出，拐進聯絡道，再滑上起飛線，刹住車，等待塔台指揮員的命令。塔台指揮員說：“檢查儀表。”長機迴答：“746明白，一切正常。”我迴答：“757一切正常。”“746起飛！”“明白！”
我們倆同時鬆開刹車，加滿油門。兩架飛機唿嘯著在跑道上騰空而起，像兩支利箭射向了神秘的夜空。飛過導航台，就是撫仙湖。銀色的月光灑滿湖麵，鱗波閃閃。我用餘光看著撫仙湖在我的翼下閃過。我們按照領航參謀給的航向、速度和高度，很快就飛到了邊境。我們警惕地在夜空中搜索著，不時地作著機動轉彎。很快，我們就發現了兩架竄到我國境內進行空中偵察的米格——23飛機。幾乎在同時，狡猾的敵機也發現了我和孫曉暉，掉頭就往迴跑。我們的殲六飛機飛行速度比不過米格——23，我和孫曉暉就打開加力追趕敵機。狡猾的敵機也打開了加力拚命逃竄，很快就飛過了國境線。我和孫曉暉隻好在國境線上空作盤旋，密切注視夜空中的敵情，隨時尋找新的戰機。巡邏的時間到了，油量消耗的也差不多了，指揮員命令我們返航。我和孫曉暉這才依依不舍地調頭返航。
我們駕駛飛機通過機場上空時，我突然發現長機的尾噴管裏突然噴出火團來。我馬上說：“746，你的飛機尾部起火了。”孫曉暉急促地說：“我的飛機抖動得厲害，連駕駛杆都握不住了。”這時，他的整個飛機都起火了。塔台指揮員果斷命令：“746，立即跳傘！”
說時遲，那時快，孫曉暉已經從滾滾烈火的飛機裏彈射出來。隨即，飛機淩空爆炸。接著，一朵白色的蘑菇雲綻放在夜空中，孫曉暉的降落傘打開了。
我長長地舒了一口氣，開始壓坡度調頭。這時我才發現下麵是撫仙湖，湖水閃爍著銀色的鱗波，神秘而又詭譎。我的心又提了起來。此時，降落傘帶著孫曉暉正以每秒七米的下降速度接近湖麵。我在撫仙湖上空盤旋，眼看著孫曉暉操縱的那張白傘落進了湖裏。我就駕機著陸了。
一落地，我迅速從飛機座艙裏爬出來，搭上一輛汽車，向撫仙湖奔去。
深夜的湖麵上很平靜，看不見人，也看不見傘。我們從老百姓手裏借來幾條木船，在湖麵上一邊劃著，一邊唿喊：“孫——曉——暉——！孫——曉——暉——！”湖麵上靜悄悄，無人迴答。我們在距離湖北岸四百多米的湖麵上找到了降落傘。人卻沒找到。
第二天一早，海軍來了七名潛水員，潛入湖底，在撫仙湖北部水下展開拉網式搜索，尋找孫曉暉。軍長、師長、團長，還有我們這些飛行員，都懷著沉重的心情站在湖邊焦急地等待。
上午，鄭一霞和蘇娟在昆明火車站下了火車。我沒有去接站。此時，我的腦海裏一片空白。我不知道該怎麽辦。現在我不想見到她們倆。我是與孫曉暉一起升空的，可我迴來了，孫曉暉卻沒迴來，到現在連人也沒有找到，我無顏麵對蘇娟。
下午，一輛綠色救護車停在了撫仙湖北岸，從車上先下來幾個年輕的女兵，接著走下來的就是鄭一霞和蘇娟。我慢慢地向她們走過去。走到鄭一霞和蘇娟麵前，我站住了。她們倆的眼睛都紅腫著，蘇娟臉色很憔悴。我想，她們已經知道孫曉暉出事了。對視一會，我說：“蘇娟，你要堅強些。”蘇娟向我點了點頭，鄭一霞也向我點了點頭。
我們在撫仙湖北岸搭起了帳篷，日夜守在湖邊。蘇娟的身體已經挺不住了，一邊躺在單架上望著湖麵，一邊接受輸液。鄭一霞一直守在蘇娟身邊，這讓我感到些許安慰。
海軍來的潛水員在水中搜索到第五天，孫曉暉的遺體從湖底下漂了上來。人已麵目全非。蘇娟看到孫曉暉的遺體，頓時就昏倒了。
孫曉暉的追悼會開完後，我和鄭一霞在機場舉行了簡樸的婚禮。我們的蜜月也隻有短短的三天。第四天，師、團善後工作組要動身去哈爾濱孫曉暉的家鄉慰問他的父母，並把孫曉暉的遺物和骨灰盒帶迴去。鄭一霞陪著蘇娟也跟工作組一起去了哈爾濱。鄭一霞和蘇娟走後，我就立即投入了夜間戰鬥值班。
我和鄭一霞的三天蜜月，讓我們有了後來的兒子張翔。
我想起了那次在天目山，我和孫曉暉當著鄭一霞和蘇娟的麵說的那兩句話。
我說：“如果我們都生了男孩，長大了就都去當飛行員。”
孫曉暉說：“如果我們生了一男一女，就結親家。”
現在，孫曉暉的話已經不能實現。
但我的話可以實現。我有兒子！我感到我們飛行員的生命力非常強盛。我感到祖國的飛行事業有一種生生不息的力量！
二月十七日，戰事開始了。駐紮在雲南的我陸軍部隊冒著敵人的槍林彈雨，跨過了紅河。我們空軍的飛機也頻頻起飛，前往邊境領空執行作戰任務。養兵千日，用兵一時。真刀真槍的機會終於來啦！我和孫曉暉都很興奮，以為空戰的機會來了，都剃了光頭，宣了誓，想駕駛殲—6在空中與敵機比量比量，大功小功也立上一個兩個的。可開戰那段時間升空執行作戰任務根本就輪不上我們這個級別的飛行員，升空執行任務的都是師長、副師長和團長。我們這些低職務的飛行員看著直眼饞，也難免發些牢騷。師長知道了就說：“想爭頭功啊？現在還輪不上你們。等我們打沒了，才能輪上你們，懂嗎？”
三月十六日，我陸軍部隊在某鄰國作戰達到了預期目的，全部撤迴我國境內。各個機場從內地趕來參戰的飛機也陸續飛迴去了。大規模的戰事暫告一段落。但兩國軍隊還處在對峙狀態，邊境上小規模的武裝衝突不斷。這個時候，我和孫曉暉才輪上了升空巡邏的機會。每次飛到邊境線上空，我和孫曉暉都極力尋找空戰機會。可是敵機很狡猾，見我們的飛機來了就幹脆不起飛，避免與我們在空中短兵相接。夏季到了。敵機改變了策略，常常趁黑夜竄到我國領空進行偵察和騷擾。我們團隨即就開始了夜間戰鬥值班。但空戰一直沒有發生。看來這種膠著狀態要長期持續下去。部隊依然不準休假，探親，療養。我和孫曉暉鑒於這種情況，決定八月一日在巫家壩機場舉行婚禮。然後，在前線機場過一個戰鬥化的蜜月。蜜月之後，我和孫曉暉留在機場參加戰鬥值班。非常時期，非常辦法。
我們的想法立即得到了團長的稱讚。團長說：“好啊！這能給我們充滿戰火硝煙的機場增加一道美麗的風景，我堅決支持。到時候我要做你們倆的證婚人。”我和孫曉暉就馬上給鄭一霞和蘇娟寫信，談了我們準備“八一”建軍節這天在機場舉行婚禮的想法。鄭一霞和蘇娟立即迴信響應，說她倆七月二十八日晚在杭州動身去昆明，一言為定。
七月二十九日晚，是我和孫曉暉戰鬥值班的日子。這一天，距離我們婚禮的日子還有三天時間，我們倆都顯得很興奮。當日我們接到上級敵情通報，說夜間敵國兩架米格—23可變翼戰鬥機有起飛偵察任務。有敵情啦！我們倆都來了精神。夜空晴朗，寧靜。我們倆走在去值班室的路上，躍躍欲試，好像立功的時候真的到了。這將是送給婚禮的最好禮物。我們一走進值班室，就特別留意掛在牆壁上的警鈴。隻要那警鈴一響，我們就會快步衝向起飛線。當遠處的鍾聲響過十二下後，我戴上了飛行頭盔。孫曉暉也把頭盔戴上了。我們都盯著牆壁上的警鈴，誰都不說話。這是最後的時刻了，該進“一等”了，再不響，大概就不會有戲。這樣想著，警鈴竟尖利地響了起來。值班參謀也大叫起來：“一等啦！一等啦！”我和孫曉暉抓起飛行圖囊 ，撒腿就往起飛線奔。我爬進座艙，拉上座艙蓋，向地勤人員揮了一下手。這時，耳機裏傳來塔台指揮員的口令：“746，757，開車。”
綠色的信號彈從塔台車旁升起，劃破夜空。跑道燈和聯絡道燈“刷”地一下子都亮了。紅的，黃的，白的，縱橫交錯，遙相輝映，像黑暗中突然浮現出一座霓虹閃爍的不夜城。我和孫曉暉同時開車。頓時，馬達轟鳴。寧靜的夜空也躁動起來。我隨長機從停機坪滑出，拐進聯絡道，再滑上起飛線，刹住車，等待塔台指揮員的命令。塔台指揮員說：“檢查儀表。”長機迴答：“746明白，一切正常。”我迴答：“757一切正常。”“746起飛！”“明白！”
我們倆同時鬆開刹車，加滿油門。兩架飛機唿嘯著在跑道上騰空而起，像兩支利箭射向了神秘的夜空。飛過導航台，就是撫仙湖。銀色的月光灑滿湖麵，鱗波閃閃。我用餘光看著撫仙湖在我的翼下閃過。我們按照領航參謀給的航向、速度和高度，很快就飛到了邊境。我們警惕地在夜空中搜索著，不時地作著機動轉彎。很快，我們就發現了兩架竄到我國境內進行空中偵察的米格——23飛機。幾乎在同時，狡猾的敵機也發現了我和孫曉暉，掉頭就往迴跑。我們的殲六飛機飛行速度比不過米格——23，我和孫曉暉就打開加力追趕敵機。狡猾的敵機也打開了加力拚命逃竄，很快就飛過了國境線。我和孫曉暉隻好在國境線上空作盤旋，密切注視夜空中的敵情，隨時尋找新的戰機。巡邏的時間到了，油量消耗的也差不多了，指揮員命令我們返航。我和孫曉暉這才依依不舍地調頭返航。
我們駕駛飛機通過機場上空時，我突然發現長機的尾噴管裏突然噴出火團來。我馬上說：“746，你的飛機尾部起火了。”孫曉暉急促地說：“我的飛機抖動得厲害，連駕駛杆都握不住了。”這時，他的整個飛機都起火了。塔台指揮員果斷命令：“746，立即跳傘！”
說時遲，那時快，孫曉暉已經從滾滾烈火的飛機裏彈射出來。隨即，飛機淩空爆炸。接著，一朵白色的蘑菇雲綻放在夜空中，孫曉暉的降落傘打開了。
我長長地舒了一口氣，開始壓坡度調頭。這時我才發現下麵是撫仙湖，湖水閃爍著銀色的鱗波，神秘而又詭譎。我的心又提了起來。此時，降落傘帶著孫曉暉正以每秒七米的下降速度接近湖麵。我在撫仙湖上空盤旋，眼看著孫曉暉操縱的那張白傘落進了湖裏。我就駕機著陸了。
一落地，我迅速從飛機座艙裏爬出來，搭上一輛汽車，向撫仙湖奔去。
深夜的湖麵上很平靜，看不見人，也看不見傘。我們從老百姓手裏借來幾條木船，在湖麵上一邊劃著，一邊唿喊：“孫——曉——暉——！孫——曉——暉——！”湖麵上靜悄悄，無人迴答。我們在距離湖北岸四百多米的湖麵上找到了降落傘。人卻沒找到。
第二天一早，海軍來了七名潛水員，潛入湖底，在撫仙湖北部水下展開拉網式搜索，尋找孫曉暉。軍長、師長、團長，還有我們這些飛行員，都懷著沉重的心情站在湖邊焦急地等待。
上午，鄭一霞和蘇娟在昆明火車站下了火車。我沒有去接站。此時，我的腦海裏一片空白。我不知道該怎麽辦。現在我不想見到她們倆。我是與孫曉暉一起升空的，可我迴來了，孫曉暉卻沒迴來，到現在連人也沒有找到，我無顏麵對蘇娟。
下午，一輛綠色救護車停在了撫仙湖北岸，從車上先下來幾個年輕的女兵，接著走下來的就是鄭一霞和蘇娟。我慢慢地向她們走過去。走到鄭一霞和蘇娟麵前，我站住了。她們倆的眼睛都紅腫著，蘇娟臉色很憔悴。我想，她們已經知道孫曉暉出事了。對視一會，我說：“蘇娟，你要堅強些。”蘇娟向我點了點頭，鄭一霞也向我點了點頭。
我們在撫仙湖北岸搭起了帳篷，日夜守在湖邊。蘇娟的身體已經挺不住了，一邊躺在單架上望著湖麵，一邊接受輸液。鄭一霞一直守在蘇娟身邊，這讓我感到些許安慰。
海軍來的潛水員在水中搜索到第五天，孫曉暉的遺體從湖底下漂了上來。人已麵目全非。蘇娟看到孫曉暉的遺體，頓時就昏倒了。
孫曉暉的追悼會開完後，我和鄭一霞在機場舉行了簡樸的婚禮。我們的蜜月也隻有短短的三天。第四天，師、團善後工作組要動身去哈爾濱孫曉暉的家鄉慰問他的父母，並把孫曉暉的遺物和骨灰盒帶迴去。鄭一霞陪著蘇娟也跟工作組一起去了哈爾濱。鄭一霞和蘇娟走後，我就立即投入了夜間戰鬥值班。
我和鄭一霞的三天蜜月，讓我們有了後來的兒子張翔。
我想起了那次在天目山，我和孫曉暉當著鄭一霞和蘇娟的麵說的那兩句話。
我說：“如果我們都生了男孩，長大了就都去當飛行員。”
孫曉暉說：“如果我們生了一男一女，就結親家。”
現在，孫曉暉的話已經不能實現。
但我的話可以實現。我有兒子！我感到我們飛行員的生命力非常強盛。我感到祖國的飛行事業有一種生生不息的力量！