第五章 學業第一
4321也是歌——地方生的軍校生活 作者:海沐裙藍 投票推薦 加入書簽 留言反饋
中國的教育呈現一種怪現狀:中小學生過於緊張,大學生過於放縱;孩子們沒有美好的童年,青年人卻可以無憂無慮。這是我在圖書館的某份報紙上看到的某位教育學者的觀點。作為一名大學生的我也深有感觸,我覺得大學生找不到工作也是一種正常現象,我身邊有太多人將大學當成人生的終點,他們在這個象牙塔裏風花雪月、不學無術。
閑暇時我也看過幾部描寫大學生活的小說,作者往往言過其實,過於渲染生活中瀟灑的一麵而往往缺乏嚴肅的責任意識,這容易讓許多背負著沉重學業負擔的中小學生信以為真進而產生誤導作用,直至大學畢業他們才後悔莫及。畢竟,生活不是小說,它是現實的也是殘酷的。
我曾經充滿激情,高傲自滿,無所畏懼,我向往考進一個文科大學的新聞專業,做一名彰顯社會正義的記者,可事與願違,命運安排我考進了一所理工科大學的中文專業。就像我始終不能給自己定位一樣,這個文科專業在這所學校始終找不到自己的地位,當我在為自己而困惑時也常對這所學校產生不解:你既然沒有建好宿舍為什麽還要擴招?你既然是一所理工科大學為什麽又要開辦文科專業?
我們班上有許多同學都和我有類似的境遇——高考失誤而與理想的院校失之交臂,不同的是他們沒有我想的這麽多,大家都是一種聽天由命、得過且過的狀態。當曾經的優秀已成為曆史,很多人都甘於平凡。
孫瑛曾評價我是個墨守成規的女孩。是的,我日複一日地看英語、上課、上自習,像是又迴到了高中時代,不同的是再沒有班主任的管製,任課老師的逼迫,在學習還是不學習這件事上我可以自由選擇。很多同學毫不猶豫地選擇了後者,而我是不知不覺地順從了前者,我覺得既然理想已經破滅,不可以在荒廢學業。
除了看書之外,我每天就是漫無目的地散步。我的足跡幾乎踏遍了這所軍校的每一個角落,盡管有些地方是禁區。在我看遍了映霞湖、暮春園、小樹林以及一些神秘之處的景色之後,我又坐迴了自習教室。
軍校像一個鳥籠將我們困在其中,雖然每個月我們也都有機會出去幾次,但每一次都要寫上一份請假條和一份保證書,經過班長、區隊長、隊長和教導員的層層把關之後,才能幸運唿吸到外麵的空氣。我每次都要在保證書上寫上:“若是發生意外,自己負責,與他人無關。”感覺像是在咒自己。
在那個偏僻的地方,偶而飛出鳥籠的我們唯一的去處就是鎮上的那條小街。那條街破落而狹小,如果有熟人和我同一天出去,我們相遇的幾率是百分之百。所以我常說,小街的經濟可能因為我們而上升了幾個百分點。不出兩個月,我已經認識了小街上所有的店主,甚感無趣。於是,我又坐迴了自習教室。
當軍校的學員都蹲在地上撿落葉的時候,我們也迎來了大學裏第一場期中考試。結果出乎我的意料,我一不小心考了專業第二名。孫瑛瞪大眼睛看著我說,林溪你身藏不露啊。
那天我百感交集,晚上熄燈後躺在床上輾轉反側,終於總結出了“製勝秘訣”:在這個“高手如雲”卻很少有人學習的班級裏,我隻要稍微聽一下課,偶爾翻幾次書,就可以輕而易舉考出好成績。
大一下半學期,我一直保持這種有條不紊的學習狀態。期末考試時,我發現任課老師比我們還要緊張,劃給我們的重點往往包括了試卷百分之八九十的內容,老師說你們想不過都難。盡管這樣,許多同學仍在抱怨老師小氣,他們居然希望老師劃出百分之百的內容甚至公開試卷,因為他們背都懶得背了。聽到這種得寸進尺的要求,那位一向善解人意的老師發出一聲冷笑,她說:“你們還是學生嗎?”
文科專業的考試非常容易,由於是隔四五天一考,我每次在考試前幾天就可以將知識點全部複習好,最後一天拋開書本悠閑地漫步於林蔭道上。孫瑛不解地問我關鍵時刻怎麽會有這種閑情逸致,其實,我同樣也不理解他們,為什麽總挨到考試的前一天甚至是前一天晚上才複習?是為了顯示自己超強的記憶力嗎?
當我們列隊去考試的時候,我輕裝上陣將書本扔在自習教室,而隊伍中的其他同學除了勤奮塌實的謝雲雲以外,所有的人都拿著紙條看得如饑似渴。由於步伐淩亂,通常後一個人會撞上前一個人,有人被踩掉鞋子或是摔跟頭也是常有的事。一路上,我們班僅有的5個男生有4個表示要坐在我後麵,並且為此爭論不休,麵對他們的請求我不置可否。
和平日裏上課一樣,當我和謝雲雲走進教室的時候,整個考場隻剩下前兩排空著了,搶到後麵座的同學幸災樂禍地看我們坐下。其實,我和謝雲雲毫不在意,正如劃重點的時候我和她隻能坐到最後幾排一樣。
成績出來的時候已經是大一下學期了,這一次我並不驚訝自己考了專業第一,那個沉靜內斂、謙虛穩重的謝雲雲名列第二。正當我和謝雲雲默默無語看成績單的時候,早就一睹為快的陳敏正在給她男朋友打電話,“都是大學生了誰還在乎自己的成績,在乎考第幾的人簡直幼稚,六十分萬歲嘛……據說大學裏要是沒談過戀愛、沒曠過課、沒掛過科,那才是不完整的大學……”我感覺陳敏這番話含沙射影,是衝著我和謝雲雲來的。我看到謝雲雲毫無表情地走出了宿舍,而我鄙視地看了陳敏一眼,打開了廣播……
後來我才知道,陳敏在這次考試中因思想品德這門課作弊受到了記過處分,她在大一上學期就做完了戀愛、曠課和掛科這三件事,她的大學注定不在有遺憾了。
最讓人不可思議的人物是劉影。自從她和那個小紅帽交往後,幾乎每天不見蹤影,考試前期的她亦如此。當我在映霞湖畔複習功課的時候,她還在和小紅帽悠閑地散步,他們兩個無憂無慮地像生活在童話裏。直至考試前一天,劉影才不慌不忙地拿出書本開始複習,她的複習時間和一般同學一樣的少,甚至更短,可每個科目都能考出優秀的成績。當她輕而易舉在期末考試中考到第三名時,考試力不從心的孫瑛趁她在宿舍並且沒有唱歌的那一刻主動請教。
“劉影,你真厲害!感覺你沒怎麽複習就考出了這麽好的成績。”
“什麽成績?成績單我還沒看過呢!我應該都過了吧?”
孫瑛徹底暈倒……
當然,我之所以能在學習上積極進取還應當感謝軍校裏的林白兩位老師。每當說起他們,我的耳邊便會隨之飄起樸樹的那首《白樺林》:“靜靜的村莊飄著白的雪/陰霾的天空下鴿子飛翔/白樺樹刻著那兩個名字/他們發誓相愛用盡這一生……”在綠樹成蔭、鳥鳴如歌的軍校裏,有兩位老師特別喜歡這首歌,這段愛情也在課間被我們反複吟唱。
我第一次見到白茹老師時就被她的美麗端莊所折服。中文係出生的她有一種獨特的古典美:明亮的眸子鑲嵌在白皙的瓜子臉上,一頭長發束在腦後,整齊的劉海更增添了她的古典氣質。穿上軍裝的她十分清秀,雖然已經三十出頭看起來仍像二十六七歲。她溫婉而富有知性,給人一種剛柔並濟的感覺。至於林彬老師,我見到他的第一感覺是像我的偶像黃磊,第二感覺是他應該是白茹的丈夫。我們一直認為:林彬溫文而雅、才華橫溢,如果他和美麗溫柔、滿腹學識的白茹結為夫妻,真是天作之合。然而,這個世界往往充滿遺憾,事實證明,林彬和白茹僅是同事關係,他們各有自己的家庭。我想,也許世界上的很多事正因為不完美才美麗,就如同徐誌摩始終愛著林徽因卻與陸小曼成婚一樣,也許林彬和白茹做永恆的知己比起做世俗的夫妻更唯美。
白茹老師當時教我們現代漢語和傳播學兩門課。為了引起大家的興趣,將課上地豐富有趣,白茹老師幾乎都是運用多媒體教學。喜歡音樂、愛好文學的她在一年給我們將了大量書本以外的知識。當我聽著《畢業生》那優美的音樂,當我聽她朗誦戴望舒的《雨巷》,當我聽她講徐誌摩、舒婷、顧城這些詩人時,我第一次感覺學中文是多麽幸福的一件事,錯過這些課將是我一生的遺憾。白茹老師很擅長講故事,她給我們講《紅樓夢》、莎士比亞四大悲劇、《俄狄普斯王》時那繪聲繪色的表演至今還曆曆在目。在傳播學課上,她費盡心思剪輯了多部電影的精彩畫麵、收集了大量廣告和圖片給我們解釋傳播學原理。
作為個人,我最為感激的是白老師教會了我怎樣講話。我記得剛入學時我就是一個不會講普通話的農村小女孩,在那次普通話測試中,全班僅有四位同學沒通過,而我就是其中之一。我在那次朗讀中錯誤百出,後來才發現書上所列舉的什麽平翹舌不分、前後鼻音不分等在我身上都有“完美無缺”的體現。測試之後我非常沮喪,心理忐忑不安地想這不過的成績會不會記入成績單。然而,白老師僅是寬容地一笑,她說你們準備兩周後補考,每個人準備一篇400字左右的文章,標上正確讀音讀出來就可以了,我會為你們重新打分的。通過兩周的學習,我順利通過了補考。我記得那次補考是我大學裏第一次鄭重登上講台,心裏十分緊張,但結束後白老師誇我讀音正確,感情充沛,是位很有演講潛質的女孩。
有人說,一位真正優秀的老師不僅是教給學生知識更重要的是引導學生的靈魂。白老師那句鼓勵的話語就深深影響了我,在大學四年裏,我因為它無數次地走上講台,充滿自信地展現自我風采。
我的第一次演講還是在林彬老師的課上。林彬老師是一位具有思想深度,注重學生全麵發展的老師。他在寫作課上不僅教我們寫作,還給我們講三國、水滸,介紹他喜歡的作家和作品。為了活躍氣氛,他經常給我們看一些影片,通過讓大家寫影評的方式引導我們深思、探討作品的內涵及意義。我記得《阿甘正傳》、《刮痧》等電影都曾引起全專業的討論,幾乎每個人都走上講台發表自己的看法。林老師認為,作為中文係的學生不僅要有出色的文筆,還應當具備良好的表達能力,所以他決定舉辦一次以“大學生活”為主題的演講比賽。他要求每個宿舍推舉兩名參賽選手,他和所有的宿舍長作為評委。
我們宿舍當時隻有三個人有心參加比賽並寫出了演講稿,我也是其中之一。那時的我由於普通話不太標準總有些不自信,但同時我又是個百折不撓的女孩,喜歡迎難而上。宿舍長孫瑛當時召集了所有舍員進行投票,她要求我們3人各自將自己的演講稿讀出來讓其他9位同學評判。由於我的演講稿內容和形式上都比較活潑,在讀稿時我沉醉其中,及其不嚴肅,這給那9位評委留下了惡劣的印象,盡管我的稿件令她們耳目一新。最終的結果自然是我落選,大眾評委的理由是:再出色的稿件都需要演講者進行語言表達,而林溪的自控能力太差,自己樂不可支卻不顧觀眾的感受。
我的落選使我再一次陷入沮喪之中,善解人意的孫瑛立即來給我做思想工作,她安慰我說:“你的稿件很出色的,演講再多練習就行了,你要想參加一定要自己爭取!”她遞給我一張字條,上邊寫著林彬老師的電話。那次我下定決心非參加不可,林老師在電話中自然同意我參加並鼓勵我多作準備。
我第二次上講台時特別地平靜,可能是接受了同學的批評我表現出了超強的自控能力,精彩的情節和惟妙惟肖的講演博得了同學們的陣陣掌聲也引起了他們多次的笑聲。那是我第一次感覺到語言竟能產生如此強大的號召力。
那次比賽我以《某些個性不宜太張揚》取得了第二名的好成績,更重要的是能從那麽多選手中脫穎而出,給老師和同學留下深刻的印象。下課後,很多女生用我演講稿中的那句話評價我:“好有個性的個性!”林彬老師也在第二天的課上開始關注我,“你就是林溪吧?昨天的演講真精彩,表情、語氣、語速、動作都把握地恰倒好處。”從此,我開始喜歡上了演講,而林老師也逐漸發現我是一個勤奮好學的女孩。
我第三次站到講台上是在朗讀一篇作文。一向認為自己不善長臨場作文的我在那次“寫人”考試中居然寫出佳作,那篇《可愛的奶奶》獲得了林老師的好評,他要我讀出來和同學一起分享。
可愛的奶奶
我的奶奶今年七十五歲了,雖然她已經耳聾眼花,但依舊精神矍鑠,她那紅撲撲的臉上寫滿了對生活的熱情。
奶奶是個虔誠的基督教徒,胸前掛著一個明晃晃的十字架,不論風吹雨打,她都會背著小書包騎著小三輪車按時去教會報到。奶奶雖然不識字,每天依舊會抱著一本《聖經》認真複習功課,她說她從那本書上學會了很多東西。我發現“上學”的奶奶特別快樂,每天嘴裏哼著讚美詩,半夜我偶爾還能聽到她的歌聲。有一段時間,我發現奶奶經常雙手合十,坐在床上麵壁思過,嘴裏念念有詞。我感覺特別好奇就躲在門邊偷聽,隻聽奶奶小聲地念叨:“英明的主啊,我誠心地祈求您保佑我的孫女高考順利,門門都考一百分,考上好大學,找份好工作,嫁個好人家……”我聽到這裏撲哧一笑,奶奶也終於發現了我。她訓斥我說:“你這死丫頭,誰讓你偷聽了?要是主生氣了讓你考不到一百分,我看你怎麽辦?”我故作認真地對奶奶說:“奶奶,我要是門門考一百分就考不上大學了,因為我們的試卷幾乎都是一百五十分,還有一門三百分呢!”奶奶聽了後悔莫及,匆匆忙忙關上門說是要為我再次祈禱。這不,前幾天奶奶又風風火火打電話來了,第一句話就是:“孫女,這次考試總分多少啊?”
我的奶奶雖然上了年紀,但依舊很勤勞也很有生氣。她每天變著花樣為我們全家準備飯菜;有時為了綁絲瓜架爬的比年輕人還高;有時在路上將小三輪車騎的飛快,無人能及。我就有過一次哭笑不得的經曆。那一次奶奶說要帶我上街,我坐在她飛馳的小三輪車上心驚膽戰,到一個人多的拐彎口我自覺跳下了車,誰知奶奶竟毫無知覺,車速不減,我在後麵邊追邊喊:“奶奶你等等我呀!”耳聾的她早已騎下了百米遠……
奶奶也是個愛美的女人,雖然她的衣服並不昂貴,但總是緊跟老年服飾的潮流。她的衣櫃裏存有很多衣服,有些連她自己也不記得來自哪裏了。她的小櫃子裏還存有香水和者哩水,以備出門打扮之用。奶奶有時也會喜歡上我的某件衣服和某雙鞋,當她發現自己的衣服過於鮮亮時就拉著我的手說:“孫女,我拿這件衣服和你換如何?”我不知如何是好,心想咱倆的年紀相差也太大了。
奶奶和爺爺可以說是活到老、吵到老。年輕時爺爺就脾氣暴躁,而奶奶也不是逆來順受的人,上了年紀,他倆依然保持本色。每當爺爺生氣地舉起拳頭時,奶奶就毫不示弱地拿起了板凳,看他倆的架勢是要發生一場世界大戰。他倆在吵架時各說各的詞,其實誰也聽不清誰的聲音。交流存在障礙的他們通常因誤會而爭吵。有一次,爺爺說要找剪子,奶奶說鉗子不是被你弄丟了嗎,兩人爭地麵紅耳赤,最終在我爸爸的解釋下才平息這場“戰爭”。
但是,吵歸吵,鬧歸鬧,我的奶奶依然愛爺爺。我經常聽到她祈求天主讓爺爺健健康康,長命百歲。
在我走下台的那一刻,林彬老師問我說:“真的是你林溪的奶奶嗎?簡直太可愛了!”坐在前排的孫瑛打趣道:“有這麽可愛的奶奶才有這麽可愛的孫女呀!”
我記得後來由於教我們古代漢語的老師出差,林彬開始帶我們這門課。他第一次上課時謙虛有度。其實他把那節課上得精彩絕倫,我第一次發現古代漢語課上竟無人睡覺,個個全神貫注、精神抖擻。原來,一位擅長講課的老師可以教活一門課,可以叫醒一個班。
即使這樣,林老師在課間還是走到我身邊小聲地問:“林溪,你是不是覺得我的課上的不好?”
林老師十分尊重學生,在那一年的教學過程中我們和他不僅是師生關係更是朋友關係,他會告訴我們他曾為《海的女兒》而感動,也會對我們說他喜歡路遙的《人生》。
閑暇時我也看過幾部描寫大學生活的小說,作者往往言過其實,過於渲染生活中瀟灑的一麵而往往缺乏嚴肅的責任意識,這容易讓許多背負著沉重學業負擔的中小學生信以為真進而產生誤導作用,直至大學畢業他們才後悔莫及。畢竟,生活不是小說,它是現實的也是殘酷的。
我曾經充滿激情,高傲自滿,無所畏懼,我向往考進一個文科大學的新聞專業,做一名彰顯社會正義的記者,可事與願違,命運安排我考進了一所理工科大學的中文專業。就像我始終不能給自己定位一樣,這個文科專業在這所學校始終找不到自己的地位,當我在為自己而困惑時也常對這所學校產生不解:你既然沒有建好宿舍為什麽還要擴招?你既然是一所理工科大學為什麽又要開辦文科專業?
我們班上有許多同學都和我有類似的境遇——高考失誤而與理想的院校失之交臂,不同的是他們沒有我想的這麽多,大家都是一種聽天由命、得過且過的狀態。當曾經的優秀已成為曆史,很多人都甘於平凡。
孫瑛曾評價我是個墨守成規的女孩。是的,我日複一日地看英語、上課、上自習,像是又迴到了高中時代,不同的是再沒有班主任的管製,任課老師的逼迫,在學習還是不學習這件事上我可以自由選擇。很多同學毫不猶豫地選擇了後者,而我是不知不覺地順從了前者,我覺得既然理想已經破滅,不可以在荒廢學業。
除了看書之外,我每天就是漫無目的地散步。我的足跡幾乎踏遍了這所軍校的每一個角落,盡管有些地方是禁區。在我看遍了映霞湖、暮春園、小樹林以及一些神秘之處的景色之後,我又坐迴了自習教室。
軍校像一個鳥籠將我們困在其中,雖然每個月我們也都有機會出去幾次,但每一次都要寫上一份請假條和一份保證書,經過班長、區隊長、隊長和教導員的層層把關之後,才能幸運唿吸到外麵的空氣。我每次都要在保證書上寫上:“若是發生意外,自己負責,與他人無關。”感覺像是在咒自己。
在那個偏僻的地方,偶而飛出鳥籠的我們唯一的去處就是鎮上的那條小街。那條街破落而狹小,如果有熟人和我同一天出去,我們相遇的幾率是百分之百。所以我常說,小街的經濟可能因為我們而上升了幾個百分點。不出兩個月,我已經認識了小街上所有的店主,甚感無趣。於是,我又坐迴了自習教室。
當軍校的學員都蹲在地上撿落葉的時候,我們也迎來了大學裏第一場期中考試。結果出乎我的意料,我一不小心考了專業第二名。孫瑛瞪大眼睛看著我說,林溪你身藏不露啊。
那天我百感交集,晚上熄燈後躺在床上輾轉反側,終於總結出了“製勝秘訣”:在這個“高手如雲”卻很少有人學習的班級裏,我隻要稍微聽一下課,偶爾翻幾次書,就可以輕而易舉考出好成績。
大一下半學期,我一直保持這種有條不紊的學習狀態。期末考試時,我發現任課老師比我們還要緊張,劃給我們的重點往往包括了試卷百分之八九十的內容,老師說你們想不過都難。盡管這樣,許多同學仍在抱怨老師小氣,他們居然希望老師劃出百分之百的內容甚至公開試卷,因為他們背都懶得背了。聽到這種得寸進尺的要求,那位一向善解人意的老師發出一聲冷笑,她說:“你們還是學生嗎?”
文科專業的考試非常容易,由於是隔四五天一考,我每次在考試前幾天就可以將知識點全部複習好,最後一天拋開書本悠閑地漫步於林蔭道上。孫瑛不解地問我關鍵時刻怎麽會有這種閑情逸致,其實,我同樣也不理解他們,為什麽總挨到考試的前一天甚至是前一天晚上才複習?是為了顯示自己超強的記憶力嗎?
當我們列隊去考試的時候,我輕裝上陣將書本扔在自習教室,而隊伍中的其他同學除了勤奮塌實的謝雲雲以外,所有的人都拿著紙條看得如饑似渴。由於步伐淩亂,通常後一個人會撞上前一個人,有人被踩掉鞋子或是摔跟頭也是常有的事。一路上,我們班僅有的5個男生有4個表示要坐在我後麵,並且為此爭論不休,麵對他們的請求我不置可否。
和平日裏上課一樣,當我和謝雲雲走進教室的時候,整個考場隻剩下前兩排空著了,搶到後麵座的同學幸災樂禍地看我們坐下。其實,我和謝雲雲毫不在意,正如劃重點的時候我和她隻能坐到最後幾排一樣。
成績出來的時候已經是大一下學期了,這一次我並不驚訝自己考了專業第一,那個沉靜內斂、謙虛穩重的謝雲雲名列第二。正當我和謝雲雲默默無語看成績單的時候,早就一睹為快的陳敏正在給她男朋友打電話,“都是大學生了誰還在乎自己的成績,在乎考第幾的人簡直幼稚,六十分萬歲嘛……據說大學裏要是沒談過戀愛、沒曠過課、沒掛過科,那才是不完整的大學……”我感覺陳敏這番話含沙射影,是衝著我和謝雲雲來的。我看到謝雲雲毫無表情地走出了宿舍,而我鄙視地看了陳敏一眼,打開了廣播……
後來我才知道,陳敏在這次考試中因思想品德這門課作弊受到了記過處分,她在大一上學期就做完了戀愛、曠課和掛科這三件事,她的大學注定不在有遺憾了。
最讓人不可思議的人物是劉影。自從她和那個小紅帽交往後,幾乎每天不見蹤影,考試前期的她亦如此。當我在映霞湖畔複習功課的時候,她還在和小紅帽悠閑地散步,他們兩個無憂無慮地像生活在童話裏。直至考試前一天,劉影才不慌不忙地拿出書本開始複習,她的複習時間和一般同學一樣的少,甚至更短,可每個科目都能考出優秀的成績。當她輕而易舉在期末考試中考到第三名時,考試力不從心的孫瑛趁她在宿舍並且沒有唱歌的那一刻主動請教。
“劉影,你真厲害!感覺你沒怎麽複習就考出了這麽好的成績。”
“什麽成績?成績單我還沒看過呢!我應該都過了吧?”
孫瑛徹底暈倒……
當然,我之所以能在學習上積極進取還應當感謝軍校裏的林白兩位老師。每當說起他們,我的耳邊便會隨之飄起樸樹的那首《白樺林》:“靜靜的村莊飄著白的雪/陰霾的天空下鴿子飛翔/白樺樹刻著那兩個名字/他們發誓相愛用盡這一生……”在綠樹成蔭、鳥鳴如歌的軍校裏,有兩位老師特別喜歡這首歌,這段愛情也在課間被我們反複吟唱。
我第一次見到白茹老師時就被她的美麗端莊所折服。中文係出生的她有一種獨特的古典美:明亮的眸子鑲嵌在白皙的瓜子臉上,一頭長發束在腦後,整齊的劉海更增添了她的古典氣質。穿上軍裝的她十分清秀,雖然已經三十出頭看起來仍像二十六七歲。她溫婉而富有知性,給人一種剛柔並濟的感覺。至於林彬老師,我見到他的第一感覺是像我的偶像黃磊,第二感覺是他應該是白茹的丈夫。我們一直認為:林彬溫文而雅、才華橫溢,如果他和美麗溫柔、滿腹學識的白茹結為夫妻,真是天作之合。然而,這個世界往往充滿遺憾,事實證明,林彬和白茹僅是同事關係,他們各有自己的家庭。我想,也許世界上的很多事正因為不完美才美麗,就如同徐誌摩始終愛著林徽因卻與陸小曼成婚一樣,也許林彬和白茹做永恆的知己比起做世俗的夫妻更唯美。
白茹老師當時教我們現代漢語和傳播學兩門課。為了引起大家的興趣,將課上地豐富有趣,白茹老師幾乎都是運用多媒體教學。喜歡音樂、愛好文學的她在一年給我們將了大量書本以外的知識。當我聽著《畢業生》那優美的音樂,當我聽她朗誦戴望舒的《雨巷》,當我聽她講徐誌摩、舒婷、顧城這些詩人時,我第一次感覺學中文是多麽幸福的一件事,錯過這些課將是我一生的遺憾。白茹老師很擅長講故事,她給我們講《紅樓夢》、莎士比亞四大悲劇、《俄狄普斯王》時那繪聲繪色的表演至今還曆曆在目。在傳播學課上,她費盡心思剪輯了多部電影的精彩畫麵、收集了大量廣告和圖片給我們解釋傳播學原理。
作為個人,我最為感激的是白老師教會了我怎樣講話。我記得剛入學時我就是一個不會講普通話的農村小女孩,在那次普通話測試中,全班僅有四位同學沒通過,而我就是其中之一。我在那次朗讀中錯誤百出,後來才發現書上所列舉的什麽平翹舌不分、前後鼻音不分等在我身上都有“完美無缺”的體現。測試之後我非常沮喪,心理忐忑不安地想這不過的成績會不會記入成績單。然而,白老師僅是寬容地一笑,她說你們準備兩周後補考,每個人準備一篇400字左右的文章,標上正確讀音讀出來就可以了,我會為你們重新打分的。通過兩周的學習,我順利通過了補考。我記得那次補考是我大學裏第一次鄭重登上講台,心裏十分緊張,但結束後白老師誇我讀音正確,感情充沛,是位很有演講潛質的女孩。
有人說,一位真正優秀的老師不僅是教給學生知識更重要的是引導學生的靈魂。白老師那句鼓勵的話語就深深影響了我,在大學四年裏,我因為它無數次地走上講台,充滿自信地展現自我風采。
我的第一次演講還是在林彬老師的課上。林彬老師是一位具有思想深度,注重學生全麵發展的老師。他在寫作課上不僅教我們寫作,還給我們講三國、水滸,介紹他喜歡的作家和作品。為了活躍氣氛,他經常給我們看一些影片,通過讓大家寫影評的方式引導我們深思、探討作品的內涵及意義。我記得《阿甘正傳》、《刮痧》等電影都曾引起全專業的討論,幾乎每個人都走上講台發表自己的看法。林老師認為,作為中文係的學生不僅要有出色的文筆,還應當具備良好的表達能力,所以他決定舉辦一次以“大學生活”為主題的演講比賽。他要求每個宿舍推舉兩名參賽選手,他和所有的宿舍長作為評委。
我們宿舍當時隻有三個人有心參加比賽並寫出了演講稿,我也是其中之一。那時的我由於普通話不太標準總有些不自信,但同時我又是個百折不撓的女孩,喜歡迎難而上。宿舍長孫瑛當時召集了所有舍員進行投票,她要求我們3人各自將自己的演講稿讀出來讓其他9位同學評判。由於我的演講稿內容和形式上都比較活潑,在讀稿時我沉醉其中,及其不嚴肅,這給那9位評委留下了惡劣的印象,盡管我的稿件令她們耳目一新。最終的結果自然是我落選,大眾評委的理由是:再出色的稿件都需要演講者進行語言表達,而林溪的自控能力太差,自己樂不可支卻不顧觀眾的感受。
我的落選使我再一次陷入沮喪之中,善解人意的孫瑛立即來給我做思想工作,她安慰我說:“你的稿件很出色的,演講再多練習就行了,你要想參加一定要自己爭取!”她遞給我一張字條,上邊寫著林彬老師的電話。那次我下定決心非參加不可,林老師在電話中自然同意我參加並鼓勵我多作準備。
我第二次上講台時特別地平靜,可能是接受了同學的批評我表現出了超強的自控能力,精彩的情節和惟妙惟肖的講演博得了同學們的陣陣掌聲也引起了他們多次的笑聲。那是我第一次感覺到語言竟能產生如此強大的號召力。
那次比賽我以《某些個性不宜太張揚》取得了第二名的好成績,更重要的是能從那麽多選手中脫穎而出,給老師和同學留下深刻的印象。下課後,很多女生用我演講稿中的那句話評價我:“好有個性的個性!”林彬老師也在第二天的課上開始關注我,“你就是林溪吧?昨天的演講真精彩,表情、語氣、語速、動作都把握地恰倒好處。”從此,我開始喜歡上了演講,而林老師也逐漸發現我是一個勤奮好學的女孩。
我第三次站到講台上是在朗讀一篇作文。一向認為自己不善長臨場作文的我在那次“寫人”考試中居然寫出佳作,那篇《可愛的奶奶》獲得了林老師的好評,他要我讀出來和同學一起分享。
可愛的奶奶
我的奶奶今年七十五歲了,雖然她已經耳聾眼花,但依舊精神矍鑠,她那紅撲撲的臉上寫滿了對生活的熱情。
奶奶是個虔誠的基督教徒,胸前掛著一個明晃晃的十字架,不論風吹雨打,她都會背著小書包騎著小三輪車按時去教會報到。奶奶雖然不識字,每天依舊會抱著一本《聖經》認真複習功課,她說她從那本書上學會了很多東西。我發現“上學”的奶奶特別快樂,每天嘴裏哼著讚美詩,半夜我偶爾還能聽到她的歌聲。有一段時間,我發現奶奶經常雙手合十,坐在床上麵壁思過,嘴裏念念有詞。我感覺特別好奇就躲在門邊偷聽,隻聽奶奶小聲地念叨:“英明的主啊,我誠心地祈求您保佑我的孫女高考順利,門門都考一百分,考上好大學,找份好工作,嫁個好人家……”我聽到這裏撲哧一笑,奶奶也終於發現了我。她訓斥我說:“你這死丫頭,誰讓你偷聽了?要是主生氣了讓你考不到一百分,我看你怎麽辦?”我故作認真地對奶奶說:“奶奶,我要是門門考一百分就考不上大學了,因為我們的試卷幾乎都是一百五十分,還有一門三百分呢!”奶奶聽了後悔莫及,匆匆忙忙關上門說是要為我再次祈禱。這不,前幾天奶奶又風風火火打電話來了,第一句話就是:“孫女,這次考試總分多少啊?”
我的奶奶雖然上了年紀,但依舊很勤勞也很有生氣。她每天變著花樣為我們全家準備飯菜;有時為了綁絲瓜架爬的比年輕人還高;有時在路上將小三輪車騎的飛快,無人能及。我就有過一次哭笑不得的經曆。那一次奶奶說要帶我上街,我坐在她飛馳的小三輪車上心驚膽戰,到一個人多的拐彎口我自覺跳下了車,誰知奶奶竟毫無知覺,車速不減,我在後麵邊追邊喊:“奶奶你等等我呀!”耳聾的她早已騎下了百米遠……
奶奶也是個愛美的女人,雖然她的衣服並不昂貴,但總是緊跟老年服飾的潮流。她的衣櫃裏存有很多衣服,有些連她自己也不記得來自哪裏了。她的小櫃子裏還存有香水和者哩水,以備出門打扮之用。奶奶有時也會喜歡上我的某件衣服和某雙鞋,當她發現自己的衣服過於鮮亮時就拉著我的手說:“孫女,我拿這件衣服和你換如何?”我不知如何是好,心想咱倆的年紀相差也太大了。
奶奶和爺爺可以說是活到老、吵到老。年輕時爺爺就脾氣暴躁,而奶奶也不是逆來順受的人,上了年紀,他倆依然保持本色。每當爺爺生氣地舉起拳頭時,奶奶就毫不示弱地拿起了板凳,看他倆的架勢是要發生一場世界大戰。他倆在吵架時各說各的詞,其實誰也聽不清誰的聲音。交流存在障礙的他們通常因誤會而爭吵。有一次,爺爺說要找剪子,奶奶說鉗子不是被你弄丟了嗎,兩人爭地麵紅耳赤,最終在我爸爸的解釋下才平息這場“戰爭”。
但是,吵歸吵,鬧歸鬧,我的奶奶依然愛爺爺。我經常聽到她祈求天主讓爺爺健健康康,長命百歲。
在我走下台的那一刻,林彬老師問我說:“真的是你林溪的奶奶嗎?簡直太可愛了!”坐在前排的孫瑛打趣道:“有這麽可愛的奶奶才有這麽可愛的孫女呀!”
我記得後來由於教我們古代漢語的老師出差,林彬開始帶我們這門課。他第一次上課時謙虛有度。其實他把那節課上得精彩絕倫,我第一次發現古代漢語課上竟無人睡覺,個個全神貫注、精神抖擻。原來,一位擅長講課的老師可以教活一門課,可以叫醒一個班。
即使這樣,林老師在課間還是走到我身邊小聲地問:“林溪,你是不是覺得我的課上的不好?”
林老師十分尊重學生,在那一年的教學過程中我們和他不僅是師生關係更是朋友關係,他會告訴我們他曾為《海的女兒》而感動,也會對我們說他喜歡路遙的《人生》。