村民們散了,雷停了。屋裏一支紅蠟燭,溫暖地點燃著。窗外的黑暗冷冷的。
老頭子坐在炕沿上抽煙鬥,老婆子躺在炕上。孩子在哭,象兩隻貓在對叫。
兩個老人孤獨一生,老年得雙子,象接生婆說的,“是天大的喜事”。見孩子呱呱墜地,他們樂得合不攏嘴。可人靜屋空時,他們又都愁起來,什麽也不說就睡覺了。
老婆子年歲大了,沒奶水,老頭子就抱著倆孩子在村裏走街串戶討奶喝,也有些嬸子婆姨隔三叉五來家裏喂奶,還有小孩子們聽叔伯吩咐送奶來的。到頭來,倆孩子喝了多少家的奶,老頭子老婆子也記不清算不清了。
孩子一天天長大,老頭子請教書先生給起了名字,男孩叫子青,女孩叫伊女。乳名就叫小子、丫頭。
子青伊女生得白白淨淨,象兩個麵目清秀的小瓷人。他們形影不離,吃飯用一隻碗,一雙筷子,睡覺在一個被窩,小手總拉在一起。有幾次老頭子抱著小子出去買東西,丫頭和老婆子留在家裏,迴來時小子和丫頭都象是要死了,小小的身子癱軟得象麵條,眼神鬆散,氣如遊絲,嚇得老兩口急著去請大夫。大夫來了,卻見兩個娃娃並排坐在炕沿上,笑嘻嘻地玩拍手遊戲,或在炕上互相撓癢打鬧,象什麽事都沒發生一樣。這樣幾次,老頭子老婆子漸漸明白,兩個孩子既是雙生子,就不能分開。
老頭子老婆子覺得小子和丫頭之間的關係很神秘,倆孩子就象一個人,要病一塊病,笑就一塊笑,哭就一塊哭,有時同時開口,說出話一模一樣,一字不差。吃飯時,倆孩子互相看著傻笑,小子動一下眉毛,丫頭會咧一下嘴,小子就打丫頭一下,好象他們之間交流了什麽信息。時間長了,老頭子老婆子琢磨倆孩子是心靈相通的,不需要語言手勢眼神也能交流。有時候,老兩口看著兩個孩子,猜他們在想什麽,不說話又交流著什麽;大多數時候猜不出來,孩子的心思和大人的似乎大不一樣。
在人前,子青伊女不怎麽說話,但私下裏,他們總是手拉著手,親昵地靠在一起,說著沒完沒了的悄悄話。有時候他們在屋後麵,學著村裏賣的磁娃娃的樣子親嘴,互相說著“我愛你”。
* * *
子青伊女長到四歲的時候,春天,村裏出了事。半個月內,有五六個小孩失蹤,找遍了村子裏外都不見蹤影。丟了孩子的人家,媽媽們有的整日坐著發呆,有的在村裏各處跑,見到孩子就拉在身邊,叫著自己孩子的名字,也有的哭天喊地要尋死上吊。村裏各戶把孩子關起來,不讓出門。老頭子老婆子也不讓子青伊女出門。
一天晚上,見老頭子老婆子睡著了,子青叫醒伊女,兩人偷偷溜出了家門。他們沿著月光照亮的路,手拉手向村裏飛跑。天空是墨藍墨藍的,顯得月亮更加象黃燦燦的金盤子,金盤子上的灰黑色,象尿布上浸漬出的圖案。伊女光顧抬頭看月亮,差點摔倒。子青連忙扶住她。村子裏靜悄悄的,房屋之間的石子路麵泛著白光,踩上去發出啪嗒嗒啪嗒嗒的聲音,兩邊高高的牆壁上映著屋簷投下的影子和搖曳的竹影,一些屋旁的大平石蹲在黑暗的角落裏象一個個妖怪。到了靠近村西的空場,子青扶伊女在草垛旁坐下來。月亮很亮,照得草垛的影子黑黑的,投在他們身前。
-哥,咱們會象那些小孩一樣,失蹤嗎?
-不會的,有我在呢。
-那如果真失蹤了,找不到我們自己了,怎麽辦?
-不知道。找不到自己了怎麽辦?哥真的不知道。妹妹,你看月亮多大多圓哪。
-哥,我一直看著呢。我害怕月亮。月亮裏有妖怪。妖怪抓小孩,喝他們的眼淚。
-你聽誰說的?
-哥,我沒告訴你,那天晚上,你們都睡著了,窗戶邊出現了一個妖怪的大臉,可嚇人哪。他嚇唬我,一個勁對我說,你哭呀,你哭呀。我害怕,但我沒哭。他就走了。走之前,他說,他在月亮上住著,他已經抓了好多愛哭的小孩,吊在月亮裏的樹上,讓他們流眼淚給他喝。
-妹,你咋不早點告訴我呢?
-我怕,妖怪說,不讓我說,如果我說了,他就每天晚上都來。
子青摟住伊女,說:別怕,有哥哥在,妖怪抓不走我們,我們都不哭,他就拿我們沒辦法。
這時,伊女迴頭指著天上的月亮,叫起來:妖怪,妖怪又下來了。她嚇得伏在子青的懷裏。
子青抬起頭,見金黃色的月亮上出現了一個小黑點,黑點越來越大,越來越近。一聲巨響,妖怪的雙腳落到空場上,他巨大的身子遮住了月光,把黑影投在子青和伊女身上。妖怪足有幾十米高,空場周圍的白楊樹尖才到他的腰間。他的頭頂禿禿的,頭後紮叉著亂蓬蓬的頭發,滿臉絡腮胡子,胸前滿是黑黑的毛,耳朵上兩個大大的耳環反射著月亮的光。
妖怪從腰間掏出五六個小孩扔到地上,聲如洪鍾地問子青和伊女,小孩兒,你們怕不怕我?
被扔到地上的幾個孩子摔得哇哇直哭,他們的手被繩子捆著,舉在頭頂。
子青護著伊女說:我們不怕他,我們不哭,啊?說著,站起身,麵對妖怪,放大了嗓門說:我們不怕你。他小小的身影發出的聲音小得可憐。
妖怪發出震撼大地的笑聲,耳環亂顫。哈哈哈,你們不怕我?看看這些小孩兒,你和他們一樣,你也會哭,你哭出一顆眼淚,我就會把你抓走,抓到月亮上去。哈哈哈,我好喜歡喝你們的眼淚啊。哈哈哈。
子青堅決地說:我們不哭,我們還要勸這些孩子們不哭。他的雙腿在微微發顫,但他努力讓自己的聲音顯得堅強。
子青過去扶起摔在地上的孩子,勸說道:隻要我們不哭,不流眼淚,妖怪就拿我們沒有辦法,我不騙你們,不信,你們試試,隻要我們都不哭,妖怪就隻能飛迴月亮上去,再也不能下來欺負我們了。
被捆著的孩子們半信半疑。子青幫他們解了繩子,又叫伊女過來一同勸他們。有兩個孩子不哭了。子青說,來,我們一起大聲笑,就可以把妖怪嚇跑,你們不信嗎?你們跟我們一起笑,來。子青和伊女帶頭笑起來,他們的笑聲在偌大的空場和廣闊的天地間迴響著,顯得很小很小。又有兩個孩子不哭了,也跟著笑起來。最後,幾個孩子都大聲笑起來,而且越笑越高興。
妖怪巨大的身體在搖晃。子青指著妖怪說,瞧啊,妖怪已經沒勁兒了,他一會兒就得飛迴月亮上去了。小孩子們繼續笑著。
妖怪發出一聲尖叫:我要逃命了。他的雙腳離了地,向月亮上飛去,越來越小,越來越小,消失成一個小黑點,不見了。
孩子們不笑了。空場上一片寂靜。妖怪的兩個大腳印占了半個空場。
子青說,我們牽起手來,迴家吧。你們的媽媽都在找你們呢。記著,見了媽媽也不要哭,不然妖怪就以為我們又害怕了呢。我們不害怕,是吧?
孩子們齊聲說,我們不害怕,我們不害怕。
子青和伊女陪著小孩子們一一迴了家。村裏人把子青伊女當成了小英雄,議論著老頭子老婆子的一對奇異的雙生子。
子青伊女悄悄迴了家,爬迴床上睡著了。
天亮,有女人跑來向老頭子老婆子說,子青伊女昨晚從妖怪手裏救出了我的孩子,真得謝謝他們啊。老頭子老婆子很詫異,等女人走了,便叫醒了子青伊女,問是怎麽迴事。子青說,其實根本就沒有妖怪,昨晚什麽事也沒有發生嗬。
出了這事,老頭子老婆子更不願子青伊女往村裏跑了,但他們常趁老兩口不注意,在下午跑了去,晚飯前再迴來,老頭子老婆子盤問,他們就說,在後院玩呢。
這天,子青伊女又到了村裏,在村北的一個小三叉口的石磨上玩。伊女坐在石磨盤上,兩條紅褲腳一前一後蕩在磨盤邊,頭頂支楞著的羊角辮一晃一晃的。子青一身淡藍布衣褲,站在磨盤上,向石砌路麵的路口裏張望,不時指著這樣那樣東西給伊女看。伊女看了,拍著手笑。
一些村民經過,見兩個娃娃一身紅一身藍,乖巧可愛,就笑著扭頭看他們,更有些姥姥奶奶們三兩地圍上來,問幾歲了,咋不常來村裏玩呢,又握了子青的手,捧了伊女的圓臉蛋,誇讚著,這倆孩子,生得玉似的。有別的小孩在旁邊,姥姥奶奶就向他們學說子青伊女出生時,雷公打了一下午雷的事,小孩們瞪了圓溜溜的眼睛望著雙生子,象看著希罕的石雕龜蛇,拉子青伊女的小手也怯怯的。姥姥奶奶讚歎唏噓一番,又散了,迴各家院裏搓麻繩,納鞋底,看孫子,曬太陽去了,也領走了別的小孩們。
伊女被姥姥奶奶們圍著,仰著笑臉,發出咯咯的笑聲,彎嘴唇紅亮亮的,象浸了櫻桃汁。等圍著的人散去了,伊女覺到了寂寞。她拉了子青的手,眼巴巴地望著他,象是想要他的一雙眼睛變成姥姥奶奶們那麽多雙憐愛疼惜的眼睛。子青知道,伊女少人寵,是喜歡熱鬧的。他轉頭四下裏張望,看能不能找到什麽讓她高興起來。
正是下午,太陽把西南角那戶人家的屋簷拖出了影子,落在磨盤上,子青和伊女身上一半明一半暗。子青四顧,看到陰暗的屋簷下,一扇玻璃窗上貼了一張白白的娃娃臉年畫,象真人似的,有圓眼睛、小鼻子和一字形的嘴。子青把手伸到伊女臉前,吸引她的視線,說:“瞧,年畫娃娃,”說著指向玻璃窗。伊女沒神采地扭過頭來,說,你騙我,哥,哪有年畫娃娃。子青迴頭看玻璃窗,果然,年畫不見了。子青說,妹妹,剛才那兒真貼著個年畫娃娃,不騙你。
子青繼續四處張望,尋找著有意思的東西,好逗妹妹高興。伊女扭了臉坐著,還盯著玻璃窗。這迴,輪到她叫哥哥了。年畫娃娃又出現了,鼻子尖是扁平的,圓眼睛還一眨一眨的。伊女高興地笑了,對子青說,哥,你看錯了,那是個真娃娃。子青伊女盯著窗子裏的娃娃,娃娃也盯著他們,互相看了好長時間。伊女禁不住對娃娃臉笑起來。窗裏的臉也笑起來了。過了一會兒,一個張開的小巴掌在窗上拍了幾下。最後,那隻小手向他們搖,象是招唿他們進屋去。小手不停地搖,一字形的嘴巴還張開了,說著什麽。
子青跳下磨盤,伊女伸出手臂,讓他抱下來。兩人拉了手,跑向這戶人家南邊的大門。沒站定呢,門就開了。一個長著稀疏的短白胡須的瘦高個老人立在門邊,說,來,進來。
倆孩子進了門,麵前是個不大的院子,西半邊都浸在影子裏。老人在前麵領路,進了小堂屋,右拐,推開右邊的門,示意讓他們進去。子青拉著伊女的手,進門立在門邊。
屋裏很黑,陽光照不進來。靠窗戶根的大炕上,坐著個小姑娘,和他們年齡相仿,穿著暗紅格的小褂。這就是剛才窗玻璃上那個年畫娃娃了。瘦高老人彎身牽了子青伊女的手,領他們到炕前,給脫了鞋,抱上炕坐了,用低沉的啞嗓子說,好孩子,和我們丫仔作作伴,一塊兒好好玩,啊?子青伊女點頭。老人說,我給你們拿點吃的,就出去了。
這個年畫娃娃叫丫仔,子青伊女想。近看,丫仔是個很瘦弱的女娃子,不象年畫上的娃娃都是胖胖的圓臉。她臉頰瘦削,單眼皮,薄嘴唇,眼仁特別黑,眼睛大大的,右嘴角下方有顆痣。丫仔的黑眼仁裏閃過一絲羞怯,開口問道,你們是第一次來村裏嗎?我每天趴在窗戶上看,第一次見你們。
子青說,我們不常來,爹媽不讓,我們是偷跑出來的。
伊女說,前一段時間,我們都在村南邊玩。
丫仔露出羨慕的眼神。兩個眼仁顯得更黑了。
伊女問,你咋不出去玩呢?
丫仔抿嘴低頭,半天才抬眼說,別問了,你們會笑話我的。
伊女搶著說,我們怎麽會笑話你呢?
丫仔說,你們還是別問了,我以後會告訴你們的。
伊女問,你每天都趴在窗戶上看外麵嗎?
丫仔點頭,黑眼仁閃著一絲光,在屋裏的黑暗中顯得很亮。然後,她笑了,眼睛笑彎了,接著說,不看外麵的時候,我就剪紙,我拿給你們看。她把手伸到身後,費勁地夠到一大本書,翻開來,給子青伊女看,說,這都是我剪的。
子青和伊女頭頂著頭,看著書頁裏夾的剪紙,花鳥魚蟲,光屁股的胖娃娃,福字喜字,……有各種顏色的,紅色的最多。伊女歎道:好多啊。又說,你能剪給我們看嗎?
丫仔取了個笸籮在手邊,拿出裏麵的大剪刀和一張一麵亮光的紅紙,說,好,我給你們剪個雙子送福。她折了紙,把紙邊放在剪刀口,不停地轉著方向,剪好了,又折,又剪,折折剪剪,一會兒就好了。她把剪好的紙小心地一點點展開,鋪在炕上,給子青伊女看。隻見兩個娃娃一左一右,穿著紅兜肚,梳著朝天辮,雙腳各踩一朵荷花,四周是彎曲的細花莖,有粗節和花骨朵,中間頂上是個福字。丫仔說,兩個娃娃就是你們倆,有奶奶來串門,提起你們雙生子,都說好稀罕哪。子青用手指輕觸著娃娃臉上從腦門懸下的細紅邊連綴著的眼睛、鼻梁和嘴,說,真巧。伊女也說,瞧荷花,這兒剪空的是大花瓣,真好看。
丫仔說,送給你們吧。雙生子帶來福氣呢。
子青邊謝丫仔邊說,有了我們,爹媽也愁著呢,常坐在炕上歎氣。
丫仔問為什麽,子青說不知道。
子青伊女邊看大書裏夾的剪紙,邊問丫仔,你爹媽呢?
丫仔說,我媽媽在很遠的地方,一年才來看我一次。就是她教我學會剪紙的,她說,剪紙可好呢,裏麵有人有獸,還會說話,會給人講道理呢。
子青看丫仔總揉手腕,就問她怎麽了,她說大剪子太沉,手腕酸。
這時,老人又進屋了,丫仔叫他爺爺,他給子青伊女拿來些大棗,說,孩子,吃吧,有空來陪我們丫仔玩吧,這孩子可憐,每天除了剪紙就是趴在窗上向外麵看。丫仔打斷爺爺說,我不可憐,剪紙可好玩了,等爸爸媽媽下次來,我就有一千張給他們看了。
爺爺抹了下眼睛,出去了,伊女問,爺爺為什麽說你可憐?
丫仔的黑眼仁顫動了幾下,她說,告訴你們吧,你們答應我,不笑話我。說著,丫仔掀開蓋著下身的花被子,露出灰布褲子。褲管空蕩蕩的,好象平貼在炕上。
子青和伊女都很驚異,去摸她的腿。她的兩條腿又瘦又短,左腿尤其短,白襪子裏的雙腳也非常小。
伊女問,你的腿怎麽了?
丫仔把被子又蓋上,說,爺爺說我小時候得過病,腿就這樣了,走不了路。
子青和伊女沒見過這樣的事,不知該說什麽,都定定地看著丫仔。丫仔說,沒事兒,不疼,就是不能出去玩。爺爺要抱我出去,我不樂意,外麵那些小子笑話我。
子青說,我們不笑話你。
丫仔又笑了,拉住伊女和子青的手,說,你們常來玩好嗎?
子青說,好,我們以後還來,用小車推你出去,去蘋果園,去南山的小河玩。
秋夜,天墨藍墨藍的,天幕上嵌滿了星星。有耐不住寂寞的星星,離了家,點著燈滑過天幕,好大一會兒,才掉到地上,發出爆竹的劈啪聲。村子裏,盞盞油燈透過窗紙,把窗花的影子投到外麵人家的牆上。村西的蘋果園裏,一片黑暗,隻亮著一支蠟燭,照了蘋果樹上對坐的兩個小人兒。溫暖的燭光向外暈散,先映紅了子青和伊女的笑臉,映亮了四顆黑亮的眸子,再漸融到周邊的夜色裏。兩個孩子手拉手,談著秘密的心事。
沒人看到他們。他們象蘋果樹上的精靈,守著隻有他們自己和老蘋果樹知道的秘密。
一天去村裏玩耍後迴家,伊女發現自己戴的小紅毛線帽丟了。帽是老婆子給伊女織的,小姑娘喜歡得不行。她死活拉著哥哥,返迴村裏去找。
兩人順著石砌的小路走啊找啊,見人就問有沒拾到一頂這樣的帽。人人搖頭。幾乎把村子轉遍了,腳走疼了,也沒找到。
子青說,妹,咱歇會兒吧。
伊女噘嘴說,好吧。
這裏是南山。山坡下的枯草間,立著五六棵桃樹。子青伊女爬上桃樹,對坐在枝杈上。子青安慰伊女,妹,會找著的,別著急。
坐了一會兒,子青見遠處一棵大楊樹後麵,一個黑腦袋忽隱忽現。妹,你看那是啥?伊女搖頭。子青下了樹,向那兒走去。快到跟前了,一個孩子從樹後轉了出來。他的黑眼睛裏閃著警醒戒備的光。
子青問,你是誰?
孩子問,你是誰?
子青說,我叫子青,那是我妹妹伊女。
孩子略微放鬆了警惕的表情,點頭說,我知道了,你們是村裏總議論的村東頭的雙胞胎。我剛才猜出來了。
子青問,你手裏拿的什麽?
孩子說,好吃的。你要嗎?給你嚐嚐,可好吃了。
子青從孩子手裏接過一塊幹幹的灰樹皮樣的東西,疑惑地問,這是什麽?能吃嗎?
孩子說,你嚐嚐就知道了。
子青把東西放在嘴裏,咬了一下,沒咬動,接著又咬又拽,吃到嘴裏幾絲幹澀發苦的纖維,嚼著拉舌頭。子青呸地把東西吐在地上。這是什麽呀?象幹樹皮。
是幹樹皮,孩子說。我可喜歡吃了。你不喜歡嗎?
見子青搖頭,孩子說,真奇怪,你們都不喜歡。我爹娘也不喜歡,還不讓我吃。我還喜歡吃土,你也不喜歡嗎?
孩子說完,趴在地上,抓起一把土,塞在嘴裏,很香地嚼著,咽了下去。他嘴邊沾上的塵土,混合了唾液,成了黑泥條。又抓了一把土,伸出手掌遞到子青麵前。
子青轉過身去,抑製不住地幹嘔起來。好半天才轉迴來,問,你怎麽吃這些髒東西?
孩子不說話,扭頭就走。子青拉住他,說,我還不知道你叫什麽呢。伊女已經走到兩人身邊,也用好奇的目光盯著那孩子。
孩子甩開了子青的手,說,你們別管我,讓我一個人呆著。說完就扭頭跑了,越跑越遠,看不見了。
老頭子坐在炕沿上抽煙鬥,老婆子躺在炕上。孩子在哭,象兩隻貓在對叫。
兩個老人孤獨一生,老年得雙子,象接生婆說的,“是天大的喜事”。見孩子呱呱墜地,他們樂得合不攏嘴。可人靜屋空時,他們又都愁起來,什麽也不說就睡覺了。
老婆子年歲大了,沒奶水,老頭子就抱著倆孩子在村裏走街串戶討奶喝,也有些嬸子婆姨隔三叉五來家裏喂奶,還有小孩子們聽叔伯吩咐送奶來的。到頭來,倆孩子喝了多少家的奶,老頭子老婆子也記不清算不清了。
孩子一天天長大,老頭子請教書先生給起了名字,男孩叫子青,女孩叫伊女。乳名就叫小子、丫頭。
子青伊女生得白白淨淨,象兩個麵目清秀的小瓷人。他們形影不離,吃飯用一隻碗,一雙筷子,睡覺在一個被窩,小手總拉在一起。有幾次老頭子抱著小子出去買東西,丫頭和老婆子留在家裏,迴來時小子和丫頭都象是要死了,小小的身子癱軟得象麵條,眼神鬆散,氣如遊絲,嚇得老兩口急著去請大夫。大夫來了,卻見兩個娃娃並排坐在炕沿上,笑嘻嘻地玩拍手遊戲,或在炕上互相撓癢打鬧,象什麽事都沒發生一樣。這樣幾次,老頭子老婆子漸漸明白,兩個孩子既是雙生子,就不能分開。
老頭子老婆子覺得小子和丫頭之間的關係很神秘,倆孩子就象一個人,要病一塊病,笑就一塊笑,哭就一塊哭,有時同時開口,說出話一模一樣,一字不差。吃飯時,倆孩子互相看著傻笑,小子動一下眉毛,丫頭會咧一下嘴,小子就打丫頭一下,好象他們之間交流了什麽信息。時間長了,老頭子老婆子琢磨倆孩子是心靈相通的,不需要語言手勢眼神也能交流。有時候,老兩口看著兩個孩子,猜他們在想什麽,不說話又交流著什麽;大多數時候猜不出來,孩子的心思和大人的似乎大不一樣。
在人前,子青伊女不怎麽說話,但私下裏,他們總是手拉著手,親昵地靠在一起,說著沒完沒了的悄悄話。有時候他們在屋後麵,學著村裏賣的磁娃娃的樣子親嘴,互相說著“我愛你”。
* * *
子青伊女長到四歲的時候,春天,村裏出了事。半個月內,有五六個小孩失蹤,找遍了村子裏外都不見蹤影。丟了孩子的人家,媽媽們有的整日坐著發呆,有的在村裏各處跑,見到孩子就拉在身邊,叫著自己孩子的名字,也有的哭天喊地要尋死上吊。村裏各戶把孩子關起來,不讓出門。老頭子老婆子也不讓子青伊女出門。
一天晚上,見老頭子老婆子睡著了,子青叫醒伊女,兩人偷偷溜出了家門。他們沿著月光照亮的路,手拉手向村裏飛跑。天空是墨藍墨藍的,顯得月亮更加象黃燦燦的金盤子,金盤子上的灰黑色,象尿布上浸漬出的圖案。伊女光顧抬頭看月亮,差點摔倒。子青連忙扶住她。村子裏靜悄悄的,房屋之間的石子路麵泛著白光,踩上去發出啪嗒嗒啪嗒嗒的聲音,兩邊高高的牆壁上映著屋簷投下的影子和搖曳的竹影,一些屋旁的大平石蹲在黑暗的角落裏象一個個妖怪。到了靠近村西的空場,子青扶伊女在草垛旁坐下來。月亮很亮,照得草垛的影子黑黑的,投在他們身前。
-哥,咱們會象那些小孩一樣,失蹤嗎?
-不會的,有我在呢。
-那如果真失蹤了,找不到我們自己了,怎麽辦?
-不知道。找不到自己了怎麽辦?哥真的不知道。妹妹,你看月亮多大多圓哪。
-哥,我一直看著呢。我害怕月亮。月亮裏有妖怪。妖怪抓小孩,喝他們的眼淚。
-你聽誰說的?
-哥,我沒告訴你,那天晚上,你們都睡著了,窗戶邊出現了一個妖怪的大臉,可嚇人哪。他嚇唬我,一個勁對我說,你哭呀,你哭呀。我害怕,但我沒哭。他就走了。走之前,他說,他在月亮上住著,他已經抓了好多愛哭的小孩,吊在月亮裏的樹上,讓他們流眼淚給他喝。
-妹,你咋不早點告訴我呢?
-我怕,妖怪說,不讓我說,如果我說了,他就每天晚上都來。
子青摟住伊女,說:別怕,有哥哥在,妖怪抓不走我們,我們都不哭,他就拿我們沒辦法。
這時,伊女迴頭指著天上的月亮,叫起來:妖怪,妖怪又下來了。她嚇得伏在子青的懷裏。
子青抬起頭,見金黃色的月亮上出現了一個小黑點,黑點越來越大,越來越近。一聲巨響,妖怪的雙腳落到空場上,他巨大的身子遮住了月光,把黑影投在子青和伊女身上。妖怪足有幾十米高,空場周圍的白楊樹尖才到他的腰間。他的頭頂禿禿的,頭後紮叉著亂蓬蓬的頭發,滿臉絡腮胡子,胸前滿是黑黑的毛,耳朵上兩個大大的耳環反射著月亮的光。
妖怪從腰間掏出五六個小孩扔到地上,聲如洪鍾地問子青和伊女,小孩兒,你們怕不怕我?
被扔到地上的幾個孩子摔得哇哇直哭,他們的手被繩子捆著,舉在頭頂。
子青護著伊女說:我們不怕他,我們不哭,啊?說著,站起身,麵對妖怪,放大了嗓門說:我們不怕你。他小小的身影發出的聲音小得可憐。
妖怪發出震撼大地的笑聲,耳環亂顫。哈哈哈,你們不怕我?看看這些小孩兒,你和他們一樣,你也會哭,你哭出一顆眼淚,我就會把你抓走,抓到月亮上去。哈哈哈,我好喜歡喝你們的眼淚啊。哈哈哈。
子青堅決地說:我們不哭,我們還要勸這些孩子們不哭。他的雙腿在微微發顫,但他努力讓自己的聲音顯得堅強。
子青過去扶起摔在地上的孩子,勸說道:隻要我們不哭,不流眼淚,妖怪就拿我們沒有辦法,我不騙你們,不信,你們試試,隻要我們都不哭,妖怪就隻能飛迴月亮上去,再也不能下來欺負我們了。
被捆著的孩子們半信半疑。子青幫他們解了繩子,又叫伊女過來一同勸他們。有兩個孩子不哭了。子青說,來,我們一起大聲笑,就可以把妖怪嚇跑,你們不信嗎?你們跟我們一起笑,來。子青和伊女帶頭笑起來,他們的笑聲在偌大的空場和廣闊的天地間迴響著,顯得很小很小。又有兩個孩子不哭了,也跟著笑起來。最後,幾個孩子都大聲笑起來,而且越笑越高興。
妖怪巨大的身體在搖晃。子青指著妖怪說,瞧啊,妖怪已經沒勁兒了,他一會兒就得飛迴月亮上去了。小孩子們繼續笑著。
妖怪發出一聲尖叫:我要逃命了。他的雙腳離了地,向月亮上飛去,越來越小,越來越小,消失成一個小黑點,不見了。
孩子們不笑了。空場上一片寂靜。妖怪的兩個大腳印占了半個空場。
子青說,我們牽起手來,迴家吧。你們的媽媽都在找你們呢。記著,見了媽媽也不要哭,不然妖怪就以為我們又害怕了呢。我們不害怕,是吧?
孩子們齊聲說,我們不害怕,我們不害怕。
子青和伊女陪著小孩子們一一迴了家。村裏人把子青伊女當成了小英雄,議論著老頭子老婆子的一對奇異的雙生子。
子青伊女悄悄迴了家,爬迴床上睡著了。
天亮,有女人跑來向老頭子老婆子說,子青伊女昨晚從妖怪手裏救出了我的孩子,真得謝謝他們啊。老頭子老婆子很詫異,等女人走了,便叫醒了子青伊女,問是怎麽迴事。子青說,其實根本就沒有妖怪,昨晚什麽事也沒有發生嗬。
出了這事,老頭子老婆子更不願子青伊女往村裏跑了,但他們常趁老兩口不注意,在下午跑了去,晚飯前再迴來,老頭子老婆子盤問,他們就說,在後院玩呢。
這天,子青伊女又到了村裏,在村北的一個小三叉口的石磨上玩。伊女坐在石磨盤上,兩條紅褲腳一前一後蕩在磨盤邊,頭頂支楞著的羊角辮一晃一晃的。子青一身淡藍布衣褲,站在磨盤上,向石砌路麵的路口裏張望,不時指著這樣那樣東西給伊女看。伊女看了,拍著手笑。
一些村民經過,見兩個娃娃一身紅一身藍,乖巧可愛,就笑著扭頭看他們,更有些姥姥奶奶們三兩地圍上來,問幾歲了,咋不常來村裏玩呢,又握了子青的手,捧了伊女的圓臉蛋,誇讚著,這倆孩子,生得玉似的。有別的小孩在旁邊,姥姥奶奶就向他們學說子青伊女出生時,雷公打了一下午雷的事,小孩們瞪了圓溜溜的眼睛望著雙生子,象看著希罕的石雕龜蛇,拉子青伊女的小手也怯怯的。姥姥奶奶讚歎唏噓一番,又散了,迴各家院裏搓麻繩,納鞋底,看孫子,曬太陽去了,也領走了別的小孩們。
伊女被姥姥奶奶們圍著,仰著笑臉,發出咯咯的笑聲,彎嘴唇紅亮亮的,象浸了櫻桃汁。等圍著的人散去了,伊女覺到了寂寞。她拉了子青的手,眼巴巴地望著他,象是想要他的一雙眼睛變成姥姥奶奶們那麽多雙憐愛疼惜的眼睛。子青知道,伊女少人寵,是喜歡熱鬧的。他轉頭四下裏張望,看能不能找到什麽讓她高興起來。
正是下午,太陽把西南角那戶人家的屋簷拖出了影子,落在磨盤上,子青和伊女身上一半明一半暗。子青四顧,看到陰暗的屋簷下,一扇玻璃窗上貼了一張白白的娃娃臉年畫,象真人似的,有圓眼睛、小鼻子和一字形的嘴。子青把手伸到伊女臉前,吸引她的視線,說:“瞧,年畫娃娃,”說著指向玻璃窗。伊女沒神采地扭過頭來,說,你騙我,哥,哪有年畫娃娃。子青迴頭看玻璃窗,果然,年畫不見了。子青說,妹妹,剛才那兒真貼著個年畫娃娃,不騙你。
子青繼續四處張望,尋找著有意思的東西,好逗妹妹高興。伊女扭了臉坐著,還盯著玻璃窗。這迴,輪到她叫哥哥了。年畫娃娃又出現了,鼻子尖是扁平的,圓眼睛還一眨一眨的。伊女高興地笑了,對子青說,哥,你看錯了,那是個真娃娃。子青伊女盯著窗子裏的娃娃,娃娃也盯著他們,互相看了好長時間。伊女禁不住對娃娃臉笑起來。窗裏的臉也笑起來了。過了一會兒,一個張開的小巴掌在窗上拍了幾下。最後,那隻小手向他們搖,象是招唿他們進屋去。小手不停地搖,一字形的嘴巴還張開了,說著什麽。
子青跳下磨盤,伊女伸出手臂,讓他抱下來。兩人拉了手,跑向這戶人家南邊的大門。沒站定呢,門就開了。一個長著稀疏的短白胡須的瘦高個老人立在門邊,說,來,進來。
倆孩子進了門,麵前是個不大的院子,西半邊都浸在影子裏。老人在前麵領路,進了小堂屋,右拐,推開右邊的門,示意讓他們進去。子青拉著伊女的手,進門立在門邊。
屋裏很黑,陽光照不進來。靠窗戶根的大炕上,坐著個小姑娘,和他們年齡相仿,穿著暗紅格的小褂。這就是剛才窗玻璃上那個年畫娃娃了。瘦高老人彎身牽了子青伊女的手,領他們到炕前,給脫了鞋,抱上炕坐了,用低沉的啞嗓子說,好孩子,和我們丫仔作作伴,一塊兒好好玩,啊?子青伊女點頭。老人說,我給你們拿點吃的,就出去了。
這個年畫娃娃叫丫仔,子青伊女想。近看,丫仔是個很瘦弱的女娃子,不象年畫上的娃娃都是胖胖的圓臉。她臉頰瘦削,單眼皮,薄嘴唇,眼仁特別黑,眼睛大大的,右嘴角下方有顆痣。丫仔的黑眼仁裏閃過一絲羞怯,開口問道,你們是第一次來村裏嗎?我每天趴在窗戶上看,第一次見你們。
子青說,我們不常來,爹媽不讓,我們是偷跑出來的。
伊女說,前一段時間,我們都在村南邊玩。
丫仔露出羨慕的眼神。兩個眼仁顯得更黑了。
伊女問,你咋不出去玩呢?
丫仔抿嘴低頭,半天才抬眼說,別問了,你們會笑話我的。
伊女搶著說,我們怎麽會笑話你呢?
丫仔說,你們還是別問了,我以後會告訴你們的。
伊女問,你每天都趴在窗戶上看外麵嗎?
丫仔點頭,黑眼仁閃著一絲光,在屋裏的黑暗中顯得很亮。然後,她笑了,眼睛笑彎了,接著說,不看外麵的時候,我就剪紙,我拿給你們看。她把手伸到身後,費勁地夠到一大本書,翻開來,給子青伊女看,說,這都是我剪的。
子青和伊女頭頂著頭,看著書頁裏夾的剪紙,花鳥魚蟲,光屁股的胖娃娃,福字喜字,……有各種顏色的,紅色的最多。伊女歎道:好多啊。又說,你能剪給我們看嗎?
丫仔取了個笸籮在手邊,拿出裏麵的大剪刀和一張一麵亮光的紅紙,說,好,我給你們剪個雙子送福。她折了紙,把紙邊放在剪刀口,不停地轉著方向,剪好了,又折,又剪,折折剪剪,一會兒就好了。她把剪好的紙小心地一點點展開,鋪在炕上,給子青伊女看。隻見兩個娃娃一左一右,穿著紅兜肚,梳著朝天辮,雙腳各踩一朵荷花,四周是彎曲的細花莖,有粗節和花骨朵,中間頂上是個福字。丫仔說,兩個娃娃就是你們倆,有奶奶來串門,提起你們雙生子,都說好稀罕哪。子青用手指輕觸著娃娃臉上從腦門懸下的細紅邊連綴著的眼睛、鼻梁和嘴,說,真巧。伊女也說,瞧荷花,這兒剪空的是大花瓣,真好看。
丫仔說,送給你們吧。雙生子帶來福氣呢。
子青邊謝丫仔邊說,有了我們,爹媽也愁著呢,常坐在炕上歎氣。
丫仔問為什麽,子青說不知道。
子青伊女邊看大書裏夾的剪紙,邊問丫仔,你爹媽呢?
丫仔說,我媽媽在很遠的地方,一年才來看我一次。就是她教我學會剪紙的,她說,剪紙可好呢,裏麵有人有獸,還會說話,會給人講道理呢。
子青看丫仔總揉手腕,就問她怎麽了,她說大剪子太沉,手腕酸。
這時,老人又進屋了,丫仔叫他爺爺,他給子青伊女拿來些大棗,說,孩子,吃吧,有空來陪我們丫仔玩吧,這孩子可憐,每天除了剪紙就是趴在窗上向外麵看。丫仔打斷爺爺說,我不可憐,剪紙可好玩了,等爸爸媽媽下次來,我就有一千張給他們看了。
爺爺抹了下眼睛,出去了,伊女問,爺爺為什麽說你可憐?
丫仔的黑眼仁顫動了幾下,她說,告訴你們吧,你們答應我,不笑話我。說著,丫仔掀開蓋著下身的花被子,露出灰布褲子。褲管空蕩蕩的,好象平貼在炕上。
子青和伊女都很驚異,去摸她的腿。她的兩條腿又瘦又短,左腿尤其短,白襪子裏的雙腳也非常小。
伊女問,你的腿怎麽了?
丫仔把被子又蓋上,說,爺爺說我小時候得過病,腿就這樣了,走不了路。
子青和伊女沒見過這樣的事,不知該說什麽,都定定地看著丫仔。丫仔說,沒事兒,不疼,就是不能出去玩。爺爺要抱我出去,我不樂意,外麵那些小子笑話我。
子青說,我們不笑話你。
丫仔又笑了,拉住伊女和子青的手,說,你們常來玩好嗎?
子青說,好,我們以後還來,用小車推你出去,去蘋果園,去南山的小河玩。
秋夜,天墨藍墨藍的,天幕上嵌滿了星星。有耐不住寂寞的星星,離了家,點著燈滑過天幕,好大一會兒,才掉到地上,發出爆竹的劈啪聲。村子裏,盞盞油燈透過窗紙,把窗花的影子投到外麵人家的牆上。村西的蘋果園裏,一片黑暗,隻亮著一支蠟燭,照了蘋果樹上對坐的兩個小人兒。溫暖的燭光向外暈散,先映紅了子青和伊女的笑臉,映亮了四顆黑亮的眸子,再漸融到周邊的夜色裏。兩個孩子手拉手,談著秘密的心事。
沒人看到他們。他們象蘋果樹上的精靈,守著隻有他們自己和老蘋果樹知道的秘密。
一天去村裏玩耍後迴家,伊女發現自己戴的小紅毛線帽丟了。帽是老婆子給伊女織的,小姑娘喜歡得不行。她死活拉著哥哥,返迴村裏去找。
兩人順著石砌的小路走啊找啊,見人就問有沒拾到一頂這樣的帽。人人搖頭。幾乎把村子轉遍了,腳走疼了,也沒找到。
子青說,妹,咱歇會兒吧。
伊女噘嘴說,好吧。
這裏是南山。山坡下的枯草間,立著五六棵桃樹。子青伊女爬上桃樹,對坐在枝杈上。子青安慰伊女,妹,會找著的,別著急。
坐了一會兒,子青見遠處一棵大楊樹後麵,一個黑腦袋忽隱忽現。妹,你看那是啥?伊女搖頭。子青下了樹,向那兒走去。快到跟前了,一個孩子從樹後轉了出來。他的黑眼睛裏閃著警醒戒備的光。
子青問,你是誰?
孩子問,你是誰?
子青說,我叫子青,那是我妹妹伊女。
孩子略微放鬆了警惕的表情,點頭說,我知道了,你們是村裏總議論的村東頭的雙胞胎。我剛才猜出來了。
子青問,你手裏拿的什麽?
孩子說,好吃的。你要嗎?給你嚐嚐,可好吃了。
子青從孩子手裏接過一塊幹幹的灰樹皮樣的東西,疑惑地問,這是什麽?能吃嗎?
孩子說,你嚐嚐就知道了。
子青把東西放在嘴裏,咬了一下,沒咬動,接著又咬又拽,吃到嘴裏幾絲幹澀發苦的纖維,嚼著拉舌頭。子青呸地把東西吐在地上。這是什麽呀?象幹樹皮。
是幹樹皮,孩子說。我可喜歡吃了。你不喜歡嗎?
見子青搖頭,孩子說,真奇怪,你們都不喜歡。我爹娘也不喜歡,還不讓我吃。我還喜歡吃土,你也不喜歡嗎?
孩子說完,趴在地上,抓起一把土,塞在嘴裏,很香地嚼著,咽了下去。他嘴邊沾上的塵土,混合了唾液,成了黑泥條。又抓了一把土,伸出手掌遞到子青麵前。
子青轉過身去,抑製不住地幹嘔起來。好半天才轉迴來,問,你怎麽吃這些髒東西?
孩子不說話,扭頭就走。子青拉住他,說,我還不知道你叫什麽呢。伊女已經走到兩人身邊,也用好奇的目光盯著那孩子。
孩子甩開了子青的手,說,你們別管我,讓我一個人呆著。說完就扭頭跑了,越跑越遠,看不見了。