又是一個惱人的下午,報社編輯部主任又在催促我交稿了。
“靜怡,努力喔!在這關鍵時候,你可一定要寫出一個讓讀者滿意的結局,辛苦一下,寫完明天的大結局,我給你放長假。”主任在電話的另一邊,和顏悅色地說著。
對於一個小小撰稿職員,他那樣屈尊降下地每日一個電話給我,實在難以置信。
不知是我運氣還是實力,自我進入報社,寫了幾篇言情小說,讀者異常的反應熱烈。每日我的電子郵箱裏,裝滿了一批批熱心讀者的問涵,剛開始覺得禮貌上應該迴複,可幾個月下來,攪得我心餘力絀。
報紙的銷售量奇跡般地逐月倍增,我與報社簽約好的假日也全都因此而泡了湯。真不知是可喜還是可氣。
寫完第一篇小說時,我想自己終於可以鬆口氣了,可以在沒有任務的假日裏,輕鬆自在地安排假日生活,好好地慰勞一下自己。例如約上幾個朋友打網球或去野外宿營等等。
可悲的是,沒等我把假期節目安排好,報社又給我下達了新的任務。似有讓我一刻都不得閑的架式。對此我能做何舉動?
自我從大學出來工作後,我就沒有真正休息過,好想念讀書的日子。做學生還有個寒假、暑假呢!
我現在需要時間和朋友們聚會,需要時間去旅行,需要時間安靜地閱讀,需要時間去購物。
我感覺自己失去了人身自由,不就是一份工作,我幹嘛這麽拚命呢?丟就丟了唄,重新找一份,對我來說,不會是個難事。
想到此,我拒絕了上級無理的要求。我們是有合約的,每個星期有兩天的假日,如有加班可以補假,每日早九晚五,輕鬆寫意,人工合理,我才幹的。
誰也沒有想到剛進報社工作不久,我的表現就讓報社所有的人,都對我刮目相看。當然這其中包括了編輯部主任。
不知是自己耳根子軟,還是虛榮心作怪。我經不起領導們對我的表揚及讚賞和同誌們羨慕不已的眼光。
這是我的第一份工作,自己的表現得到別人的認可,剛開始心裏確實是美滋滋的。在同事麵前走動,都是一種飄飄然的感覺,不知是心中,還是腳步。這種被人重視欣賞的狀況不能和校園裏相提並論。人就是這麽虛偽。
我開始不再堅持自己的自由,默許了他們對我工作的安排。
報社也同等地給了我一個自由空間,我不用按時按點地上報社寫稿,隻要每晚十點前把該交的稿件send給報社就行。工資提升二成。當然工作量就不隻是寫小說這麽簡單,附帶評論欄目,就是推介評述一些新書及電影。
可想而知,那上麵寫得都是些什麽,因為我根本無暇去欣賞那麽多的作品。真難為我!我知道欺騙是一種可恥的行為,在欄目上胡言亂語,我也是不得已而為之,希望讀者能用自己的聰明才智作判斷,萬不可人雲亦雲。
“主任,你別老追稿,你這樣緊追緊打,隻會影響我的思路,我需要安靜。行了,你老人家就放一百個心,一萬個心,我一定不會辜負您和讀者的期望。不過,這次你可得說話算數才行,寫完這篇,給我放長假,要不然我真會考慮辭職的。”我躺在床上,心裏十分的不痛快地答道。
我掛上電話,懶洋洋地從床上爬起,精神非常不好,呆呆地坐在床沿。看看手機上顯示的時間,三點三十七分,離交稿的時間還早。
下午一點鍾吃完午飯後,本想睡個午覺,來彌補嚴重不足的睡眠,可滿腦子的小說人物在打轉,攪得我輾轉反側,難於成眠。
再被主任的電話一攪和,這個午覺就算告吹了。
我喜歡在夜深人靜時寫稿,那時思路清晰,靈感豐富。一年下來熬夜對我來說已成習慣,我開始白天黑夜地顛倒過日子,成了真正的夜貓,在黑暗靜寂中我異常興奮。
自從到報社工作後,我不顧母親的強烈反對,堅持搬出去獨自生活。我並不是個壞女孩,隻是忍受不住慈母對我的日夜嘮叨,雖然母親是個受過高等教育的女性,但對於子女的愛護,她們總能做出些與自己身份十分不符的行為來。
一句話可能說過上千次,上萬次,還不以為然地要我用心聽,而且不能表露出半點不痛快的表情,更不許辯駁。
她總是一副誨人不倦的樣子,在我麵前指點江山。“你在報社該如何如何地謹言慎行”,“熬夜對女人是個大害,你不想不到三十歲就成黃臉婆,就該早睡早起”。真折磨人,我已是個成年人了,天啊!我受夠了!
家裏還有父親和哥哥陪伴,我想即使我不在她身邊,母親也一定不會寂寞。
心動不如行動,我一向是想到什麽就恨不得馬上實現的那種人。
我找了套租金不是太貴的小公寓,自信自己能應付得起這筆開支。
在報社工作了八個小時收工後,在外麵吃個便餐,不累就閑逛一下,累了就立馬迴公寓,衝個熱水澡,打開電視看看新聞,所謂家事國事天下事,事事關心嘛。困了就睡,不知多開心寫意。剛工作時生活還是很有規律的。
沒有母親的嘮叨,感覺日子過得別樣的清靜。
小公寓離家不遠,一來我可以在想家的時候不需花費太多的時間坐車迴去,二來吃膩了外麵的中餐西餐,可以迴去享受一下王姨的家常菜。更重要的是我還需要人幫我收拾房子。
家裏有專門打掃衛生的女傭,因為家裏房子大,母親出生富貴人家,從小十指不沾陽春水,況且她還有工作。
因此我可以要求家裏的女傭一星期來我這兒三次,小公寓地方不大,又我一人居住,很容易打掃,我把鎖鑰交給了王姨,讓她幫我囑咐女傭幾時過來。
王姨是我家的一個老女傭,自我記事起她就在我們家裏。她的出現至今還是個謎?
王姨是個可憐的女人。聽母親說,二十年前晚秋的一個傍晚,母親和父親晚飯後到海邊散步,夜幕降臨,海邊人已稀少,隻見不遠處一個婦女像飛蛾撲火,義無反顧的樣子,緩緩走進海裏,衣衫整潔,不像是要遊泳的樣子。
父母親同時驚愕,立馬朝那個婦女的方向奔去,一路大聲叫喊著。可那個婦女還是一個勁地往深海走去,眼看海水漫過頸項,父母親及時趕到,他們同時一人一邊用力地拉扯住她的手,生怕這一放手,她就會立即消失。
那個婦女被父母救起後,大家才知,她是個啞巴,所幸的是她不聾。
父母親輪翻勸說她,安慰她,詢問她家的境況,住在哪兒?哪裏人?把紙筆給她,她隻是一個勁地搖頭,麵無血色,兩眼早已哭紅,哭腫,像兩隻燈泡似的。嘴裏欲說不能地發出一陣又一陣痛苦沙啞的“吖吖”聲,掩臉痛哭,淒慘萬分。
父母親束手無策。
圍觀的人群越來越多,夜色也越來越暗。無奈之下,父親提議報警,讓警察來處理。
外婆說過女人都有一顆菩薩心,母親當然也不例外。心細善良的母親意識到,人絕望到這個地步,一定是受到了強大的刺擊。世間還有什麽比去死更難做決擇呢?不管她是一時衝動,還是萬念俱灰。
這時如果再沒人來關心照顧她,明日她一樣會再去尋死,結束她這不幸的一生。那麽現在救她有何意義?
想到此,母親認為得先安置好她,讓她情緒穩定下來後,再來問她,或許到時她情緒放開了,願意和他們交談,豈不是更為妥當。父親覺得母親分析得在理,當晚他們把王姨帶迴了家。
從此,那個婦女就再也沒離開我們家。當時為了便於稱唿,母親讓那個婦女跟了她的姓氏,姓王。由於她較母親年長,因此我們稱唿她為王姨。
我想不明白,王姨為何會相信我的父母,跟隨他們迴來,而且一呆就是二十年。或許這就是緣份吧!
王姨一定有很多的辛酸史,我曾嚐試和她勾通,揭開她那不為人知的故事,盡管我花了許多心思,試圖打開她那冰封了二十年的心事,結果還是一個“吉”字,我什麽也沒問到。
母親知道後訓責我把快樂建立在別人的痛苦之上。這至於嗎?
都二十年了,王姨從沒有對我們透露過半點她的身世,這多耐人尋味啊!王姨真不簡單。
聽完報社主任的電話,我呆滯地坐在床沿半晌。然後有氣無力地拖著鹹魚般的身軀去浴室洗了把臉,望著鏡中的自己,醜陋無比。
臉色蒼白,兩眼無神,淩亂的直發,呆滯的表情。
睡眠少且又多夢,淌冷汗,老聽見敲擊鍵盤的聲音,以及小說人物的對話。
無庸置疑,神精衰弱。我已疲憊不堪,再多的營養滋補品,都難於挽迴失去的光彩。
正在這時,門鈴響起。誰會在這時找我呢?家裏的女傭昨日剛打掃過,她不會吃飽沒事幹往我這裏跑的。
我謹慎地從門上的貓眼往外看,單身居住,小心防範為上。
天啊!母親帶著王姨站在門外。她們怎麽會來呢?不及我多想,趕快開門。
“媽,你們怎麽會來呢?也不事先打個電話。”我驚訝地問道。
“母親來看女兒很奇怪嗎?你看看你自己那副尊容,簡直像個逃亡的難民似的。”母親還是一副盛氣淩人的樣子,數落著我。
“媽,你怎麽說話的,我現在不知過得有多好!”我開始不悅,嘟著個嘴。
母親不以理會,四下看了看,從臥室到廚房,像警察去嫌疑犯家裏搜索證據一般。神精兮兮的,真讓人受不了。
王姨手上拎著一個東西,可能是吃的吧!這時她默默把手上的東西放在餐桌上,然後安靜地站立一邊向我微笑。對於我們這對母女的行為她早已見怪不怪了。
看著母親那認真的樣子,我不知是好氣還是好笑,叫道“媽,你幹嘛呢?”
“淩亂不堪的臥室,空空的冰櫃,也不知你是怎麽過日子的。”母親說著,又仔細地看了看我,“剛起來嗎?才工作一年,就搞成這樣,再這麽繼續下去,我看你的命也就完了。”
臥室是有些亂,一個二十平方的小臥室裏擺放一個大書架,一架電腦台,在加上一張大床和一個衣櫃確實擁擠了點。書架上的許多書籍被我翻騰得到處都是,桌上床上地上。衣服也是隨地扔放,床褥一半拖在地上。
“我感覺很好,請你不要管我好嗎?”我小聲地答道。我死挺。
母親驚訝地望著我,氣惱地說道“別以為自己有了小小的成就,就可以目無尊長了,別忘記你再能耐也是我的女兒,何況你現在什麽也不是。”
我噘起小嘴,別過臉去,不響。我知道母親對我目前的狀況很不滿,一個隻有大學文憑的女兒,一定讓她覺得臉上無光。
人各有誌,世上的女人,不可能人人都像母親那樣聰慧能幹,出類拔萃。
進入報社工作,也是機緣巧合,我讀的是“文學創作”。報社到大學吸納人才,我在本係裏是出了名的才女。當報社讓我考慮畢業後,進入報社工作,母親得知氣急敗壞。說我鼠目寸光,胸無大誌。她越是反對,我就越發堅持自己的決定。不知為何?我總喜歡和母親唱反調。
父親開導母親,讓她不要對我過分幹涉。“生活的道路,應該讓孩子自己開拓,家長隻能從旁指引,我們應該尊重孩子們的選擇。”
如果母親隻是一個朋友,我想我會和她相處得更為融洽些。外婆說過母女是冤家,事實證明了外婆的說法是對的。
“噯,我們不是敵人,為人之母,我隻是想來看看,了解自己兒女的境況和承認一個母親的失敗。”母親歎口氣說道。母親一定是看亦舒姐姐的作品看多了,總喜歡用她小說裏麵的對白來對我說話。我兩眼朝天,不以理會。
母親略帶悲哀的眼神望著窗外,很是傷感地歎道:“孩子們都長大了,都不需要母親了。”
母親的語氣突然轉向,說得讓人同情。
“對不起!媽。我沒有那個意思,我隻是需要一個安靜的空間,便於寫作。”我有些過意不去。
“我知道。”媽點點頭,“你從小就被你父親寵壞了,從不認同我的看法。你喜歡自由自在的過日子,不受管束。我隻是心疼你現在這副模樣。”
母親之所以會說父親“寵愛”我,是因為我們從小就能得到父親對孩子們的選擇與決定的尊重。
懂事起,我對任何事物都有自己的一套看法,父親總是耐心聆聽,並給予相對的分析,再讓我們作出判斷。他從不嘲笑或嗬責我們的才疏學淺,還一副智高八鬥的樣子在一個獲有博士學位的父親大人麵前高談闊論。
我低頭不響。
母親疼惜地望著我向我走來,輕柔地撫摸著我的臉頰,“你看,你瘦多了。。”
我有些感動,差點熱淚盈眶,這種被關懷疼愛的感覺好似已許久沒有過了,是如此的陌生。我是個容易被感動的人,寫小說的人自然感情豐富。
我喜歡被人關心的感覺,但我不喜歡母親那種強硬的家長式教育方式,讓人不易親近。
“好久沒和你喝過茶了,我帶你們出去喝茶好嗎?”我想自己這時應該做些什麽,來彌補剛才的無理。
“又出去吃,你還沒吃夠外麵的味精嗎?”母親嗔怪道。
“王姨給你做了些你愛吃的飯菜。”母親說道。
心明手快的王姨已把帶來的飯菜一一打開,放好。
“謝謝王姨!”我朝王姨笑著說道。王姨微笑著搖搖頭,意思不用謝。
白合炒牛肉,蠔油猴頭菇燴小百菜,還有一盅熱氣騰騰的花旗參湯。清淡可口,對於熬夜的人,這樣的飯菜再好不過了。“好香喔!”我毫不客氣地拿起筷子,大口大口貪婪地吃著。
“你什麽時候可以迴家住一陣?”母親探問道。
“主任說了,寫完今天這個大結局,給我放長假。”我一味地嚼著飯菜,雖然中午吃了些,但四點過後,饑腸轆轆。
自我成了報社的自由撰稿人之後,便開始有喝下午茶的習慣,通常是一杯好立克,一塊蛋糕,草草了事,然後繼續工作。
直到晚上八九點到茶餐廳吃個便飯,晚飯後逛逛書店或商場。日子過得蠻悠閑自在的。
有新鮮出爐的電影,不管內容如何,都得耐著性子去欣賞,不然怎麽向報社交差呢?無聊的劇情有催眠的作用,在電影院打瞌睡,應該不會隻有我一人吧!
記得有一次,去看一部由一位名導拍攝的古裝武打大片,稱它為大片,是因為它在國內許多影展上獲得了不少的獎項與榮譽。這部影片未放映之前,宣傳做得十分火爆。原以來這是一部讓人期待的好作品,但電影播放了二十分鍾後,不單我有想出場的念頭,而且場內的人們也開始了小聲的喧嘩。
看著變幻的畫麵,聽著周邊人們的談論,結果我在中場就唿唿大睡,直到人散場空,被人喚醒。多令人失望的影片!
一個影片,傳達的是一種精神思想抑或是一種文化特色。
或許那位名導的初衷是想表達些什麽。隻可惜,他以為幾個名星大腕,炫麗的圖麵就能表達什麽,就想捕捉到人們的心,那他就大錯特錯了。我有這種反應,或許是因為一開始就對它的期望值太高的原故吧!也或許是……。
第二天,我在自己欄目上評價此片,簡短地寫道:外豔內泛。
近年來,無論是香港還是國內電影事業都處於十分低迷狀態,個中原因很多,盜版光碟泛濫成災,網上可以輕而易舉地免費下載最新的影片,真正讓觀眾滿意的作品也是寥寥無幾。
倒是些電視連續劇受到了大眾追捧,比如近年拍攝的《大明宮詞》《漢武大帝》等等。韓國電視劇也不甘寂寞,趁勢進入中國市場,其中不乏成功之作,如《商道》《醫道》《女人天下》,最讓中國人印象深刻的當屬《大長今》了。
看我又扯遠了,一個下午茶又關工作上的事?
母親坐上餐桌的另一邊,聽我說完,隻是點點頭,不語。
我納悶,她怎麽會這麽冷淡?為什麽不催促我放假後立即迴家住?這不像她的性格與作風。
我放下碗筷,望著母親十分肯定地說道,以表自己的誠意:“我明天迴報社安排一下,然後就收拾東西迴去住一陣,我說真的。”
母親這次狡黠地笑了笑,好像一切都在她的掌握意料之中。她這一笑,反讓我有種莫名的失敗感。
自從搬來公寓後,我就沒有迴去住過。除了春節的那幾天。
“靜怡,努力喔!在這關鍵時候,你可一定要寫出一個讓讀者滿意的結局,辛苦一下,寫完明天的大結局,我給你放長假。”主任在電話的另一邊,和顏悅色地說著。
對於一個小小撰稿職員,他那樣屈尊降下地每日一個電話給我,實在難以置信。
不知是我運氣還是實力,自我進入報社,寫了幾篇言情小說,讀者異常的反應熱烈。每日我的電子郵箱裏,裝滿了一批批熱心讀者的問涵,剛開始覺得禮貌上應該迴複,可幾個月下來,攪得我心餘力絀。
報紙的銷售量奇跡般地逐月倍增,我與報社簽約好的假日也全都因此而泡了湯。真不知是可喜還是可氣。
寫完第一篇小說時,我想自己終於可以鬆口氣了,可以在沒有任務的假日裏,輕鬆自在地安排假日生活,好好地慰勞一下自己。例如約上幾個朋友打網球或去野外宿營等等。
可悲的是,沒等我把假期節目安排好,報社又給我下達了新的任務。似有讓我一刻都不得閑的架式。對此我能做何舉動?
自我從大學出來工作後,我就沒有真正休息過,好想念讀書的日子。做學生還有個寒假、暑假呢!
我現在需要時間和朋友們聚會,需要時間去旅行,需要時間安靜地閱讀,需要時間去購物。
我感覺自己失去了人身自由,不就是一份工作,我幹嘛這麽拚命呢?丟就丟了唄,重新找一份,對我來說,不會是個難事。
想到此,我拒絕了上級無理的要求。我們是有合約的,每個星期有兩天的假日,如有加班可以補假,每日早九晚五,輕鬆寫意,人工合理,我才幹的。
誰也沒有想到剛進報社工作不久,我的表現就讓報社所有的人,都對我刮目相看。當然這其中包括了編輯部主任。
不知是自己耳根子軟,還是虛榮心作怪。我經不起領導們對我的表揚及讚賞和同誌們羨慕不已的眼光。
這是我的第一份工作,自己的表現得到別人的認可,剛開始心裏確實是美滋滋的。在同事麵前走動,都是一種飄飄然的感覺,不知是心中,還是腳步。這種被人重視欣賞的狀況不能和校園裏相提並論。人就是這麽虛偽。
我開始不再堅持自己的自由,默許了他們對我工作的安排。
報社也同等地給了我一個自由空間,我不用按時按點地上報社寫稿,隻要每晚十點前把該交的稿件send給報社就行。工資提升二成。當然工作量就不隻是寫小說這麽簡單,附帶評論欄目,就是推介評述一些新書及電影。
可想而知,那上麵寫得都是些什麽,因為我根本無暇去欣賞那麽多的作品。真難為我!我知道欺騙是一種可恥的行為,在欄目上胡言亂語,我也是不得已而為之,希望讀者能用自己的聰明才智作判斷,萬不可人雲亦雲。
“主任,你別老追稿,你這樣緊追緊打,隻會影響我的思路,我需要安靜。行了,你老人家就放一百個心,一萬個心,我一定不會辜負您和讀者的期望。不過,這次你可得說話算數才行,寫完這篇,給我放長假,要不然我真會考慮辭職的。”我躺在床上,心裏十分的不痛快地答道。
我掛上電話,懶洋洋地從床上爬起,精神非常不好,呆呆地坐在床沿。看看手機上顯示的時間,三點三十七分,離交稿的時間還早。
下午一點鍾吃完午飯後,本想睡個午覺,來彌補嚴重不足的睡眠,可滿腦子的小說人物在打轉,攪得我輾轉反側,難於成眠。
再被主任的電話一攪和,這個午覺就算告吹了。
我喜歡在夜深人靜時寫稿,那時思路清晰,靈感豐富。一年下來熬夜對我來說已成習慣,我開始白天黑夜地顛倒過日子,成了真正的夜貓,在黑暗靜寂中我異常興奮。
自從到報社工作後,我不顧母親的強烈反對,堅持搬出去獨自生活。我並不是個壞女孩,隻是忍受不住慈母對我的日夜嘮叨,雖然母親是個受過高等教育的女性,但對於子女的愛護,她們總能做出些與自己身份十分不符的行為來。
一句話可能說過上千次,上萬次,還不以為然地要我用心聽,而且不能表露出半點不痛快的表情,更不許辯駁。
她總是一副誨人不倦的樣子,在我麵前指點江山。“你在報社該如何如何地謹言慎行”,“熬夜對女人是個大害,你不想不到三十歲就成黃臉婆,就該早睡早起”。真折磨人,我已是個成年人了,天啊!我受夠了!
家裏還有父親和哥哥陪伴,我想即使我不在她身邊,母親也一定不會寂寞。
心動不如行動,我一向是想到什麽就恨不得馬上實現的那種人。
我找了套租金不是太貴的小公寓,自信自己能應付得起這筆開支。
在報社工作了八個小時收工後,在外麵吃個便餐,不累就閑逛一下,累了就立馬迴公寓,衝個熱水澡,打開電視看看新聞,所謂家事國事天下事,事事關心嘛。困了就睡,不知多開心寫意。剛工作時生活還是很有規律的。
沒有母親的嘮叨,感覺日子過得別樣的清靜。
小公寓離家不遠,一來我可以在想家的時候不需花費太多的時間坐車迴去,二來吃膩了外麵的中餐西餐,可以迴去享受一下王姨的家常菜。更重要的是我還需要人幫我收拾房子。
家裏有專門打掃衛生的女傭,因為家裏房子大,母親出生富貴人家,從小十指不沾陽春水,況且她還有工作。
因此我可以要求家裏的女傭一星期來我這兒三次,小公寓地方不大,又我一人居住,很容易打掃,我把鎖鑰交給了王姨,讓她幫我囑咐女傭幾時過來。
王姨是我家的一個老女傭,自我記事起她就在我們家裏。她的出現至今還是個謎?
王姨是個可憐的女人。聽母親說,二十年前晚秋的一個傍晚,母親和父親晚飯後到海邊散步,夜幕降臨,海邊人已稀少,隻見不遠處一個婦女像飛蛾撲火,義無反顧的樣子,緩緩走進海裏,衣衫整潔,不像是要遊泳的樣子。
父母親同時驚愕,立馬朝那個婦女的方向奔去,一路大聲叫喊著。可那個婦女還是一個勁地往深海走去,眼看海水漫過頸項,父母親及時趕到,他們同時一人一邊用力地拉扯住她的手,生怕這一放手,她就會立即消失。
那個婦女被父母救起後,大家才知,她是個啞巴,所幸的是她不聾。
父母親輪翻勸說她,安慰她,詢問她家的境況,住在哪兒?哪裏人?把紙筆給她,她隻是一個勁地搖頭,麵無血色,兩眼早已哭紅,哭腫,像兩隻燈泡似的。嘴裏欲說不能地發出一陣又一陣痛苦沙啞的“吖吖”聲,掩臉痛哭,淒慘萬分。
父母親束手無策。
圍觀的人群越來越多,夜色也越來越暗。無奈之下,父親提議報警,讓警察來處理。
外婆說過女人都有一顆菩薩心,母親當然也不例外。心細善良的母親意識到,人絕望到這個地步,一定是受到了強大的刺擊。世間還有什麽比去死更難做決擇呢?不管她是一時衝動,還是萬念俱灰。
這時如果再沒人來關心照顧她,明日她一樣會再去尋死,結束她這不幸的一生。那麽現在救她有何意義?
想到此,母親認為得先安置好她,讓她情緒穩定下來後,再來問她,或許到時她情緒放開了,願意和他們交談,豈不是更為妥當。父親覺得母親分析得在理,當晚他們把王姨帶迴了家。
從此,那個婦女就再也沒離開我們家。當時為了便於稱唿,母親讓那個婦女跟了她的姓氏,姓王。由於她較母親年長,因此我們稱唿她為王姨。
我想不明白,王姨為何會相信我的父母,跟隨他們迴來,而且一呆就是二十年。或許這就是緣份吧!
王姨一定有很多的辛酸史,我曾嚐試和她勾通,揭開她那不為人知的故事,盡管我花了許多心思,試圖打開她那冰封了二十年的心事,結果還是一個“吉”字,我什麽也沒問到。
母親知道後訓責我把快樂建立在別人的痛苦之上。這至於嗎?
都二十年了,王姨從沒有對我們透露過半點她的身世,這多耐人尋味啊!王姨真不簡單。
聽完報社主任的電話,我呆滯地坐在床沿半晌。然後有氣無力地拖著鹹魚般的身軀去浴室洗了把臉,望著鏡中的自己,醜陋無比。
臉色蒼白,兩眼無神,淩亂的直發,呆滯的表情。
睡眠少且又多夢,淌冷汗,老聽見敲擊鍵盤的聲音,以及小說人物的對話。
無庸置疑,神精衰弱。我已疲憊不堪,再多的營養滋補品,都難於挽迴失去的光彩。
正在這時,門鈴響起。誰會在這時找我呢?家裏的女傭昨日剛打掃過,她不會吃飽沒事幹往我這裏跑的。
我謹慎地從門上的貓眼往外看,單身居住,小心防範為上。
天啊!母親帶著王姨站在門外。她們怎麽會來呢?不及我多想,趕快開門。
“媽,你們怎麽會來呢?也不事先打個電話。”我驚訝地問道。
“母親來看女兒很奇怪嗎?你看看你自己那副尊容,簡直像個逃亡的難民似的。”母親還是一副盛氣淩人的樣子,數落著我。
“媽,你怎麽說話的,我現在不知過得有多好!”我開始不悅,嘟著個嘴。
母親不以理會,四下看了看,從臥室到廚房,像警察去嫌疑犯家裏搜索證據一般。神精兮兮的,真讓人受不了。
王姨手上拎著一個東西,可能是吃的吧!這時她默默把手上的東西放在餐桌上,然後安靜地站立一邊向我微笑。對於我們這對母女的行為她早已見怪不怪了。
看著母親那認真的樣子,我不知是好氣還是好笑,叫道“媽,你幹嘛呢?”
“淩亂不堪的臥室,空空的冰櫃,也不知你是怎麽過日子的。”母親說著,又仔細地看了看我,“剛起來嗎?才工作一年,就搞成這樣,再這麽繼續下去,我看你的命也就完了。”
臥室是有些亂,一個二十平方的小臥室裏擺放一個大書架,一架電腦台,在加上一張大床和一個衣櫃確實擁擠了點。書架上的許多書籍被我翻騰得到處都是,桌上床上地上。衣服也是隨地扔放,床褥一半拖在地上。
“我感覺很好,請你不要管我好嗎?”我小聲地答道。我死挺。
母親驚訝地望著我,氣惱地說道“別以為自己有了小小的成就,就可以目無尊長了,別忘記你再能耐也是我的女兒,何況你現在什麽也不是。”
我噘起小嘴,別過臉去,不響。我知道母親對我目前的狀況很不滿,一個隻有大學文憑的女兒,一定讓她覺得臉上無光。
人各有誌,世上的女人,不可能人人都像母親那樣聰慧能幹,出類拔萃。
進入報社工作,也是機緣巧合,我讀的是“文學創作”。報社到大學吸納人才,我在本係裏是出了名的才女。當報社讓我考慮畢業後,進入報社工作,母親得知氣急敗壞。說我鼠目寸光,胸無大誌。她越是反對,我就越發堅持自己的決定。不知為何?我總喜歡和母親唱反調。
父親開導母親,讓她不要對我過分幹涉。“生活的道路,應該讓孩子自己開拓,家長隻能從旁指引,我們應該尊重孩子們的選擇。”
如果母親隻是一個朋友,我想我會和她相處得更為融洽些。外婆說過母女是冤家,事實證明了外婆的說法是對的。
“噯,我們不是敵人,為人之母,我隻是想來看看,了解自己兒女的境況和承認一個母親的失敗。”母親歎口氣說道。母親一定是看亦舒姐姐的作品看多了,總喜歡用她小說裏麵的對白來對我說話。我兩眼朝天,不以理會。
母親略帶悲哀的眼神望著窗外,很是傷感地歎道:“孩子們都長大了,都不需要母親了。”
母親的語氣突然轉向,說得讓人同情。
“對不起!媽。我沒有那個意思,我隻是需要一個安靜的空間,便於寫作。”我有些過意不去。
“我知道。”媽點點頭,“你從小就被你父親寵壞了,從不認同我的看法。你喜歡自由自在的過日子,不受管束。我隻是心疼你現在這副模樣。”
母親之所以會說父親“寵愛”我,是因為我們從小就能得到父親對孩子們的選擇與決定的尊重。
懂事起,我對任何事物都有自己的一套看法,父親總是耐心聆聽,並給予相對的分析,再讓我們作出判斷。他從不嘲笑或嗬責我們的才疏學淺,還一副智高八鬥的樣子在一個獲有博士學位的父親大人麵前高談闊論。
我低頭不響。
母親疼惜地望著我向我走來,輕柔地撫摸著我的臉頰,“你看,你瘦多了。。”
我有些感動,差點熱淚盈眶,這種被關懷疼愛的感覺好似已許久沒有過了,是如此的陌生。我是個容易被感動的人,寫小說的人自然感情豐富。
我喜歡被人關心的感覺,但我不喜歡母親那種強硬的家長式教育方式,讓人不易親近。
“好久沒和你喝過茶了,我帶你們出去喝茶好嗎?”我想自己這時應該做些什麽,來彌補剛才的無理。
“又出去吃,你還沒吃夠外麵的味精嗎?”母親嗔怪道。
“王姨給你做了些你愛吃的飯菜。”母親說道。
心明手快的王姨已把帶來的飯菜一一打開,放好。
“謝謝王姨!”我朝王姨笑著說道。王姨微笑著搖搖頭,意思不用謝。
白合炒牛肉,蠔油猴頭菇燴小百菜,還有一盅熱氣騰騰的花旗參湯。清淡可口,對於熬夜的人,這樣的飯菜再好不過了。“好香喔!”我毫不客氣地拿起筷子,大口大口貪婪地吃著。
“你什麽時候可以迴家住一陣?”母親探問道。
“主任說了,寫完今天這個大結局,給我放長假。”我一味地嚼著飯菜,雖然中午吃了些,但四點過後,饑腸轆轆。
自我成了報社的自由撰稿人之後,便開始有喝下午茶的習慣,通常是一杯好立克,一塊蛋糕,草草了事,然後繼續工作。
直到晚上八九點到茶餐廳吃個便飯,晚飯後逛逛書店或商場。日子過得蠻悠閑自在的。
有新鮮出爐的電影,不管內容如何,都得耐著性子去欣賞,不然怎麽向報社交差呢?無聊的劇情有催眠的作用,在電影院打瞌睡,應該不會隻有我一人吧!
記得有一次,去看一部由一位名導拍攝的古裝武打大片,稱它為大片,是因為它在國內許多影展上獲得了不少的獎項與榮譽。這部影片未放映之前,宣傳做得十分火爆。原以來這是一部讓人期待的好作品,但電影播放了二十分鍾後,不單我有想出場的念頭,而且場內的人們也開始了小聲的喧嘩。
看著變幻的畫麵,聽著周邊人們的談論,結果我在中場就唿唿大睡,直到人散場空,被人喚醒。多令人失望的影片!
一個影片,傳達的是一種精神思想抑或是一種文化特色。
或許那位名導的初衷是想表達些什麽。隻可惜,他以為幾個名星大腕,炫麗的圖麵就能表達什麽,就想捕捉到人們的心,那他就大錯特錯了。我有這種反應,或許是因為一開始就對它的期望值太高的原故吧!也或許是……。
第二天,我在自己欄目上評價此片,簡短地寫道:外豔內泛。
近年來,無論是香港還是國內電影事業都處於十分低迷狀態,個中原因很多,盜版光碟泛濫成災,網上可以輕而易舉地免費下載最新的影片,真正讓觀眾滿意的作品也是寥寥無幾。
倒是些電視連續劇受到了大眾追捧,比如近年拍攝的《大明宮詞》《漢武大帝》等等。韓國電視劇也不甘寂寞,趁勢進入中國市場,其中不乏成功之作,如《商道》《醫道》《女人天下》,最讓中國人印象深刻的當屬《大長今》了。
看我又扯遠了,一個下午茶又關工作上的事?
母親坐上餐桌的另一邊,聽我說完,隻是點點頭,不語。
我納悶,她怎麽會這麽冷淡?為什麽不催促我放假後立即迴家住?這不像她的性格與作風。
我放下碗筷,望著母親十分肯定地說道,以表自己的誠意:“我明天迴報社安排一下,然後就收拾東西迴去住一陣,我說真的。”
母親這次狡黠地笑了笑,好像一切都在她的掌握意料之中。她這一笑,反讓我有種莫名的失敗感。
自從搬來公寓後,我就沒有迴去住過。除了春節的那幾天。