一
“你用我的用戶名和密碼登錄,然後你自己看一下你的ip地址和兇手的。”比爾建議我。
我熟練地輸入用戶名“鴕鳥哥”,密碼“030326”,先找到了“蘇亞”在六月二十二日下午三點四十一分的帖子,果然是本地的ip地址。然後我又找到“冬菇”在六月二十一日傍晚五點一十二分的帖子,我在帖子裏傻乎乎地唿籲:“人肉搜索到此為止吧。沒有弄清狀況前,請不要傷害到無辜的人。”
我的ip地址,和兇手的,真的完全一致。
“有時候,人們並不知道自己做了什麽,就像兩個人或三個人同時生活在一個身體裏,甚至更多人,他們不知道彼此想什麽,也不記得對方用同一個身體做的事情。醫學上把這種狀況稱為‘人格分裂’。”比爾的話一行行出現。
他又補充了兩句:“這隻是個定義,你知道,病都是人定義出來的,未必屬於不正常的範疇。其實大多數人都或多或少有這樣的狀況,比較輕微,自己和別人沒有覺察到罷了。”他真是個好人,這個時候還不忘記安慰我。
我是不正常,我就是有心理疾病。我有幽閉恐懼症,為什麽我不可能再有一個“人格分裂”什麽的?
我忽然意識到,六月二十二日下午一點五十九分,何櫻與孟玉珍在樓麵南側的門庭等電梯,一九〇六在樓麵的東側,我完全可以繞開她們的視線,從容走入北側的安全梯。我有足夠的時間登上樓頂。老魏大部分時間都不在電梯間值班,尤其是午後,他不是和底樓門房的老人們打牌,就是在院子裏打盹,這是樓裏大多數人知道的規律。於是我不慌不忙地走進電梯間,戴上手套,找到電閘,往下按到底。
等我從容地從安全梯下來,走過從北側到東側的走廊,迴到一九〇六,甚至不用經過盧天嵐的辦公室門口和前台。這個時候,何櫻剛到六樓,盧天嵐也許正從分機電話裏聽到噩耗,孟雨已經快要到達華行大廈的大門口。沒有人知道我離開過辦公室。連我身體裏的另一個“我”也不知道。
如果我是兇手,那麽,我一直最為困惑的問題就得到了解答。蘇亞和任錦然案件最難堪破的謎團是,兇手究竟是用什麽方法進入她們的房間,騙她們換上睡衣,躺到床上,毫無戒備地閉上眼睛,好讓兇手像一個冷靜的外科醫生那樣,把剃刀準確插入她們的咽喉。
起初我的假設是,兇手是和她們都有親密關係的男友。現在看來,還有一個更好的解釋,兇手
是一個女人,讓她們完全沒有戒心的女人,也許還是她們熟識的朋友。
我跟蘇亞有大把結識的機會,和論壇的很多網友一樣,我也曾經私下發論壇短信安慰過她,準確地說,是安慰“糖糖”。但是並不等於我不知道她是蘇亞。很可能我們相互加了msn,在某一段日子裏經常聊天,她的msn地址現在就排列在冗長的名單中,我不再能分辨出來。很可能我們聊得投機,就相約見麵,很可能我早已是她公寓的常客,曾坐在她臥室的椅子上,千百遍在心中排演如何殺死她。
五月十五日,羅馬庭院酒店公寓的電梯記錄顯示,除了必勝客的外送人員和蘇亞本人,沒有人到過二十九樓。可是他們忽略了一個不能乘坐電梯的人,我。
從被擦掉指紋的刀片盒來看,我是臨時起意殺死蘇亞的,或者說,我蓄謀已久,終於在那一天得到了一個好時機,意外的。我並沒有事先計劃在那一天殺死蘇亞,所以我隻能在事後擦掉刀片盒上的指紋,不得不連蘇亞的也一起擦掉。我並沒有想到那一天的造訪可以完成謀殺的計劃,但我恰好是一個無法乘坐電梯的人,所以電梯記錄掩蓋了我的罪行。
在殺死蘇亞前,我曾經聽她親口說起,她如何在一個小時前用刀片劃破了情敵的麵頰。她麵色慘白,心身疲憊,是我幫她把那套杏紅色的寬鬆套裝掛起來的,所以我才能在王小山麵前,那麽自如地發現出衣袋下緣的口子。
是我建議她洗一個澡,換上睡衣到床上睡一會兒。我表麵和藹,內心竊笑,她遠遠不是一個冷靜的兇手,不像我,她行兇後的慌亂和恍惚給了我絕好的機會。她很放心地在我麵前睡著了,在合上眼睛的前一分鍾,她還對我露出感激而信賴的笑容,對坐在床邊守護著她的我。
我離開羅馬庭院的時候,天色未暗。六點三十二分,我迴到自己的小屋,在這台電腦上替她發表了自殺遺言。幾乎是她的原話,除了“我已經決定結束我的生命”這一句。
至於任錦然,我很可能是在院子對麵的酒吧裏遇到了她,那裏有啤酒、威士忌、爵士、搖滾和金發碧眼的男女,應該是她喜歡出沒的樂土。我懷疑自己去過那兒,我的衣櫃顯露出這種跡象。
在大部分時間,我確信我的衣櫃裏隻有職業裝和家居服兩種。可是每次打開衣櫃,我總是驚訝,為什麽會有那麽多吊帶裙、繡花的披肩、綴著珍珠和亮片的禮服,這些是誰的?我相信我隻是偶爾買下了它們,從沒打算去穿它們。可是誰知道呢?徹夜貓在臥室裏上
網,像一隻紙盒裏的蟲子,我也曾想象另一個我換上盛裝,隻需要走過二十五步寬的院子,也許鞋子都不需要穿,我就可以置身於笙歌不息的人群中,遇見一襲黑衣的任錦然。
懷孕六周以後,任錦然也許偶爾會不舒服。為了捕獵,我經常去她的公寓,終於等到了機會。她剛開車從淮海路的星巴克迴來,六月一日晚上七點三十分,或者更晚一些,堵車、疲勞,也許還有一點情緒波動,她忽然覺得頭暈。
是我幫她換上睡衣,扶著她躺到床上。為了顯示出這是一次鄭重考慮的自殺,在她躺下之前,我還特意幫她撫平了床單。我說,你睡吧睡一會兒,我會在這裏陪著你。我明白你的孤單,沒有人願意花時間來了解你,每個人都覺得自己的時間不夠用,不夠用來讓這個世界了解他們。別怕,你還有我,我願意為你花費時間,花費心力,耐心地等待,整夜地看著你熟睡的麵孔,從你夢中每一個細微的表情裏閱讀你的快樂和悲傷。
我是兇手,我就是我日夜搜尋的兇手,我符合一切條件。可是,我的動機呢?我這麽做,一定關乎這個世界上最能讓我快樂的什麽,或者我特別想要得到的什麽。
在這個世界上,什麽能讓我快樂,我究竟想要得到什麽?我竟然不知道。
對話框又閃動起來,我點開一看,比爾向我獻了一朵花。什麽意思,這個年頭連環殺人犯很受人景仰嗎?
緊接著,出現了一行字:“對不起,我剛才太武斷了。”
“我又查了一下論壇上其他成員,我發現,至少有五個人使用過與兇手一致的ip地址。除了你‘冬菇’,還有‘花語’、‘蟑螂’、斑竹‘千夏’,最後一個是‘鴕鳥哥’,哎,就是我自己啦。”比爾在那頭老實地坦白認罪。
我可以想象比爾此刻的臉,一陣紅,一陣綠。五分鍾前,他還大義凜然地向我宣稱“我很遺憾”,高談闊論什麽“人格分裂”,沒準還打算說服我自首呢。
我們詳細檢查了五個“嫌疑人”使用ip地址的情況。“冬菇”、“花語”、“蟑螂”隻有在白天的時候才用那個ip,晚上各自不同。“蟑螂”就是六月十九日深夜十一點三十八分貼出孟玉珍照片的網友。斑竹“千夏”每隔兩三周使用那個ip地址一次,大部分時間,他用的是另外兩個ip地址。“鴕鳥哥”使用那個ip地址的時間則是在下午到晚上十點之前。ip地址顯示,在徐匯區。
比爾判斷,這就是華行大廈的ip了。有的地方
每家每戶接入各自的寬帶,有隨機的ip地址。有的大樓則接入一根光纜,分到各個樓層,使得整幢大樓裏每台電腦的ip地址都顯示為同一個。
兇手果然離我們很近。他或許就是這十九個樓層裏的上班族之一。我的直覺告訴我,可能更近。兇手犯下的所有案件都或多或少與“愛得康”這種新藥有關,第二、第三號被害人是參加“愛得康”實驗的病人,第四號則是“愛得康”發明者的母親。雖然我還不知道他犯罪的動機是什麽,但是,十九個樓層的範圍也許可以縮小到五個。他很可能就是帕羅藥業的職員,我的同事之一。
二
我曾經跟比爾探討過這樣一個問題,為什麽“愛得康”的效果竟然與安慰劑相差無幾。難道“愛得康”本身就是一個騙局,根本沒有什麽偉大的發明,一切隻是帕羅藥業為了盈利杜撰出來的一個劇本。孟雨則是他們忠實的演員。
我猜想,兇手也許是一個正義人士,不滿帕羅藥業用根本不存在的新藥來坑害病人,牟取暴利,於是設計出了這麽一套連續殺人的計劃。他故意要讓大家知道的,就是這個真相。他也許覺得,這種藥一旦進入醫院和藥店,就會禍害數不清的人,比起這樣的後果,殺幾個人不算什麽。
比爾沒有反對我的猜想,也沒有完全同意。
他認為,“愛得康”也可能確實是一種特效藥,隻不過對病人而言,藥和安慰劑是一樣的。這話太玄了!在我的強烈抗議下,他忽然旁征博引起來。
一九三八年,隻含有乳糖的膠囊首次被用於實驗,起到了和感冒疫苗相同的療效。一九五五年,美國科學家亨利總結了十五個安慰劑臨床實驗,發表了論文《強大的安慰劑》,指出有百分之三十五點二的病人在使用安慰劑之後病情改善。但是,隨著時間的推移,這個比例正在以令人不解的速度提高。評估認為,從二十世紀五十年代到二十世紀,它的效用幾乎提高了一倍。
就美國的情況來看,二十世紀九十年代,新藥的研發成功與上市,給製藥企業帶來了豐厚的利潤,他們的盈利能力曾經超過石油巨頭。但是從二十世紀開始,新藥在實驗中頻頻輸給安慰劑。醫藥巨頭默克公司曾大肆宣傳一種抗抑鬱新產品mk—869,一種據說能控製大腦中樞神經的新藥。默克公司對這種新藥寄予極大期待,因為公司二〇〇二年的銷售情況不如競爭公司,很快又將有五種暢銷藥品的專利到期,於是指望這種新藥來救場。
mk-869的初步實驗
結果非常樂觀,副作用非常小,默克公司聲稱它將具有顛覆市場的潛力。但是進入安慰劑雙盲實驗階段之後,這種新藥就遇到了麻煩,誌願者表示他們的症狀確實減輕了,隻不過對照組澱粉藥丸的作用超過了真實藥物。
這種令人尷尬的結果並非隻有默克公司碰上。二〇〇一年到二〇〇六年的數據顯示,新藥因為第二階段臨床試驗中效果不如安慰劑而被淘汰的比率已經上升到百分之二十,第三階段上升到了百分之十一。fda每年批準的新藥也因此大幅度減少,二〇〇七年僅為十九種,二〇〇八是二十四種。
二〇〇九年十一月,邁克福克斯基金會資助的一種治療帕金森病的基因療法倉促謝幕,原因是二期實驗無法戰勝安慰劑。二〇一〇年三月,名叫奧西裏斯治療的幹細胞研究公司股票暴跌,由於治療某種小腸炎症的臨床實驗失敗,病人對安慰劑出現了“超出尋常的積極療效”。同月,禮來公司也中斷了一種備受期待的精神分裂藥品的實驗,同樣因為安慰劑的效果超過了藥品本身。
我第一次用極其崇拜的目光望著比爾,他伸出左手,我趕緊把桌上的發夾遞給他。他正在把客人的頭發夾起到頭頂,然後一綹一綹放下來,刷上發膜。
這是六月二十三日中午十二點四十六分,華行大廈底樓的魅影發廊裏。麵前的這個客人是四十五歲左右的一個大嬸,及肩的卷發,富態粉紅的麵頰,保養得非常好。她上午剛做完燙發,接下來要做一個發膜再修剪。本來發膜隻要助理做就行了,但是大嬸堅持要比爾親自操作。
她說:“不是我心理作用噢,你做的發膜就是不一樣,每次你做,我的頭發要亮很多。你們那個小孩就不行了,做完以後頭發幹澀得呀,還不如不做呢。”
比爾哼哼哈哈,好脾氣地舉著刷子點頭。其實不就是刷上發膜嗎,誰做不一樣。
我打量著眼前的比爾,喃喃地念叨著:“剛才你說那些話的時候,可真像一個醫生、心理醫生、科學家,噢不,醫學專家……你是怎麽知道那麽多的?”
“上網唄,看著玩。”比爾輕描淡寫地迴答,“成天剪頭發多無聊。”
“那麽,你說說,為什麽安慰劑比藥還有用呢?”
比爾把刷上發膜的頭發揉搓了一會,一邊包上塑料紙,一邊迴答我的問題:“因為藥是一個道具,很多時候情況就是這樣。人不生病的時候一個人獨來獨往也沒問題,但是一旦生病,就會需要另一個人,這就是生病的真實含
義。人為什麽會生病?其實就是你在對自己說,哎,我需要被關心,被注視,被人細心地對待。如果沒有呢,至少,病人可以從醫生那裏得到詢問,得到藥片,吞下去。”
大嬸“哎唷”叫了一聲,抱怨說:“這個燈照得太燙了!”
比爾眨巴了兩下眼睛,望著鏡子裏的大嬸說:“燈……還沒開呢。”然後彎下腰,擰開了定時器,調到二十分鍾的刻度上。
三
六月二十三日早晨九點,我照例準時抵達一九〇六。整整一上午,何櫻姐的座位都是空著的,打她電話關機。盧天嵐辦公室的門也一直關著,問了前台,才知道她出去開會了。
前些日子,天天逼著我調查案情、找破綻、想對策,兼有一大堆各事業部的雜事。今天卻意外地百無聊賴起來。網遊了一會兒,我就下樓到魅影發廊找比爾說話,結果當然是感覺到了大嬸洶湧而來的殺氣。
據說很多中年女人特別愛好做頭發,在發廊裏一泡就是大半天,想來,也是為了得到一個被人關心的機會吧。被發型師細心地對待,被注視,被一根根頭發地研究。
“我右邊發梢比左邊開叉多,是不是?”
“這裏還有兩根白頭發沒染到,你找找,就在這裏,我每天早上都看見的。”
人類真的可以發明這樣的一種藥嗎?
隻需要每天早上起床服用一片,不論是失戀、單身多年、覺得生活不過如此而已,還是覺得下一分鍾死去也沒有關係,兩周以後,都會有如處於熱戀的穩定期,早上醒來嘴角帶著微笑,充滿了幸福、安全、被人愛護的錯覺。即便她依然隻有自己可以說話。
如果有機會,我倒是很想親身試一試“愛得康”。讓那些推理、實驗數據、安慰劑理論都見鬼去吧,隻有把膠囊放進嘴裏,喝一口水,咽下去,每天早上一絲不苟地實施,耐心地等待,感受自己身體和情緒的變化。這就像了解一個人,考分、評語、算命什麽的都沒用,隻有日複一日認真地相處,耐心地體會。
“愛得康”的實驗沒有停止。
我曾經對盧天嵐說,我會設法證明,蘇亞和任錦然都是被謀殺的。我暫時沒有找到兇手,可是我找到了對帕羅藥業有利的一個破綻。
任錦然的死亡時間是在用藥的第二十四天到二十六天之間。這本應是“愛得康”發揮藥力的穩定階段。這麽一來,sfda對這個事故的置疑將遠甚於蘇亞事件。不過,任錦然真
的一直堅持在用藥嗎?
我這個懷疑,是基於任錦然懷孕的特殊情況。五月十八日,任錦然得知自己懷孕六周,她是打算生下這個孩子的。但凡有一點基礎常識的人都知道,抗抑鬱藥對胎兒有致畸作用。任錦然應該是在十八日以後就停止了用藥。至於她為什麽不把這個情況告訴徐晨,還參加了二十二日和二十九日的評估。我想,也許是她希望繼續處在心理醫生的關注中,她對自己停藥以後的情緒狀態還沒有把握,雖然新生命的到來讓她非常欣喜,這從她“服藥”第二周和第三周的評估中也能看出。
她之所以通過電話來評估,而沒有親自到來,恐怕是為了減少說謊時的壓力吧。
這是一個推測,在沒有找到證據之前。六月十八日,我曾經拜托王小山再去一次案發現場,在任錦然的公寓裏找一找,看能否找到放藥片的地方。既然任錦然對抑鬱症的恢複沒有把握,還在參加評估,她就不會把實驗發放的藥品扔掉。
承蒙王小山把任錦然的藥品盒帶迴了分局。六月十九日下午三點二十六分,我從這個藥盒裏找到了標記有“瑞安醫院臨床藥理中心”的茶色小玻璃瓶。藥品是每四周分配一次的,二十八顆藥丸,瓶子裏還剩下十八顆。也就是說,任錦然其實隻服用了十天就停藥了。
六月二十一日周一,我就把這個情況告訴了何櫻姐,就是在那天上午,她的情緒稍稍恢複以後,我們再次修改眼科項目的合同之前。
她匯報給了盧天嵐。盧天嵐當然是非常高興,立刻通知孟雨帶著介紹信,去分局確認一下這些藥品是不是“愛得康”。如果情況屬實,盡快去一趟瑞安醫院,跟徐晨溝通,看能否以樣本監控出現差錯為名,刪除數據,重新招募兩組病人開始實驗。
六月二十二日下午兩點零七分,孟雨來到華行大廈。我想,應該就是為了“愛得康”重新進行實驗的事情。
兇手登上樓頂,關掉電閘,電梯夾住了孟雨的母親下墜到地下室,令她心髒病發死亡。孟雨與何櫻都忙著迴家處理喪事。孟雨可能還沒來得及對盧天嵐交代什麽。“愛得康”的新進展眼看再次停滯。兇手仿佛總能走在我們的前麵。
六月二十二日下午三點四十一分,警察還沒有離開華行大廈,兇手就在大廈的某台電腦上發出了示威的帖子,把孟玉珍編號成了他的“第四號”戰利品,再次公開唿叫“w”,看上去已經漸漸失去了耐心。
w,難道你還不明白,我的心裏是怎麽想的?
這個帖子裏用了真實的ip地址,不能確定兇手究竟是一時疏忽,還是為了故意讓“w”知道得更多。
很奇怪的,兇手選擇跟帖的位置也發生了變化,這一迴,幽靈“蘇亞”沒有繼續在“糖糖”的帖子後麵發帖,而是出現在“花語”的帖子裏。
“花語”的這個帖子已經寫了好些年了,標題是“我們就要有一個三人世界了”,更新不多,加上別人的跟帖,隻有六頁,七十四樓。雖說都是論壇上的熟麵孔,樓上不見樓下見的,她的這個帖子我倒從來沒有仔細看過。我點開了第一頁,“花語”最早的發帖時間是在二〇〇四年七月十一日下午三點四十一分。
y,我想讓你知道,我寧願做你的同盟而不是奸細——這麽表態夠不夠呢?唉,這麽說也許很可笑,你媽、你,和我,畢竟都是一家人。
說實話,在認識你之前,我並不相信,相親這種行為也能有愛情發生。可是我喜歡了你,從第一眼看到你坐在凱司令糟糕的老式咖啡桌前,寬大的藍色外套,至少有三個月沒剪過的頭發,神不守舍,就像被人綁架來的樣子。你媽就坐在你身邊,顯然就是那個綁匪,她打扮得好年輕,乍一看還以為是你的女朋友。
y,你也許不知道,我很感謝你,在我最無助的時候接納了我,給我婚姻,讓我反敗為勝,成為一個足以自傲的有家庭的女人。我也很感謝你媽,如果不是她竭力保薦,也許你也會像對待其他相親者那樣,不再願意見我第二迴。但是,這並不意味著,我是她安排在你身邊的替身。我真的不是。
我們的婚姻有一個條件,這個條件不是對我提出的,而是對你媽。你說,婚後要分開來住。你媽居然同意了,這不是基於對我的喜歡,而是基於對另一個女人的極度厭惡,這點你是明白的。
一轉眼,我們的二人世界已經快半年了。我一直以為,在同一個屋簷下,我們會成為最親密的人。可是我的感覺糟透了。有時候我覺得你看我的眼神,就像在相親的那天,你看著坐在你身邊的綁匪一樣的媽媽。
你說我神經過敏也好,無事生非也好,我都想把這些話寫下來,希望你能看到。因為今天我去過醫院了,我有了你的孩子,化驗結果已經出來。我們就要有一個三人世界了。
後麵的跟帖並不多,可能因為她寫得篇幅過長,網友們點開一看就乏了。也有可能是這個標題簡直像是在“曬幸福”,完全不符合這個論壇成員們的心情,沒幾個人有興趣點擊。人們點
開陌生的帖子,絕不是出於關心一個素不相識的人,僅僅因為看到了自己心裏的隻言片語。
“蟑螂”坐了沙發,冷冷地留了一句:
哀其不幸,怒其不爭。
三樓是“鴕鳥哥”,他可真是這個論壇的活躍分子啊。他又婆婆媽媽地勸告人家說:為了即將出生的孩子,你也應該拿出勇氣,跟他麵對麵好好談一次啊!
沒準他又偷偷摸摸地給人發了論壇短信,說要幫她去談什麽的。比爾這個家夥,女的要是修煉成他這樣,堪稱“聖母情結”。那麽男的這樣呢?倒是沒有一個現成的名詞,難道叫“耶穌情結”?每次聽我這麽逗他,比爾總是低聲含糊地承認說:“嗯嗯,我有拯救焦慮。”
第四樓又是“花語”繼續在向她的y傾訴,發帖時間是二〇〇四年九月十八日深夜十一點零四分。
嵐總是說我缺乏自我意識,尤其是聽我說結婚後的這些事。她說,就算為了愛情也不能放棄自我,否則“我”都沒有了,誰來享用愛情呢?
以前,我從沒有把這些話當迴事。可是懷孕以後,也許是覺得我不僅是“我”,還包括著另一個受我保護的小生命,我終於開始為“我”感到委屈起來。
結婚以後,一直是每周六下午,我們去你媽家看望她,然後一起到外麵吃一頓晚飯。懷孕一個多月,我提早開始有反應,頭暈,反胃。於是你媽提議說,最好不要讓我跑來跑去,周六她過來好了。她還說,既然妊娠反應大,就不要出去吃晚飯了,在家裏吃吧。
y,你也看見了,現在我周六比平時還忙,一早就得起來買菜,在廚房忙一整天。因為她一早就來了,從早飯吃起。因為她說我的營養必須均衡,所以雞鴨魚肉蔬果一件也少不得。
我並不是不願意做飯,本來一到五,工作再累,加班再晚,都是我做飯。雙休我們出去吃,也是你照顧我工作家務忙了五天。我最近很難受,一到五,依然是我做飯,我沒有怨言,因為你不會做飯,而且簡單一些,你也從不抱怨。可是再加一個周六的高難度挑戰,我就實在有些支持不住了。
y,今天吃完晚飯,她一直不走,你也沒有提出讓她迴家。然後她說要留下來睡,為了陪陪我,你居然也沒有反對。現在她睡在主臥,我們的床上。我們兩個睡在書房,我說想再上一會兒網,你躺在沙發床上,背對著我,不知有沒有睡著。
我該怎麽對你說呢,y,我該怎麽開口?她畢竟是你的媽媽,我想
“你用我的用戶名和密碼登錄,然後你自己看一下你的ip地址和兇手的。”比爾建議我。
我熟練地輸入用戶名“鴕鳥哥”,密碼“030326”,先找到了“蘇亞”在六月二十二日下午三點四十一分的帖子,果然是本地的ip地址。然後我又找到“冬菇”在六月二十一日傍晚五點一十二分的帖子,我在帖子裏傻乎乎地唿籲:“人肉搜索到此為止吧。沒有弄清狀況前,請不要傷害到無辜的人。”
我的ip地址,和兇手的,真的完全一致。
“有時候,人們並不知道自己做了什麽,就像兩個人或三個人同時生活在一個身體裏,甚至更多人,他們不知道彼此想什麽,也不記得對方用同一個身體做的事情。醫學上把這種狀況稱為‘人格分裂’。”比爾的話一行行出現。
他又補充了兩句:“這隻是個定義,你知道,病都是人定義出來的,未必屬於不正常的範疇。其實大多數人都或多或少有這樣的狀況,比較輕微,自己和別人沒有覺察到罷了。”他真是個好人,這個時候還不忘記安慰我。
我是不正常,我就是有心理疾病。我有幽閉恐懼症,為什麽我不可能再有一個“人格分裂”什麽的?
我忽然意識到,六月二十二日下午一點五十九分,何櫻與孟玉珍在樓麵南側的門庭等電梯,一九〇六在樓麵的東側,我完全可以繞開她們的視線,從容走入北側的安全梯。我有足夠的時間登上樓頂。老魏大部分時間都不在電梯間值班,尤其是午後,他不是和底樓門房的老人們打牌,就是在院子裏打盹,這是樓裏大多數人知道的規律。於是我不慌不忙地走進電梯間,戴上手套,找到電閘,往下按到底。
等我從容地從安全梯下來,走過從北側到東側的走廊,迴到一九〇六,甚至不用經過盧天嵐的辦公室門口和前台。這個時候,何櫻剛到六樓,盧天嵐也許正從分機電話裏聽到噩耗,孟雨已經快要到達華行大廈的大門口。沒有人知道我離開過辦公室。連我身體裏的另一個“我”也不知道。
如果我是兇手,那麽,我一直最為困惑的問題就得到了解答。蘇亞和任錦然案件最難堪破的謎團是,兇手究竟是用什麽方法進入她們的房間,騙她們換上睡衣,躺到床上,毫無戒備地閉上眼睛,好讓兇手像一個冷靜的外科醫生那樣,把剃刀準確插入她們的咽喉。
起初我的假設是,兇手是和她們都有親密關係的男友。現在看來,還有一個更好的解釋,兇手
是一個女人,讓她們完全沒有戒心的女人,也許還是她們熟識的朋友。
我跟蘇亞有大把結識的機會,和論壇的很多網友一樣,我也曾經私下發論壇短信安慰過她,準確地說,是安慰“糖糖”。但是並不等於我不知道她是蘇亞。很可能我們相互加了msn,在某一段日子裏經常聊天,她的msn地址現在就排列在冗長的名單中,我不再能分辨出來。很可能我們聊得投機,就相約見麵,很可能我早已是她公寓的常客,曾坐在她臥室的椅子上,千百遍在心中排演如何殺死她。
五月十五日,羅馬庭院酒店公寓的電梯記錄顯示,除了必勝客的外送人員和蘇亞本人,沒有人到過二十九樓。可是他們忽略了一個不能乘坐電梯的人,我。
從被擦掉指紋的刀片盒來看,我是臨時起意殺死蘇亞的,或者說,我蓄謀已久,終於在那一天得到了一個好時機,意外的。我並沒有事先計劃在那一天殺死蘇亞,所以我隻能在事後擦掉刀片盒上的指紋,不得不連蘇亞的也一起擦掉。我並沒有想到那一天的造訪可以完成謀殺的計劃,但我恰好是一個無法乘坐電梯的人,所以電梯記錄掩蓋了我的罪行。
在殺死蘇亞前,我曾經聽她親口說起,她如何在一個小時前用刀片劃破了情敵的麵頰。她麵色慘白,心身疲憊,是我幫她把那套杏紅色的寬鬆套裝掛起來的,所以我才能在王小山麵前,那麽自如地發現出衣袋下緣的口子。
是我建議她洗一個澡,換上睡衣到床上睡一會兒。我表麵和藹,內心竊笑,她遠遠不是一個冷靜的兇手,不像我,她行兇後的慌亂和恍惚給了我絕好的機會。她很放心地在我麵前睡著了,在合上眼睛的前一分鍾,她還對我露出感激而信賴的笑容,對坐在床邊守護著她的我。
我離開羅馬庭院的時候,天色未暗。六點三十二分,我迴到自己的小屋,在這台電腦上替她發表了自殺遺言。幾乎是她的原話,除了“我已經決定結束我的生命”這一句。
至於任錦然,我很可能是在院子對麵的酒吧裏遇到了她,那裏有啤酒、威士忌、爵士、搖滾和金發碧眼的男女,應該是她喜歡出沒的樂土。我懷疑自己去過那兒,我的衣櫃顯露出這種跡象。
在大部分時間,我確信我的衣櫃裏隻有職業裝和家居服兩種。可是每次打開衣櫃,我總是驚訝,為什麽會有那麽多吊帶裙、繡花的披肩、綴著珍珠和亮片的禮服,這些是誰的?我相信我隻是偶爾買下了它們,從沒打算去穿它們。可是誰知道呢?徹夜貓在臥室裏上
網,像一隻紙盒裏的蟲子,我也曾想象另一個我換上盛裝,隻需要走過二十五步寬的院子,也許鞋子都不需要穿,我就可以置身於笙歌不息的人群中,遇見一襲黑衣的任錦然。
懷孕六周以後,任錦然也許偶爾會不舒服。為了捕獵,我經常去她的公寓,終於等到了機會。她剛開車從淮海路的星巴克迴來,六月一日晚上七點三十分,或者更晚一些,堵車、疲勞,也許還有一點情緒波動,她忽然覺得頭暈。
是我幫她換上睡衣,扶著她躺到床上。為了顯示出這是一次鄭重考慮的自殺,在她躺下之前,我還特意幫她撫平了床單。我說,你睡吧睡一會兒,我會在這裏陪著你。我明白你的孤單,沒有人願意花時間來了解你,每個人都覺得自己的時間不夠用,不夠用來讓這個世界了解他們。別怕,你還有我,我願意為你花費時間,花費心力,耐心地等待,整夜地看著你熟睡的麵孔,從你夢中每一個細微的表情裏閱讀你的快樂和悲傷。
我是兇手,我就是我日夜搜尋的兇手,我符合一切條件。可是,我的動機呢?我這麽做,一定關乎這個世界上最能讓我快樂的什麽,或者我特別想要得到的什麽。
在這個世界上,什麽能讓我快樂,我究竟想要得到什麽?我竟然不知道。
對話框又閃動起來,我點開一看,比爾向我獻了一朵花。什麽意思,這個年頭連環殺人犯很受人景仰嗎?
緊接著,出現了一行字:“對不起,我剛才太武斷了。”
“我又查了一下論壇上其他成員,我發現,至少有五個人使用過與兇手一致的ip地址。除了你‘冬菇’,還有‘花語’、‘蟑螂’、斑竹‘千夏’,最後一個是‘鴕鳥哥’,哎,就是我自己啦。”比爾在那頭老實地坦白認罪。
我可以想象比爾此刻的臉,一陣紅,一陣綠。五分鍾前,他還大義凜然地向我宣稱“我很遺憾”,高談闊論什麽“人格分裂”,沒準還打算說服我自首呢。
我們詳細檢查了五個“嫌疑人”使用ip地址的情況。“冬菇”、“花語”、“蟑螂”隻有在白天的時候才用那個ip,晚上各自不同。“蟑螂”就是六月十九日深夜十一點三十八分貼出孟玉珍照片的網友。斑竹“千夏”每隔兩三周使用那個ip地址一次,大部分時間,他用的是另外兩個ip地址。“鴕鳥哥”使用那個ip地址的時間則是在下午到晚上十點之前。ip地址顯示,在徐匯區。
比爾判斷,這就是華行大廈的ip了。有的地方
每家每戶接入各自的寬帶,有隨機的ip地址。有的大樓則接入一根光纜,分到各個樓層,使得整幢大樓裏每台電腦的ip地址都顯示為同一個。
兇手果然離我們很近。他或許就是這十九個樓層裏的上班族之一。我的直覺告訴我,可能更近。兇手犯下的所有案件都或多或少與“愛得康”這種新藥有關,第二、第三號被害人是參加“愛得康”實驗的病人,第四號則是“愛得康”發明者的母親。雖然我還不知道他犯罪的動機是什麽,但是,十九個樓層的範圍也許可以縮小到五個。他很可能就是帕羅藥業的職員,我的同事之一。
二
我曾經跟比爾探討過這樣一個問題,為什麽“愛得康”的效果竟然與安慰劑相差無幾。難道“愛得康”本身就是一個騙局,根本沒有什麽偉大的發明,一切隻是帕羅藥業為了盈利杜撰出來的一個劇本。孟雨則是他們忠實的演員。
我猜想,兇手也許是一個正義人士,不滿帕羅藥業用根本不存在的新藥來坑害病人,牟取暴利,於是設計出了這麽一套連續殺人的計劃。他故意要讓大家知道的,就是這個真相。他也許覺得,這種藥一旦進入醫院和藥店,就會禍害數不清的人,比起這樣的後果,殺幾個人不算什麽。
比爾沒有反對我的猜想,也沒有完全同意。
他認為,“愛得康”也可能確實是一種特效藥,隻不過對病人而言,藥和安慰劑是一樣的。這話太玄了!在我的強烈抗議下,他忽然旁征博引起來。
一九三八年,隻含有乳糖的膠囊首次被用於實驗,起到了和感冒疫苗相同的療效。一九五五年,美國科學家亨利總結了十五個安慰劑臨床實驗,發表了論文《強大的安慰劑》,指出有百分之三十五點二的病人在使用安慰劑之後病情改善。但是,隨著時間的推移,這個比例正在以令人不解的速度提高。評估認為,從二十世紀五十年代到二十世紀,它的效用幾乎提高了一倍。
就美國的情況來看,二十世紀九十年代,新藥的研發成功與上市,給製藥企業帶來了豐厚的利潤,他們的盈利能力曾經超過石油巨頭。但是從二十世紀開始,新藥在實驗中頻頻輸給安慰劑。醫藥巨頭默克公司曾大肆宣傳一種抗抑鬱新產品mk—869,一種據說能控製大腦中樞神經的新藥。默克公司對這種新藥寄予極大期待,因為公司二〇〇二年的銷售情況不如競爭公司,很快又將有五種暢銷藥品的專利到期,於是指望這種新藥來救場。
mk-869的初步實驗
結果非常樂觀,副作用非常小,默克公司聲稱它將具有顛覆市場的潛力。但是進入安慰劑雙盲實驗階段之後,這種新藥就遇到了麻煩,誌願者表示他們的症狀確實減輕了,隻不過對照組澱粉藥丸的作用超過了真實藥物。
這種令人尷尬的結果並非隻有默克公司碰上。二〇〇一年到二〇〇六年的數據顯示,新藥因為第二階段臨床試驗中效果不如安慰劑而被淘汰的比率已經上升到百分之二十,第三階段上升到了百分之十一。fda每年批準的新藥也因此大幅度減少,二〇〇七年僅為十九種,二〇〇八是二十四種。
二〇〇九年十一月,邁克福克斯基金會資助的一種治療帕金森病的基因療法倉促謝幕,原因是二期實驗無法戰勝安慰劑。二〇一〇年三月,名叫奧西裏斯治療的幹細胞研究公司股票暴跌,由於治療某種小腸炎症的臨床實驗失敗,病人對安慰劑出現了“超出尋常的積極療效”。同月,禮來公司也中斷了一種備受期待的精神分裂藥品的實驗,同樣因為安慰劑的效果超過了藥品本身。
我第一次用極其崇拜的目光望著比爾,他伸出左手,我趕緊把桌上的發夾遞給他。他正在把客人的頭發夾起到頭頂,然後一綹一綹放下來,刷上發膜。
這是六月二十三日中午十二點四十六分,華行大廈底樓的魅影發廊裏。麵前的這個客人是四十五歲左右的一個大嬸,及肩的卷發,富態粉紅的麵頰,保養得非常好。她上午剛做完燙發,接下來要做一個發膜再修剪。本來發膜隻要助理做就行了,但是大嬸堅持要比爾親自操作。
她說:“不是我心理作用噢,你做的發膜就是不一樣,每次你做,我的頭發要亮很多。你們那個小孩就不行了,做完以後頭發幹澀得呀,還不如不做呢。”
比爾哼哼哈哈,好脾氣地舉著刷子點頭。其實不就是刷上發膜嗎,誰做不一樣。
我打量著眼前的比爾,喃喃地念叨著:“剛才你說那些話的時候,可真像一個醫生、心理醫生、科學家,噢不,醫學專家……你是怎麽知道那麽多的?”
“上網唄,看著玩。”比爾輕描淡寫地迴答,“成天剪頭發多無聊。”
“那麽,你說說,為什麽安慰劑比藥還有用呢?”
比爾把刷上發膜的頭發揉搓了一會,一邊包上塑料紙,一邊迴答我的問題:“因為藥是一個道具,很多時候情況就是這樣。人不生病的時候一個人獨來獨往也沒問題,但是一旦生病,就會需要另一個人,這就是生病的真實含
義。人為什麽會生病?其實就是你在對自己說,哎,我需要被關心,被注視,被人細心地對待。如果沒有呢,至少,病人可以從醫生那裏得到詢問,得到藥片,吞下去。”
大嬸“哎唷”叫了一聲,抱怨說:“這個燈照得太燙了!”
比爾眨巴了兩下眼睛,望著鏡子裏的大嬸說:“燈……還沒開呢。”然後彎下腰,擰開了定時器,調到二十分鍾的刻度上。
三
六月二十三日早晨九點,我照例準時抵達一九〇六。整整一上午,何櫻姐的座位都是空著的,打她電話關機。盧天嵐辦公室的門也一直關著,問了前台,才知道她出去開會了。
前些日子,天天逼著我調查案情、找破綻、想對策,兼有一大堆各事業部的雜事。今天卻意外地百無聊賴起來。網遊了一會兒,我就下樓到魅影發廊找比爾說話,結果當然是感覺到了大嬸洶湧而來的殺氣。
據說很多中年女人特別愛好做頭發,在發廊裏一泡就是大半天,想來,也是為了得到一個被人關心的機會吧。被發型師細心地對待,被注視,被一根根頭發地研究。
“我右邊發梢比左邊開叉多,是不是?”
“這裏還有兩根白頭發沒染到,你找找,就在這裏,我每天早上都看見的。”
人類真的可以發明這樣的一種藥嗎?
隻需要每天早上起床服用一片,不論是失戀、單身多年、覺得生活不過如此而已,還是覺得下一分鍾死去也沒有關係,兩周以後,都會有如處於熱戀的穩定期,早上醒來嘴角帶著微笑,充滿了幸福、安全、被人愛護的錯覺。即便她依然隻有自己可以說話。
如果有機會,我倒是很想親身試一試“愛得康”。讓那些推理、實驗數據、安慰劑理論都見鬼去吧,隻有把膠囊放進嘴裏,喝一口水,咽下去,每天早上一絲不苟地實施,耐心地等待,感受自己身體和情緒的變化。這就像了解一個人,考分、評語、算命什麽的都沒用,隻有日複一日認真地相處,耐心地體會。
“愛得康”的實驗沒有停止。
我曾經對盧天嵐說,我會設法證明,蘇亞和任錦然都是被謀殺的。我暫時沒有找到兇手,可是我找到了對帕羅藥業有利的一個破綻。
任錦然的死亡時間是在用藥的第二十四天到二十六天之間。這本應是“愛得康”發揮藥力的穩定階段。這麽一來,sfda對這個事故的置疑將遠甚於蘇亞事件。不過,任錦然真
的一直堅持在用藥嗎?
我這個懷疑,是基於任錦然懷孕的特殊情況。五月十八日,任錦然得知自己懷孕六周,她是打算生下這個孩子的。但凡有一點基礎常識的人都知道,抗抑鬱藥對胎兒有致畸作用。任錦然應該是在十八日以後就停止了用藥。至於她為什麽不把這個情況告訴徐晨,還參加了二十二日和二十九日的評估。我想,也許是她希望繼續處在心理醫生的關注中,她對自己停藥以後的情緒狀態還沒有把握,雖然新生命的到來讓她非常欣喜,這從她“服藥”第二周和第三周的評估中也能看出。
她之所以通過電話來評估,而沒有親自到來,恐怕是為了減少說謊時的壓力吧。
這是一個推測,在沒有找到證據之前。六月十八日,我曾經拜托王小山再去一次案發現場,在任錦然的公寓裏找一找,看能否找到放藥片的地方。既然任錦然對抑鬱症的恢複沒有把握,還在參加評估,她就不會把實驗發放的藥品扔掉。
承蒙王小山把任錦然的藥品盒帶迴了分局。六月十九日下午三點二十六分,我從這個藥盒裏找到了標記有“瑞安醫院臨床藥理中心”的茶色小玻璃瓶。藥品是每四周分配一次的,二十八顆藥丸,瓶子裏還剩下十八顆。也就是說,任錦然其實隻服用了十天就停藥了。
六月二十一日周一,我就把這個情況告訴了何櫻姐,就是在那天上午,她的情緒稍稍恢複以後,我們再次修改眼科項目的合同之前。
她匯報給了盧天嵐。盧天嵐當然是非常高興,立刻通知孟雨帶著介紹信,去分局確認一下這些藥品是不是“愛得康”。如果情況屬實,盡快去一趟瑞安醫院,跟徐晨溝通,看能否以樣本監控出現差錯為名,刪除數據,重新招募兩組病人開始實驗。
六月二十二日下午兩點零七分,孟雨來到華行大廈。我想,應該就是為了“愛得康”重新進行實驗的事情。
兇手登上樓頂,關掉電閘,電梯夾住了孟雨的母親下墜到地下室,令她心髒病發死亡。孟雨與何櫻都忙著迴家處理喪事。孟雨可能還沒來得及對盧天嵐交代什麽。“愛得康”的新進展眼看再次停滯。兇手仿佛總能走在我們的前麵。
六月二十二日下午三點四十一分,警察還沒有離開華行大廈,兇手就在大廈的某台電腦上發出了示威的帖子,把孟玉珍編號成了他的“第四號”戰利品,再次公開唿叫“w”,看上去已經漸漸失去了耐心。
w,難道你還不明白,我的心裏是怎麽想的?
這個帖子裏用了真實的ip地址,不能確定兇手究竟是一時疏忽,還是為了故意讓“w”知道得更多。
很奇怪的,兇手選擇跟帖的位置也發生了變化,這一迴,幽靈“蘇亞”沒有繼續在“糖糖”的帖子後麵發帖,而是出現在“花語”的帖子裏。
“花語”的這個帖子已經寫了好些年了,標題是“我們就要有一個三人世界了”,更新不多,加上別人的跟帖,隻有六頁,七十四樓。雖說都是論壇上的熟麵孔,樓上不見樓下見的,她的這個帖子我倒從來沒有仔細看過。我點開了第一頁,“花語”最早的發帖時間是在二〇〇四年七月十一日下午三點四十一分。
y,我想讓你知道,我寧願做你的同盟而不是奸細——這麽表態夠不夠呢?唉,這麽說也許很可笑,你媽、你,和我,畢竟都是一家人。
說實話,在認識你之前,我並不相信,相親這種行為也能有愛情發生。可是我喜歡了你,從第一眼看到你坐在凱司令糟糕的老式咖啡桌前,寬大的藍色外套,至少有三個月沒剪過的頭發,神不守舍,就像被人綁架來的樣子。你媽就坐在你身邊,顯然就是那個綁匪,她打扮得好年輕,乍一看還以為是你的女朋友。
y,你也許不知道,我很感謝你,在我最無助的時候接納了我,給我婚姻,讓我反敗為勝,成為一個足以自傲的有家庭的女人。我也很感謝你媽,如果不是她竭力保薦,也許你也會像對待其他相親者那樣,不再願意見我第二迴。但是,這並不意味著,我是她安排在你身邊的替身。我真的不是。
我們的婚姻有一個條件,這個條件不是對我提出的,而是對你媽。你說,婚後要分開來住。你媽居然同意了,這不是基於對我的喜歡,而是基於對另一個女人的極度厭惡,這點你是明白的。
一轉眼,我們的二人世界已經快半年了。我一直以為,在同一個屋簷下,我們會成為最親密的人。可是我的感覺糟透了。有時候我覺得你看我的眼神,就像在相親的那天,你看著坐在你身邊的綁匪一樣的媽媽。
你說我神經過敏也好,無事生非也好,我都想把這些話寫下來,希望你能看到。因為今天我去過醫院了,我有了你的孩子,化驗結果已經出來。我們就要有一個三人世界了。
後麵的跟帖並不多,可能因為她寫得篇幅過長,網友們點開一看就乏了。也有可能是這個標題簡直像是在“曬幸福”,完全不符合這個論壇成員們的心情,沒幾個人有興趣點擊。人們點
開陌生的帖子,絕不是出於關心一個素不相識的人,僅僅因為看到了自己心裏的隻言片語。
“蟑螂”坐了沙發,冷冷地留了一句:
哀其不幸,怒其不爭。
三樓是“鴕鳥哥”,他可真是這個論壇的活躍分子啊。他又婆婆媽媽地勸告人家說:為了即將出生的孩子,你也應該拿出勇氣,跟他麵對麵好好談一次啊!
沒準他又偷偷摸摸地給人發了論壇短信,說要幫她去談什麽的。比爾這個家夥,女的要是修煉成他這樣,堪稱“聖母情結”。那麽男的這樣呢?倒是沒有一個現成的名詞,難道叫“耶穌情結”?每次聽我這麽逗他,比爾總是低聲含糊地承認說:“嗯嗯,我有拯救焦慮。”
第四樓又是“花語”繼續在向她的y傾訴,發帖時間是二〇〇四年九月十八日深夜十一點零四分。
嵐總是說我缺乏自我意識,尤其是聽我說結婚後的這些事。她說,就算為了愛情也不能放棄自我,否則“我”都沒有了,誰來享用愛情呢?
以前,我從沒有把這些話當迴事。可是懷孕以後,也許是覺得我不僅是“我”,還包括著另一個受我保護的小生命,我終於開始為“我”感到委屈起來。
結婚以後,一直是每周六下午,我們去你媽家看望她,然後一起到外麵吃一頓晚飯。懷孕一個多月,我提早開始有反應,頭暈,反胃。於是你媽提議說,最好不要讓我跑來跑去,周六她過來好了。她還說,既然妊娠反應大,就不要出去吃晚飯了,在家裏吃吧。
y,你也看見了,現在我周六比平時還忙,一早就得起來買菜,在廚房忙一整天。因為她一早就來了,從早飯吃起。因為她說我的營養必須均衡,所以雞鴨魚肉蔬果一件也少不得。
我並不是不願意做飯,本來一到五,工作再累,加班再晚,都是我做飯。雙休我們出去吃,也是你照顧我工作家務忙了五天。我最近很難受,一到五,依然是我做飯,我沒有怨言,因為你不會做飯,而且簡單一些,你也從不抱怨。可是再加一個周六的高難度挑戰,我就實在有些支持不住了。
y,今天吃完晚飯,她一直不走,你也沒有提出讓她迴家。然後她說要留下來睡,為了陪陪我,你居然也沒有反對。現在她睡在主臥,我們的床上。我們兩個睡在書房,我說想再上一會兒網,你躺在沙發床上,背對著我,不知有沒有睡著。
我該怎麽對你說呢,y,我該怎麽開口?她畢竟是你的媽媽,我想