一副宣紙，一管狼毫。墨色如新幾行字。
“戊寅，景祐六年，二月辛巳，將軍李忠領東陽門宿衛，無令闖禁宮。破辰渠門。入鳳鑾宮，屠宮人數十。帝不知所蹤。後親率抵抗，殺其黨羽端明殿學士潘洪度。東升樓點狼煙，西郊禁軍入城。幸大將軍孟昱領兵入宮，誅李忠。”
“言潘洪度與前皇子藺楠交厚，懷同情之心，遂勾結李忠，意欲立楠之子為帝。”
“然餘知其不真。”
“是日晚，於臨湖殿覓帝之屍體，從旁為黃門內侍。皆身中數刀，血染當場。腥氣經久不絕。皆言忠所弑。餘不知其真假。”
後麵還跟了一句話，看字跡，似乎有些阻滯猶豫：
“忠辰時入宮，巳時不到，昱亦點將派兵，入宮勤王。”
單列出來的紙，壓在狼毫之下。案旁卻並未見人。
“夫人，雖已入春，潮地裏站久了也不是玩的。”
周君清這才抬頭，扶著腰莞爾一笑，道：“是覺腿酸了些。”說話間，從院子裏上了台階，走迴屋內。一眼瞥見案上方才扔下的筆。走過去，掃了一眼寫就的文章。不覺眉頭微皺，輕輕歎口氣。將那宣紙卷了起來。
丫鬟倒識眼色，趕緊過去：“夫人，讓奴婢來。”
周君清便遞給他，道：“卷好，就與那些字畫擱在一處罷。”說著，指了指書案後一隻汝窯青瓷畫缸。裏頭長長短短插滿了卷軸。
這麽大的青瓷畫缸等閑見不著。這還是她下嫁陳紹禮時，太後親自找來送她的。還有一整套的文房器具。阮籍用過的焦尾古琴、書聖使過的古硯，前朝墨寶，不一而足。她再嫁，婚事倒是簡單，陪嫁之物卻十分豐盛。悉得揚靈所賜。
她大約是愧疚罷。可如今，她貴為太後，連天子亦要聽其令行事，倒擔心對不起自己了。
周君清不覺苦笑。時下，婦人再嫁稀鬆平常。隻因她先前嫁的是皇子，如今藺常雖然故去，倒也無人再敢議及她的婚事。隻得她敢。
至於陳紹禮……
揚靈向她提起時，正是下雨天。二人對坐榻前。窗子朝外開著。涼氣一陣陣撲進來。雨滴從屋簷落下，打在青石板上。滴滴答答。
聽到這三個字。她一下想起那迴在茶肆遇見。依稀是副清俊模樣，話不多，斯文之中，不知怎的，總讓人覺得沉鬱。
記憶竟如此鮮明，倒出乎她的意料。
她一時未置可否。隻側頭望窗外的雨絲風片，似看呆了。過了半晌，才低聲輕問：“我一雙兒女如何是好？”
宋揚靈應是早有打算：“他們是藺氏子孫，自然要留在宮中。念兒也大了，將來免不了分封為王。若兒嘛，日後嫁人，亦會聽從你的意思。”
婚事就這樣定下來。
挑了良辰吉日，坐了花轎，進入陳府。府裏人口單薄，隻得一姑。本以為人少人情便簡單。
不妨第一日定省，就被施了下馬威。嫌她起得晚，故意拿喬。
她長這麽大，從未聽過這麽難聽的話。
“狂得沒邊的娼婦，再醮貨也敢這等裝腔作勢，眼裏沒人！進了我家門，就得按照我家的規矩來。”
陳老夫人側身歪在榻上，狠狠盯了她一眼，恨到：“花紅柳綠的，浪給誰看！還不趕緊來給我捶腿！杵在那裏做什麽！”
周君清驚得半天迴不過神來。完全不敢相信眼前這個怒容滿麵說話尖刻的婦人是陳紹禮的生母。
竭力穩定了神思，才緩步上前，慢慢矮下身子，半跪著捶腿。
陳老夫人穿桃紅褙子，湖藍長裙，皆是豔麗顏色。塗鮮紅胭脂，染黛眉。臉上□□膩得讓人擔心不知何時會撲簌簌落下。
透過讓人起膩的濃妝豔抹，依稀能看出年輕時花容月貌。可老了，越是急不可耐地遮掩，越顯得疲憊倉促。
她從未與人爭過口舌，更遑論撒潑！況且到底是長輩，哪忍心爭吵反抗？她垂首依言而行。心中卻忍不住想若是揚靈遇到此等事情會如何辦？她是斷然不會受這惡氣的罷。
後來被支使著做東做西，連午飯也不曾吃著。一直到陳紹禮從衙門迴來，聽見下人報說夫人在正堂老夫人處。
眉一皺就過來了。
果然看見他母親正百般挑剔，要周君清布菜上茶。
他上前，一把奪下她手中的茶盞，重重摜在桌上。伸手拉了她的手，便往外走。
滿室丫鬟仆婦都看著，陳老夫人自覺下不來台。冷笑一聲，不忿道：“有了媳婦就忘了娘。”
陳紹禮都沒問前因後果，迴屋以後立刻叫來管家娘子，吩咐說老夫人身體不好，靜養為宜，明日便挪去後院。又囑咐周君清日後不必晨昏定省，讓老人安靜便是。
闔府上下，也有幾十個人，難保每一個都是厚道的。正有人存了心思，想著今日若是夫人叫老夫人拿下馬來，日後也就不必將她放在眼裏了。
沒想到老爺一迴來，什麽都不問，就將老夫人趕去了後院。維護之心再明顯不過。
周君清厚道，卻也牢記聖人所言：“以德報怨，何以報德？”是以並未假模假樣地出言勸阻。
她見陳紹禮時常很晚迴來，並不多問。猜也知道是宮裏的事情。陛下——現在也是先帝了……
想到這裏，周君清突然感到心裏發堵。
她與藺枚並無太多交集，印象中是一個彬彬有禮的溫潤公子。沒想到，年紀輕輕，就這樣不明不白地去了。和藺楠一樣。
她嫁入帝王家才多少年！丈夫去了，如今丈夫的弟弟也去了。
帝王家！富貴也極，兇險也極。
這些時日，她其實來來迴迴都在想這件事。筆下阻滯了好幾迴。不知到底該寫出一個怎樣的版本。
史家之言，貴真。
可她，並不知道真相到底如何。
揚靈不會告訴她，隻怕丈夫亦不會告訴她。
她是有懷疑的。潘李二人謀反之實，先帝之死，都是語焉不詳的謎團。
可若是真將疑慮落筆，將來如何麵對太後？
那日，陳紹禮又迴來得晚了。她本已歇下，想了想，又從床上坐起，將紅紗帳挽進銅鉤，穿了鞋，出至外間叫丫鬟去廚房將白日留下的酥酪熱了。她親自用托盤端了，送到書房去。
陳紹禮正在燈下寫東西。極難落筆似的，四周扔了好些揉皺的紙。燭光掩映之下，緊皺的眉頭陰影重重。
他聽見輕微的腳步響，一抬頭——沒想到是周君清來了，噌一下站起來。麵色竟有微微的紅。
他其實一直不近女色。十數年來，狠狠憋著一口氣，想讓所有作踐過他的人有朝一日抬頭仰望。執念如此之深，如背負山巒。竟連男女終身大事都忽略了。說起來，柳橋還是他第一個親近的女子。可大約存了利用的心思，毫無真情，所以進退有度，收放自如。而一見周君清，卻連手該放哪裏都不知道——生怕唐突了她。
周君清見陳紹禮緊張，不由得也緊張起來。僵硬地放下酥酪，刻意笑笑，道：“不擾你了，我先迴房。”
收了托盤，就要往外走。
陳紹禮其實很想叫住她，同她說說話。可又擔心時辰已晚，勞她傷神。隻得呆呆地望著她出去。
周君清剛走了兩步，卻突然停下了。兩手將托盤抱在胸前，目光直直落在窗下高幾上的一隻盆景。
樹根摳的，頗有蕭瑟秋意。
她一眼就認出了，當日在桑家瓦子，也看上了這麽個盆景。本想買來著，一轉眼就叫人給買走了。遺憾了好久。
她不由笑著迴頭，指著那盆景，一臉雀躍：“我當日也想買這個，沒買著。”
她沒想到陳紹禮竟然還是同好。
陳紹禮先是看向盆景，慢慢收迴目光，又落在周君清身上。燭火映在他的瞳孔中，帶著亮晶晶的溫柔。
“我知道，那日見你看了好久。可又不說要買。我就買下了，想送你的。可是……”
他低頭笑笑，聲音幽幽的：“那時候，也不方便。就自己收下了。總覺得算是個念想。”
周君清愣了一下。她從來不知道陳紹禮還有過這段心事。她一直以為，自己再嫁，是揚靈要籠絡這個重臣——當成賞賜一般。
她暗自也懷疑過，為什麽會是自己？畢竟是嫁過一迴的。就算皇室公主不願下嫁，也還有宗室之女。
“是你向太後求親的麽？”
陳紹禮一怔，繼而鄭重點頭：“自然！”
不知怎的，她心裏突然生出歡喜。溫柔的，軟軟的，像早春剛抽的新芽。輕綠色。
讀過的句子，一句一句往外冒。
窈窕淑女，君子好逑。
山有林兮木有枝，心悅君兮君不知。
本以為此生與這樣的溫柔情意再無緣。
窗外夜色溶溶。燈火之中，隻能看見一重一重屋簷的輪廓。微涼的風從門外撲進來，像溫柔的秋水。
她突然抬起頭，又問：“那柳橋呢？”
陳紹禮眸光一黯。是了，差點忘記自己和柳橋之事曾被她撞見過。
他從書案後走到她身側，抽出她手裏的托盤，放在書案上。漆器碰著木桌，發出輕微的響聲。
“為了達到一些目的，人是會不擇手段的。柳橋是太後的親信，我與她交好，自然能知曉更多太後的喜好。我知道這是小人行徑，亦無意辯解。我對不起她。”
他這般坦承，周君清到不知說甚麽好了。
陳紹禮說的人情，她懂。宮裏討好柳橋、槐莊的宮人多的去了。乃至朝堂大臣，通過各家夫人來走這個路子的亦不在少數。隻是需要以男女之情來探知的，到底是什麽樣的“喜好”？
周君清自來磊落，心裏不藏話。更何況她現在與陳紹禮已是夫妻，想著，便問了出來。
陳紹禮愣了一下，沒想到她心裏竟這般細膩。便道：“起初我是潘大人的人，後來棄暗投明了。”
他說的點到即止，見她還想問，立即出言止到：“就是這麽個事情，其他就都是瑣碎細節了。太後雖是女子，卻能力卓絕，我最後選擇她，是識時務罷了。”
周君清想想也對，便不再深究。可是壓不住心裏好奇，又問：“那陛下，到底是怎麽死的？”
陳紹禮不由自主地朝外望了望，神色極為機警小心，壓低聲音：“我不知道。”最後一句幾乎已經聽不見了：“除了太後和孟將軍，這世上，恐怕也不該再有人知道。”
“戊寅，景祐六年，二月辛巳，將軍李忠領東陽門宿衛，無令闖禁宮。破辰渠門。入鳳鑾宮，屠宮人數十。帝不知所蹤。後親率抵抗，殺其黨羽端明殿學士潘洪度。東升樓點狼煙，西郊禁軍入城。幸大將軍孟昱領兵入宮，誅李忠。”
“言潘洪度與前皇子藺楠交厚，懷同情之心，遂勾結李忠，意欲立楠之子為帝。”
“然餘知其不真。”
“是日晚，於臨湖殿覓帝之屍體，從旁為黃門內侍。皆身中數刀，血染當場。腥氣經久不絕。皆言忠所弑。餘不知其真假。”
後麵還跟了一句話，看字跡，似乎有些阻滯猶豫：
“忠辰時入宮，巳時不到，昱亦點將派兵，入宮勤王。”
單列出來的紙，壓在狼毫之下。案旁卻並未見人。
“夫人，雖已入春，潮地裏站久了也不是玩的。”
周君清這才抬頭，扶著腰莞爾一笑，道：“是覺腿酸了些。”說話間，從院子裏上了台階，走迴屋內。一眼瞥見案上方才扔下的筆。走過去，掃了一眼寫就的文章。不覺眉頭微皺，輕輕歎口氣。將那宣紙卷了起來。
丫鬟倒識眼色，趕緊過去：“夫人，讓奴婢來。”
周君清便遞給他，道：“卷好，就與那些字畫擱在一處罷。”說著，指了指書案後一隻汝窯青瓷畫缸。裏頭長長短短插滿了卷軸。
這麽大的青瓷畫缸等閑見不著。這還是她下嫁陳紹禮時，太後親自找來送她的。還有一整套的文房器具。阮籍用過的焦尾古琴、書聖使過的古硯，前朝墨寶，不一而足。她再嫁，婚事倒是簡單，陪嫁之物卻十分豐盛。悉得揚靈所賜。
她大約是愧疚罷。可如今，她貴為太後，連天子亦要聽其令行事，倒擔心對不起自己了。
周君清不覺苦笑。時下，婦人再嫁稀鬆平常。隻因她先前嫁的是皇子，如今藺常雖然故去，倒也無人再敢議及她的婚事。隻得她敢。
至於陳紹禮……
揚靈向她提起時，正是下雨天。二人對坐榻前。窗子朝外開著。涼氣一陣陣撲進來。雨滴從屋簷落下，打在青石板上。滴滴答答。
聽到這三個字。她一下想起那迴在茶肆遇見。依稀是副清俊模樣，話不多，斯文之中，不知怎的，總讓人覺得沉鬱。
記憶竟如此鮮明，倒出乎她的意料。
她一時未置可否。隻側頭望窗外的雨絲風片，似看呆了。過了半晌，才低聲輕問：“我一雙兒女如何是好？”
宋揚靈應是早有打算：“他們是藺氏子孫，自然要留在宮中。念兒也大了，將來免不了分封為王。若兒嘛，日後嫁人，亦會聽從你的意思。”
婚事就這樣定下來。
挑了良辰吉日，坐了花轎，進入陳府。府裏人口單薄，隻得一姑。本以為人少人情便簡單。
不妨第一日定省，就被施了下馬威。嫌她起得晚，故意拿喬。
她長這麽大，從未聽過這麽難聽的話。
“狂得沒邊的娼婦，再醮貨也敢這等裝腔作勢，眼裏沒人！進了我家門，就得按照我家的規矩來。”
陳老夫人側身歪在榻上，狠狠盯了她一眼，恨到：“花紅柳綠的，浪給誰看！還不趕緊來給我捶腿！杵在那裏做什麽！”
周君清驚得半天迴不過神來。完全不敢相信眼前這個怒容滿麵說話尖刻的婦人是陳紹禮的生母。
竭力穩定了神思，才緩步上前，慢慢矮下身子，半跪著捶腿。
陳老夫人穿桃紅褙子，湖藍長裙，皆是豔麗顏色。塗鮮紅胭脂，染黛眉。臉上□□膩得讓人擔心不知何時會撲簌簌落下。
透過讓人起膩的濃妝豔抹，依稀能看出年輕時花容月貌。可老了，越是急不可耐地遮掩，越顯得疲憊倉促。
她從未與人爭過口舌，更遑論撒潑！況且到底是長輩，哪忍心爭吵反抗？她垂首依言而行。心中卻忍不住想若是揚靈遇到此等事情會如何辦？她是斷然不會受這惡氣的罷。
後來被支使著做東做西，連午飯也不曾吃著。一直到陳紹禮從衙門迴來，聽見下人報說夫人在正堂老夫人處。
眉一皺就過來了。
果然看見他母親正百般挑剔，要周君清布菜上茶。
他上前，一把奪下她手中的茶盞，重重摜在桌上。伸手拉了她的手，便往外走。
滿室丫鬟仆婦都看著，陳老夫人自覺下不來台。冷笑一聲，不忿道：“有了媳婦就忘了娘。”
陳紹禮都沒問前因後果，迴屋以後立刻叫來管家娘子，吩咐說老夫人身體不好，靜養為宜，明日便挪去後院。又囑咐周君清日後不必晨昏定省，讓老人安靜便是。
闔府上下，也有幾十個人，難保每一個都是厚道的。正有人存了心思，想著今日若是夫人叫老夫人拿下馬來，日後也就不必將她放在眼裏了。
沒想到老爺一迴來，什麽都不問，就將老夫人趕去了後院。維護之心再明顯不過。
周君清厚道，卻也牢記聖人所言：“以德報怨，何以報德？”是以並未假模假樣地出言勸阻。
她見陳紹禮時常很晚迴來，並不多問。猜也知道是宮裏的事情。陛下——現在也是先帝了……
想到這裏，周君清突然感到心裏發堵。
她與藺枚並無太多交集，印象中是一個彬彬有禮的溫潤公子。沒想到，年紀輕輕，就這樣不明不白地去了。和藺楠一樣。
她嫁入帝王家才多少年！丈夫去了，如今丈夫的弟弟也去了。
帝王家！富貴也極，兇險也極。
這些時日，她其實來來迴迴都在想這件事。筆下阻滯了好幾迴。不知到底該寫出一個怎樣的版本。
史家之言，貴真。
可她，並不知道真相到底如何。
揚靈不會告訴她，隻怕丈夫亦不會告訴她。
她是有懷疑的。潘李二人謀反之實，先帝之死，都是語焉不詳的謎團。
可若是真將疑慮落筆，將來如何麵對太後？
那日，陳紹禮又迴來得晚了。她本已歇下，想了想，又從床上坐起，將紅紗帳挽進銅鉤，穿了鞋，出至外間叫丫鬟去廚房將白日留下的酥酪熱了。她親自用托盤端了，送到書房去。
陳紹禮正在燈下寫東西。極難落筆似的，四周扔了好些揉皺的紙。燭光掩映之下，緊皺的眉頭陰影重重。
他聽見輕微的腳步響，一抬頭——沒想到是周君清來了，噌一下站起來。麵色竟有微微的紅。
他其實一直不近女色。十數年來，狠狠憋著一口氣，想讓所有作踐過他的人有朝一日抬頭仰望。執念如此之深，如背負山巒。竟連男女終身大事都忽略了。說起來，柳橋還是他第一個親近的女子。可大約存了利用的心思，毫無真情，所以進退有度，收放自如。而一見周君清，卻連手該放哪裏都不知道——生怕唐突了她。
周君清見陳紹禮緊張，不由得也緊張起來。僵硬地放下酥酪，刻意笑笑，道：“不擾你了，我先迴房。”
收了托盤，就要往外走。
陳紹禮其實很想叫住她，同她說說話。可又擔心時辰已晚，勞她傷神。隻得呆呆地望著她出去。
周君清剛走了兩步，卻突然停下了。兩手將托盤抱在胸前，目光直直落在窗下高幾上的一隻盆景。
樹根摳的，頗有蕭瑟秋意。
她一眼就認出了，當日在桑家瓦子，也看上了這麽個盆景。本想買來著，一轉眼就叫人給買走了。遺憾了好久。
她不由笑著迴頭，指著那盆景，一臉雀躍：“我當日也想買這個，沒買著。”
她沒想到陳紹禮竟然還是同好。
陳紹禮先是看向盆景，慢慢收迴目光，又落在周君清身上。燭火映在他的瞳孔中，帶著亮晶晶的溫柔。
“我知道，那日見你看了好久。可又不說要買。我就買下了，想送你的。可是……”
他低頭笑笑，聲音幽幽的：“那時候，也不方便。就自己收下了。總覺得算是個念想。”
周君清愣了一下。她從來不知道陳紹禮還有過這段心事。她一直以為，自己再嫁，是揚靈要籠絡這個重臣——當成賞賜一般。
她暗自也懷疑過，為什麽會是自己？畢竟是嫁過一迴的。就算皇室公主不願下嫁，也還有宗室之女。
“是你向太後求親的麽？”
陳紹禮一怔，繼而鄭重點頭：“自然！”
不知怎的，她心裏突然生出歡喜。溫柔的，軟軟的，像早春剛抽的新芽。輕綠色。
讀過的句子，一句一句往外冒。
窈窕淑女，君子好逑。
山有林兮木有枝，心悅君兮君不知。
本以為此生與這樣的溫柔情意再無緣。
窗外夜色溶溶。燈火之中，隻能看見一重一重屋簷的輪廓。微涼的風從門外撲進來，像溫柔的秋水。
她突然抬起頭，又問：“那柳橋呢？”
陳紹禮眸光一黯。是了，差點忘記自己和柳橋之事曾被她撞見過。
他從書案後走到她身側，抽出她手裏的托盤，放在書案上。漆器碰著木桌，發出輕微的響聲。
“為了達到一些目的，人是會不擇手段的。柳橋是太後的親信，我與她交好，自然能知曉更多太後的喜好。我知道這是小人行徑，亦無意辯解。我對不起她。”
他這般坦承，周君清到不知說甚麽好了。
陳紹禮說的人情，她懂。宮裏討好柳橋、槐莊的宮人多的去了。乃至朝堂大臣，通過各家夫人來走這個路子的亦不在少數。隻是需要以男女之情來探知的，到底是什麽樣的“喜好”？
周君清自來磊落，心裏不藏話。更何況她現在與陳紹禮已是夫妻，想著，便問了出來。
陳紹禮愣了一下，沒想到她心裏竟這般細膩。便道：“起初我是潘大人的人，後來棄暗投明了。”
他說的點到即止，見她還想問，立即出言止到：“就是這麽個事情，其他就都是瑣碎細節了。太後雖是女子，卻能力卓絕，我最後選擇她，是識時務罷了。”
周君清想想也對，便不再深究。可是壓不住心裏好奇，又問：“那陛下，到底是怎麽死的？”
陳紹禮不由自主地朝外望了望，神色極為機警小心，壓低聲音：“我不知道。”最後一句幾乎已經聽不見了：“除了太後和孟將軍，這世上，恐怕也不該再有人知道。”