林世卿離開後，梨園便乍然冷寂了起來。
其實他在時，梨園也未見得多熱鬧，隻是他每日教習常笑，帶他練武讀書，時而和孟驚羽溫酒小酌，賞雪清談，也總讓人覺得這裏充滿了一種踏實的煙火氣。
可這種煙火氣在林世卿不辭而別的第二天，便不著痕跡地消失了。
每次晨起後，孟驚羽照常洗漱用膳過，便去處理政務和送來的折子軍報，完成以後，便去林世卿的屋子坐著，有時自言自語，有時寫些什麽，其餘大部分時間便是在屋裏踱步或坐在某處，不知道在想什麽，不說話也不理人。
韓昱不放心，先是跟著守在門外，後來常笑覺得陛下這個狀態實在惹人憂心，某日便攛掇著韓昱和自己一起跟著進屋，守到了孟驚羽身邊。
孟驚羽初時有些詫異，但也沒說什麽，任他們陪，後來不知又想起了什麽，便問起了韓昱，南征時，他和林世卿帶著三千輕騎繞過淮東平原千裏奔襲的事情。
常笑本就視林世卿如師如父，敬仰、崇拜、喜愛到了極致。在他眼中，這世上怕是再沒什麽人什麽事要比他的林先生更重要了。因此一聽有林世卿的故事要說，便也央了孟驚羽允準跟著一起聽。
“……我們打到那兒的時候，齊國應該還沒收到消息，遠遠地，還能聽到有小孩在唱節氣歌，一眼看去，全是大片的草場農田，還有幾個小娃兒在牧馬放牛，附近沒見著什麽成規模的大城鎮，滿村都是農人。他們大約是知道前線在打仗，可這也就頂天了，哪能認得出來誰是誰？可能以為我們是齊國兵吧，見我們路過，便邀我們歇腳，直說：‘打仗不容易，軍爺保家衛國辛苦了’或是‘一定得好好的活著迴去’之類的話。當時我們身上全是血，看得出來他們應該也挺害怕，可還是給我們騰出來了空屋，湊了桌椅板凳，忙活著又讓我們進屋暖和，又給我們倒水，不少還拿了幹糧，送了我們路上吃。”
韓昱腹中墨水不多，無論是講述還是描述，都往往直白，可約是因為這次經曆本身就足夠兇險，便是說成流水賬也同樣跌宕起伏。
“那時候，兄弟們剛屠完上一個鎮，血味聞得要吐，可還是得趕路，一張嘴就是一肚子風，也沒法說話，真是憋得難受極了，一下子看到這些……唉，都是爺們，可還是差點哭出來。後來，我們歇息完了，拿了幹糧再次上路以後不久，相爺就又帶我們悄悄拐了迴去，埋伏在附近的一個山坡上。觀察了一會兒後，相爺沒說什麽，就給我們打了個手勢，但我們都明白，那是下令要屠了這村子。”
“可是我們這次迴去時，聽到了那些農人聊天，這才知道，原來這村子裏戰前才征過兵，又細看了看，才發現，原來還真是一村子的老弱婦孺。因此便有人跟相爺求情說，這村子一看就沒什麽人來，青壯年男子也都不在，這些人殺不殺也沒什麽，能不能不屠了？”
常笑聽了幾天的故事，林世卿一路下令屠城屠鎮屠村的事跡聽得頭皮發麻了好幾天，茶飯不思，可再怎麽聽，也仍然沒法把故事裏這個冷血無情的相爺，和生活裏那個溫言細語的先生聯係到一起。
人之常情——大家會崇拜英雄，但不會崇拜劊子手。
聽到這裏也許可能會有轉折或例外，想著或許林世卿會手下留情，常笑精神一震，忙問道：“後來呢，是不是先生就帶著你們繼續去別的地方啦？”
孟驚羽扯著嘴角笑了一下，默默想道：“怎麽可能呢？”
果然，韓昱搖了搖頭：“沒有，我還記得相爺是這麽跟我們說的：‘他們見過我，也見過你們每一個人，今天他們會對你好，是因為他們以為你們是齊國人，可你們是嗎？他們如果知道了你們也許就是殺了他們的丈夫、兒子、父親的兇手，你們認為他們會怎麽辦？’”
“有個兄弟接話說：‘那他們也有可能不知道啊！’相爺便對他說：‘是的，他們的確有可能一輩子都不知道，但是，你敢拿我們這幾千個人的命去賭這一個可能嗎？一旦賭錯了，他們知道了，透露了我們的行進方向、形貌特征，導致我們此行功虧一簣，你想過這些後果嗎？這裏是齊國，是敵境，不是什麽別的地方！’”
“這時，又有一個兄弟說，相爺不能拿大家的性命來做威脅。相爺笑了，但感覺好像更嚇人了，他說：‘你們覺得我是在拿你們的性命來威脅你們嗎？好，如果你們是這麽以為的話，也無妨。我隻知道，你們所有人都是我帶出大營的，你們既然決定跟著我了，就是我的部下！我說過，要拚盡全力給你們掙條命迴去，就一定會拚盡全力給你們掙條命迴去！我絕對不會容忍因為自己的失誤，讓我說過的話成為空口白話！’”
“這時候，有個看起來挺年輕的小兄弟哭了，說：‘剛才遞給我水的是一個好年輕的姑娘，真漂亮，紅著臉問我娶沒娶媳婦，我說我娶了，剛娶。相爺，我十二歲就進軍營了，她一直等我，我今年都二十五了，她才嫁給我。她爹娘讓她別嫁給我，可她非不聽。我喜歡她，喜歡得不得了，可才娶了一個月，就又上了戰場。剛才那姑娘長得真像我媳婦。相爺……我、我想我媳婦了，我們倆還沒生娃兒呢——我是真的下不去手啊！’”
常笑“啊”了一聲，眼眶跟著紅了，道：“那先生……就算這樣，先生也還是沒同意嗎？”
“沒有，”韓昱正色道，“相爺不能同意。”
常笑狠狠咬住唇，而後終於忍不住爆發，一拍桌子，站起來吼道：“為什麽不能同意？！先生怎麽能這樣做？！那些村人明明那麽無辜，為什麽要殺他們？！那些將士也明明已經那麽可憐了，這樣求他他怎麽還能不準？！先生他、先生他還是——”
先生他還是人嗎？！
話未說完，孟驚羽便一聲喝止了他：“阿笑！”
隨即拍了拍常笑脊背，緩了緩，方道：“阿笑，你不懂，這不是無辜不無辜，可憐不可憐的問題，有些矛盾，因為立場不同，是沒有辦法通過和平的方式解決的。這些矛盾隻能在其中一方徹底滅亡或者臣服妥協後，才能慢慢消解。”
見常笑仍是紅著眼睛看他，一副鑽了牛角尖仍不自知的模樣，孟驚羽無聲歎了口氣：“往後可不許這樣說你師父了，知道嗎？你是他唯一認下的徒弟，他要是聽到你這話，該有多傷心？”
常笑喉結滾了幾圈，一邊暗自為自己一時口不擇言後悔不跌，一邊卻又覺得自己沒錯，錯的是先生，一時又是失望，又是矛盾，竟有些委屈起來，難得嘴硬道：“他才沒認我，扔下我就走了！這件事明明是他做的不對，是他教我學會‘泛愛眾而親仁’，可他自己為什麽做不到！如果他做不到，他又為什麽要教我？！”
頓了一頓，他又轉向孟驚羽和韓昱：“你們呢？你們能做到嗎？”
二人被他問得啞口無言。
書讀百遍，總能勉強稱一聲聖人門下，但這個問題，孟驚羽就是再讀幾百遍，也一樣迴答不上來。
類似的問題大抵每個人都思考過，既然先人言論描繪得那麽好，可為什麽沒人能夠做到？既然旁人做不到，那自己又為何要做到？
老師教的，和生活中遇到的，總像是兩條平行線——那些美好又理想的聖哲言論，仿佛總是隻存活在課堂和書本裏，泡沫一般，光澤動人，但一戳就破。
見二人不迴答，常笑頹然坐下，話音低低的，說不上是什麽語氣：“原來是我錯了……”
孟驚羽卻道：“沒錯。”
常笑抬起眼，茫然看向他：“啊？”
“阿笑，你看著我……好，我問你，殺一人，救十人，和放一人，死十人，你選哪個？”
常笑不明就裏，強打精神，道：“應該是‘殺一人，救十人’吧。”
孟驚羽道：“那麽我問你，被殺的那一人明明是無辜的，你憑什麽要殺他？你又憑什麽覺得他該死？”
常笑聽出些意思，辯解道：“不是我要殺他，也不是他該死，隻是他死了，便能救下十個人啊！”
孟驚羽道：“十個人的命是命，那麽一個人的命就不是命了嗎？”
常笑無法反駁，隻好道：“那……那好，那我不殺他了，就選‘放一人，死十人’罷。”
孟驚羽又道：“明明死了那一個，便能救下另十人的性命，你為何不救他們？”
常笑無措道：“不是，不是不救，但那個人是無辜的，我不能隨意殺了他啊！”
孟驚羽繼續問道：“那一人無辜，另十人就不無辜了嗎？你又憑什麽因為這一個人無辜，便放棄了另十人？你明明有機會救下他們的。”
“可是、可是……”常笑也不知道自己在“可是”什麽，腦筋打結，想不明白，便隻好問，“那我應該怎麽辦？”
其實他在時，梨園也未見得多熱鬧，隻是他每日教習常笑，帶他練武讀書，時而和孟驚羽溫酒小酌，賞雪清談，也總讓人覺得這裏充滿了一種踏實的煙火氣。
可這種煙火氣在林世卿不辭而別的第二天，便不著痕跡地消失了。
每次晨起後，孟驚羽照常洗漱用膳過，便去處理政務和送來的折子軍報，完成以後，便去林世卿的屋子坐著，有時自言自語，有時寫些什麽，其餘大部分時間便是在屋裏踱步或坐在某處，不知道在想什麽，不說話也不理人。
韓昱不放心，先是跟著守在門外，後來常笑覺得陛下這個狀態實在惹人憂心，某日便攛掇著韓昱和自己一起跟著進屋，守到了孟驚羽身邊。
孟驚羽初時有些詫異，但也沒說什麽，任他們陪，後來不知又想起了什麽，便問起了韓昱，南征時，他和林世卿帶著三千輕騎繞過淮東平原千裏奔襲的事情。
常笑本就視林世卿如師如父，敬仰、崇拜、喜愛到了極致。在他眼中，這世上怕是再沒什麽人什麽事要比他的林先生更重要了。因此一聽有林世卿的故事要說，便也央了孟驚羽允準跟著一起聽。
“……我們打到那兒的時候，齊國應該還沒收到消息，遠遠地，還能聽到有小孩在唱節氣歌，一眼看去，全是大片的草場農田，還有幾個小娃兒在牧馬放牛，附近沒見著什麽成規模的大城鎮，滿村都是農人。他們大約是知道前線在打仗，可這也就頂天了，哪能認得出來誰是誰？可能以為我們是齊國兵吧，見我們路過，便邀我們歇腳，直說：‘打仗不容易，軍爺保家衛國辛苦了’或是‘一定得好好的活著迴去’之類的話。當時我們身上全是血，看得出來他們應該也挺害怕，可還是給我們騰出來了空屋，湊了桌椅板凳，忙活著又讓我們進屋暖和，又給我們倒水，不少還拿了幹糧，送了我們路上吃。”
韓昱腹中墨水不多，無論是講述還是描述，都往往直白，可約是因為這次經曆本身就足夠兇險，便是說成流水賬也同樣跌宕起伏。
“那時候，兄弟們剛屠完上一個鎮，血味聞得要吐，可還是得趕路，一張嘴就是一肚子風，也沒法說話，真是憋得難受極了，一下子看到這些……唉，都是爺們，可還是差點哭出來。後來，我們歇息完了，拿了幹糧再次上路以後不久，相爺就又帶我們悄悄拐了迴去，埋伏在附近的一個山坡上。觀察了一會兒後，相爺沒說什麽，就給我們打了個手勢，但我們都明白，那是下令要屠了這村子。”
“可是我們這次迴去時，聽到了那些農人聊天，這才知道，原來這村子裏戰前才征過兵，又細看了看，才發現，原來還真是一村子的老弱婦孺。因此便有人跟相爺求情說，這村子一看就沒什麽人來，青壯年男子也都不在，這些人殺不殺也沒什麽，能不能不屠了？”
常笑聽了幾天的故事，林世卿一路下令屠城屠鎮屠村的事跡聽得頭皮發麻了好幾天，茶飯不思，可再怎麽聽，也仍然沒法把故事裏這個冷血無情的相爺，和生活裏那個溫言細語的先生聯係到一起。
人之常情——大家會崇拜英雄，但不會崇拜劊子手。
聽到這裏也許可能會有轉折或例外，想著或許林世卿會手下留情，常笑精神一震，忙問道：“後來呢，是不是先生就帶著你們繼續去別的地方啦？”
孟驚羽扯著嘴角笑了一下，默默想道：“怎麽可能呢？”
果然，韓昱搖了搖頭：“沒有，我還記得相爺是這麽跟我們說的：‘他們見過我，也見過你們每一個人，今天他們會對你好，是因為他們以為你們是齊國人，可你們是嗎？他們如果知道了你們也許就是殺了他們的丈夫、兒子、父親的兇手，你們認為他們會怎麽辦？’”
“有個兄弟接話說：‘那他們也有可能不知道啊！’相爺便對他說：‘是的，他們的確有可能一輩子都不知道，但是，你敢拿我們這幾千個人的命去賭這一個可能嗎？一旦賭錯了，他們知道了，透露了我們的行進方向、形貌特征，導致我們此行功虧一簣，你想過這些後果嗎？這裏是齊國，是敵境，不是什麽別的地方！’”
“這時，又有一個兄弟說，相爺不能拿大家的性命來做威脅。相爺笑了，但感覺好像更嚇人了，他說：‘你們覺得我是在拿你們的性命來威脅你們嗎？好，如果你們是這麽以為的話，也無妨。我隻知道，你們所有人都是我帶出大營的，你們既然決定跟著我了，就是我的部下！我說過，要拚盡全力給你們掙條命迴去，就一定會拚盡全力給你們掙條命迴去！我絕對不會容忍因為自己的失誤，讓我說過的話成為空口白話！’”
“這時候，有個看起來挺年輕的小兄弟哭了，說：‘剛才遞給我水的是一個好年輕的姑娘，真漂亮，紅著臉問我娶沒娶媳婦，我說我娶了，剛娶。相爺，我十二歲就進軍營了，她一直等我，我今年都二十五了，她才嫁給我。她爹娘讓她別嫁給我，可她非不聽。我喜歡她，喜歡得不得了，可才娶了一個月，就又上了戰場。剛才那姑娘長得真像我媳婦。相爺……我、我想我媳婦了，我們倆還沒生娃兒呢——我是真的下不去手啊！’”
常笑“啊”了一聲，眼眶跟著紅了，道：“那先生……就算這樣，先生也還是沒同意嗎？”
“沒有，”韓昱正色道，“相爺不能同意。”
常笑狠狠咬住唇，而後終於忍不住爆發，一拍桌子，站起來吼道：“為什麽不能同意？！先生怎麽能這樣做？！那些村人明明那麽無辜，為什麽要殺他們？！那些將士也明明已經那麽可憐了，這樣求他他怎麽還能不準？！先生他、先生他還是——”
先生他還是人嗎？！
話未說完，孟驚羽便一聲喝止了他：“阿笑！”
隨即拍了拍常笑脊背，緩了緩，方道：“阿笑，你不懂，這不是無辜不無辜，可憐不可憐的問題，有些矛盾，因為立場不同，是沒有辦法通過和平的方式解決的。這些矛盾隻能在其中一方徹底滅亡或者臣服妥協後，才能慢慢消解。”
見常笑仍是紅著眼睛看他，一副鑽了牛角尖仍不自知的模樣，孟驚羽無聲歎了口氣：“往後可不許這樣說你師父了，知道嗎？你是他唯一認下的徒弟，他要是聽到你這話，該有多傷心？”
常笑喉結滾了幾圈，一邊暗自為自己一時口不擇言後悔不跌，一邊卻又覺得自己沒錯，錯的是先生，一時又是失望，又是矛盾，竟有些委屈起來，難得嘴硬道：“他才沒認我，扔下我就走了！這件事明明是他做的不對，是他教我學會‘泛愛眾而親仁’，可他自己為什麽做不到！如果他做不到，他又為什麽要教我？！”
頓了一頓，他又轉向孟驚羽和韓昱：“你們呢？你們能做到嗎？”
二人被他問得啞口無言。
書讀百遍，總能勉強稱一聲聖人門下，但這個問題，孟驚羽就是再讀幾百遍，也一樣迴答不上來。
類似的問題大抵每個人都思考過，既然先人言論描繪得那麽好，可為什麽沒人能夠做到？既然旁人做不到，那自己又為何要做到？
老師教的，和生活中遇到的，總像是兩條平行線——那些美好又理想的聖哲言論，仿佛總是隻存活在課堂和書本裏，泡沫一般，光澤動人，但一戳就破。
見二人不迴答，常笑頹然坐下，話音低低的，說不上是什麽語氣：“原來是我錯了……”
孟驚羽卻道：“沒錯。”
常笑抬起眼，茫然看向他：“啊？”
“阿笑，你看著我……好，我問你，殺一人，救十人，和放一人，死十人，你選哪個？”
常笑不明就裏，強打精神，道：“應該是‘殺一人，救十人’吧。”
孟驚羽道：“那麽我問你，被殺的那一人明明是無辜的，你憑什麽要殺他？你又憑什麽覺得他該死？”
常笑聽出些意思，辯解道：“不是我要殺他，也不是他該死，隻是他死了，便能救下十個人啊！”
孟驚羽道：“十個人的命是命，那麽一個人的命就不是命了嗎？”
常笑無法反駁，隻好道：“那……那好，那我不殺他了，就選‘放一人，死十人’罷。”
孟驚羽又道：“明明死了那一個，便能救下另十人的性命，你為何不救他們？”
常笑無措道：“不是，不是不救，但那個人是無辜的，我不能隨意殺了他啊！”
孟驚羽繼續問道：“那一人無辜，另十人就不無辜了嗎？你又憑什麽因為這一個人無辜，便放棄了另十人？你明明有機會救下他們的。”
“可是、可是……”常笑也不知道自己在“可是”什麽，腦筋打結，想不明白，便隻好問，“那我應該怎麽辦？”