以陸巡接近兩百公裏的時速，護送小房車實在是件滑稽的事。
一路上霍雁行沒少被過路車按喇叭。開進休息區，有個開坦克的遊客還特地跑來問了句：“哥們兒，你這是在測試低速四驅模式？”
其實從露營的濕地到她們的目的地一團場，隻剩三百公裏。最佳方案是倪女士搭陸巡先行，上午出發，中午就能在團場吃午飯。
但是三個人誰也沒提這茬。他們把三百公裏分割為三天，沿著塔裏木河南岸向西行駛，嚴格尊重陳醫生叮囑的“勞逸結合”方案，以不超過三十公裏的時速，每天隻行駛四小時，每小時還要停車活動二十分鍾。
夏天正是紅柳花開的盛季。紅柳不是柳樹，是一叢叢的灌木。紅柳花如沙棗花一般細小，一簇簇綴滿枝條。是會被嫌棄豔俗的粉紅與紫紅，卻開出了燦若雲霞的氣勢。
車窗外的花團錦簇，讓薑南幾乎忘記車輪碾過的仍是戈壁。
“現在是賞花，我們當年……”倪女士在副駕上，手裏捏著紅柳枝條上下翻飛，“紅柳可是救命樹。耐寒又耐熱，能抗風沙，不怕鹽堿，團場開荒就先種紅柳當防沙牆。”
柔韌的枝條在她手下逐漸成型，是一頂帶著綠葉的柳條帽。帽簷有些扭曲，讓倪女士很不滿意。
“我這手就是笨，比不了徐根娣。她還能編紅柳衣。那時候哪有什麽雨傘雨披？手笨的拿個籮筐擋一擋，手巧的編柳帽柳衣，又能遮風雨，又能遮日曬。徐根娣給我和趙寶鈴一人編了一套，穿出去別人羨慕的不得了。連長就讓她在連部活動日給大家上課。”
“徐根娣那個人性格內向，一朝要給全連隊上課，被許多雙眼睛一盯，聲音都發不出來。她說連長我隻會編，不會講。連長沒辦法，又讓趙寶鈴上去，拿個紙筒喇叭。徐根娣怎麽編，她就怎麽講。”
老太太迴憶著，突然笑起來：“她們倆給大家上課，我給大家當反麵教材。那時候工具不是買的，是自己造的。籃子、筐子、抬把子都是就地取材用紅柳來造。我頭一迴編柳筐，沙土裝進去看著好端端的，一背起來，嘩啦全垮了。”
休息時，薑南戴上這頂笨手編的紅柳帽下車，隻覺得一片清涼。想起幼小時，外婆在她頭上輕輕放下的花環。
午飯時霍雁行就地取材，削紅柳枝烤肉串。倪女士沒吃兩口，話卻說了不少。
“這味道是真好。曉得為啥嗎？你看紅柳枝剝皮以後出來的這樹汁，帶著紅柳的味道，就是天然去膻增香的調料。當年沒什麽葷腥，有一年連隊打了幾隻狼，大家分肉吃。狼肉又硬又臭，咬一口都想吐。炊事班就挖了個大坑，鋪滿紅柳枝把狼肉丟進去烤，跟烤饢一樣。烤出來的肉就能吃了。”
“當年醫務室開藥緊巴巴的，我們有個傷風咳嗽，就吃皮牙子暖身，連皮牙子都沒有的時候。就摘紅柳葉子煮水喝，是維族老鄉教的。堿水裏泡出來的風濕病，喝紅柳藥湯也能治。”
“紅柳枝看這細，一點都不好割。樹枝像打了蠟似的打滑。得用巧勁不能用蠻力，我當初不曉得，一鐮刀下去就把手割破了。”
她抬起手給薑南看，左手大拇指第二根指節上有一道淺淺的白疤，被縮皺的皮膚和老年斑遮蓋得幾乎看不清了。
車越向前開，倪女士的話就越多。她絮絮叨叨描述記憶裏的畫麵，反反複複提起徐根娣和趙寶鈴，同一個片段能講七八迴。
但是她從來不假設一句，“她們是不是還在農一師”。
雖然老太太是笑著迴憶，薑南卻聽出了她的緊張和焦慮，這大概就是“近鄉情怯”。她定時用便攜式血壓計給老太太測量，在臨界處徘徊的數值也能證明。
她也沒有別的辦法，隻能拉著倪女士多拍照片視頻，假裝這隻是一趟單純的旅遊。
她沒有同霍雁行商量，但男人似乎看出來了，一路上總能把休息時段安排在風光不錯，適合遊玩的安全地帶。
老太太被哄得挺開心，隻有一次出了意外。
當時霍雁行提議，可以去昆崗文化園看看，了解塔裏木河流域的曆史文化。
“那裏有幾個史前古人類文明遺址，據說是氐羌巨人部落巨人部落。對，葉爾羌和若羌的羌。還有不同時期的西域文物。”
倪女士和薑南一樣，表現得很有興趣。霍雁行便多介紹了兩句：“參觀之後，今晚還可以住在十一團。這個文化園是農一師十一團的建的。八十年代就是十一團的人，在十三連的沙漠裏發現了古墓群……”
“……”老太太低聲嘟囔了幾個字眼，手中的茶杯晃了晃。
這時薑南正在查導航路線，沒發現她的反常。等她定好路線，準備出發時，倪女士突然道：“我不想去。古墓什麽的，陰森森的，不吉利。”
這還是薑南頭一迴從老太太嘴裏聽見這樣迷信的說辭。之前追憶往昔時，年輕的倪愛蓮可是天不怕地不怕的。
她朝倪女士打量兩眼，注意到老人的眼角和嘴角緊緊下抿，似乎在壓抑著什麽。
他們沒有去昆崗文化園，在倪女士的堅持下，也取消了在十一團住宿的計劃。往常但凡路過兵團，老太太總會提出去看一眼。
這著實不對勁，又不適合追問，薑南隻能把疑惑藏在心裏。
這天倪女士也沒有再絮叨什麽。她把臉靠在車窗上，看著窗外雲蒸霞蔚的紅柳，反反複複哼唱著同一支歌。
花兒為什麽這樣紅，為什麽這樣紅？
哎，紅得好像，紅得好像燃燒的火。
它象征著純潔的友誼和愛情。
花兒為什麽這樣鮮，為什麽這樣鮮？
哎，鮮得使人，鮮得使人不忍離去。
它是用了青春的血液來澆灌。
這分明是一支委婉動聽的情歌，從老人略帶沙啞的歌聲裏，薑南卻莫名聽出了悲傷和惆悵。她想了又想，卻記不清當時倪女士嘟囔了些什麽。
似乎，是“十三連”？
一路上霍雁行沒少被過路車按喇叭。開進休息區，有個開坦克的遊客還特地跑來問了句：“哥們兒，你這是在測試低速四驅模式？”
其實從露營的濕地到她們的目的地一團場，隻剩三百公裏。最佳方案是倪女士搭陸巡先行，上午出發，中午就能在團場吃午飯。
但是三個人誰也沒提這茬。他們把三百公裏分割為三天，沿著塔裏木河南岸向西行駛，嚴格尊重陳醫生叮囑的“勞逸結合”方案，以不超過三十公裏的時速，每天隻行駛四小時，每小時還要停車活動二十分鍾。
夏天正是紅柳花開的盛季。紅柳不是柳樹，是一叢叢的灌木。紅柳花如沙棗花一般細小，一簇簇綴滿枝條。是會被嫌棄豔俗的粉紅與紫紅，卻開出了燦若雲霞的氣勢。
車窗外的花團錦簇，讓薑南幾乎忘記車輪碾過的仍是戈壁。
“現在是賞花，我們當年……”倪女士在副駕上，手裏捏著紅柳枝條上下翻飛，“紅柳可是救命樹。耐寒又耐熱，能抗風沙，不怕鹽堿，團場開荒就先種紅柳當防沙牆。”
柔韌的枝條在她手下逐漸成型，是一頂帶著綠葉的柳條帽。帽簷有些扭曲，讓倪女士很不滿意。
“我這手就是笨，比不了徐根娣。她還能編紅柳衣。那時候哪有什麽雨傘雨披？手笨的拿個籮筐擋一擋，手巧的編柳帽柳衣，又能遮風雨，又能遮日曬。徐根娣給我和趙寶鈴一人編了一套，穿出去別人羨慕的不得了。連長就讓她在連部活動日給大家上課。”
“徐根娣那個人性格內向，一朝要給全連隊上課，被許多雙眼睛一盯，聲音都發不出來。她說連長我隻會編，不會講。連長沒辦法，又讓趙寶鈴上去，拿個紙筒喇叭。徐根娣怎麽編，她就怎麽講。”
老太太迴憶著，突然笑起來：“她們倆給大家上課，我給大家當反麵教材。那時候工具不是買的，是自己造的。籃子、筐子、抬把子都是就地取材用紅柳來造。我頭一迴編柳筐，沙土裝進去看著好端端的，一背起來，嘩啦全垮了。”
休息時，薑南戴上這頂笨手編的紅柳帽下車，隻覺得一片清涼。想起幼小時，外婆在她頭上輕輕放下的花環。
午飯時霍雁行就地取材，削紅柳枝烤肉串。倪女士沒吃兩口，話卻說了不少。
“這味道是真好。曉得為啥嗎？你看紅柳枝剝皮以後出來的這樹汁，帶著紅柳的味道，就是天然去膻增香的調料。當年沒什麽葷腥，有一年連隊打了幾隻狼，大家分肉吃。狼肉又硬又臭，咬一口都想吐。炊事班就挖了個大坑，鋪滿紅柳枝把狼肉丟進去烤，跟烤饢一樣。烤出來的肉就能吃了。”
“當年醫務室開藥緊巴巴的，我們有個傷風咳嗽，就吃皮牙子暖身，連皮牙子都沒有的時候。就摘紅柳葉子煮水喝，是維族老鄉教的。堿水裏泡出來的風濕病，喝紅柳藥湯也能治。”
“紅柳枝看這細，一點都不好割。樹枝像打了蠟似的打滑。得用巧勁不能用蠻力，我當初不曉得，一鐮刀下去就把手割破了。”
她抬起手給薑南看，左手大拇指第二根指節上有一道淺淺的白疤，被縮皺的皮膚和老年斑遮蓋得幾乎看不清了。
車越向前開，倪女士的話就越多。她絮絮叨叨描述記憶裏的畫麵，反反複複提起徐根娣和趙寶鈴，同一個片段能講七八迴。
但是她從來不假設一句，“她們是不是還在農一師”。
雖然老太太是笑著迴憶，薑南卻聽出了她的緊張和焦慮，這大概就是“近鄉情怯”。她定時用便攜式血壓計給老太太測量，在臨界處徘徊的數值也能證明。
她也沒有別的辦法，隻能拉著倪女士多拍照片視頻，假裝這隻是一趟單純的旅遊。
她沒有同霍雁行商量，但男人似乎看出來了，一路上總能把休息時段安排在風光不錯，適合遊玩的安全地帶。
老太太被哄得挺開心，隻有一次出了意外。
當時霍雁行提議，可以去昆崗文化園看看，了解塔裏木河流域的曆史文化。
“那裏有幾個史前古人類文明遺址，據說是氐羌巨人部落巨人部落。對，葉爾羌和若羌的羌。還有不同時期的西域文物。”
倪女士和薑南一樣，表現得很有興趣。霍雁行便多介紹了兩句：“參觀之後，今晚還可以住在十一團。這個文化園是農一師十一團的建的。八十年代就是十一團的人，在十三連的沙漠裏發現了古墓群……”
“……”老太太低聲嘟囔了幾個字眼，手中的茶杯晃了晃。
這時薑南正在查導航路線，沒發現她的反常。等她定好路線，準備出發時，倪女士突然道：“我不想去。古墓什麽的，陰森森的，不吉利。”
這還是薑南頭一迴從老太太嘴裏聽見這樣迷信的說辭。之前追憶往昔時，年輕的倪愛蓮可是天不怕地不怕的。
她朝倪女士打量兩眼，注意到老人的眼角和嘴角緊緊下抿，似乎在壓抑著什麽。
他們沒有去昆崗文化園，在倪女士的堅持下，也取消了在十一團住宿的計劃。往常但凡路過兵團，老太太總會提出去看一眼。
這著實不對勁，又不適合追問，薑南隻能把疑惑藏在心裏。
這天倪女士也沒有再絮叨什麽。她把臉靠在車窗上，看著窗外雲蒸霞蔚的紅柳，反反複複哼唱著同一支歌。
花兒為什麽這樣紅，為什麽這樣紅？
哎，紅得好像，紅得好像燃燒的火。
它象征著純潔的友誼和愛情。
花兒為什麽這樣鮮，為什麽這樣鮮？
哎，鮮得使人，鮮得使人不忍離去。
它是用了青春的血液來澆灌。
這分明是一支委婉動聽的情歌，從老人略帶沙啞的歌聲裏，薑南卻莫名聽出了悲傷和惆悵。她想了又想，卻記不清當時倪女士嘟囔了些什麽。
似乎，是“十三連”？