一
王敦揚言清君側，借口討伐劉隗，憑碾壓之勢，率荊州大軍自武昌東下，直逼石頭城。其黨羽宣城內史沈充，則自宣城出丹陽西境，穿過群山連綿的那一地區他曾剿撫過的山越共產村社，進向隔秦淮水與都城建康相望的秣陵縣。攻下秣陵縣後，沈充便兵發朱雀大桁，與朝廷台軍隔浮橋之兩頭對峙。
建康城東宮裏，年方十九的太子司馬紹聞訊躁動，便命備馬。侍者不敢怠慢，連忙將禦廄裏太子平日所騎巴賨馬牽出，裝好鞍韉。太子接過韁繩，便要翻身上馬。
太子中庶子溫嶠正受召在元帝處，得沈充攻朱雀大桁消息，元帝與溫嶠雙雙失色。皆知太子年輕莽撞，溫嶠不待元帝吩咐，話不及言，隻向元帝一拱手，便立刻往東宮來，正好看到太子正欲翻身上馬。溫嶠大聲道：“東宮侍者安在？”
幾名東宮侍者麵麵相覷。見是中庶子溫嶠，為首一人拱手道：“大人，殿下……”他曉得事關重大，溫嶠一向和顏悅色，今日也高聲粗氣，一時便不知如何作答。
溫嶠道：“太子殿下尚未裝束！鎧甲兜鍪安在哉？殿下少待！取兜鍪！取鎧甲！取劍來！”
太子本以為溫嶠要勸阻，見他吩咐侍者取甲胄兵器，不禁大喜，牽住馬韁道：“太真！今日你我戮力，便宰殺吳兒沈充！宰殺彼吳興沈士居！”
時晉室與中原士族南渡未久，北來者為客居，江東人多少視為入侵。而北來者大抵門第高華，看不起江東土著，包括吳郡四姓顧陸朱張，亦不在北來高門士族眼中。惟王導審時度勢，知道若要立足江東，不得不拉攏吳郡四姓顧陸朱張輩入朝為官，否則雖道王者天下為家，恐不能於江東安居！於是南渡未久，時任揚州刺史的王導，便在公餘請屬僚吳郡顧玩飲酒，從容道：“寡人聞顧別駕有佳兒女，皆得良配，惟獨生愛女尚未婚，不知及笄否！我房中第二犬子，年齒正當弱冠婚時，不知可否與顧別駕作緣？”顧玩一聽便連連搖手，慨然道：“掊塿無鬆柏，薰蕕不同器！仆雖不才，義不為亂倫之始！”顧玩這話說得巧妙，所謂亂倫，指兩家門第不對等，高下懸殊，聽起來他好像是說王導兒是鬆柏，自家女兒配不上，實際卻是說，“汝琅琊王氏子，亦可配我吳郡顧氏女乎？卿家琅琊王氏，較我吳郡顧氏，門第低了可不是一星半點！亂倫之事，我顧玩斷斷不為，何況創始乎！”南北方人即便都是士族，亦彼此輕視若斯，一般南人，皆稱北人為傖、北傖、傖佬，北人則稱南人為貉子、吳兒，以示輕蔑。正猶漢末北人河東關羽，稱南人為貉子，亦是當時多有。吳主孫權欲與之聯姻，卑辭厚禮，以君侯相稱，關羽卻道，“虎女焉得配犬子！”關雲長自是豪氣幹雲，但亦有當時北人蔑視南人之因素在。
溫嶠聽罷太子豪言，亦不著急，隻道：“諸軍未集，殿下不可倉促！”
太子勃然道：“太真！卿以我為無膽乎？倉促？倉促亦當應戰！豈有反賊至都門，君父憂！我亦人子，安得不為君父分憂？”說罷伸開雙臂，招唿侍者裝束。
溫嶠知太子性情，方才語實為緩兵之計。他尋思元帝當已調派別處守軍赴朱雀大桁，隻要捱得片刻，便可以“前方諸軍大集，不須殿下涉險”為由，將太子勸下。這時見太子著惱，更加義憤填膺，怒形於色，溫嶠心中不禁暗暗叫苦。
太子已讓侍者裝束完畢，自取兜鍪在手，顧謂溫嶠道：“太真！汝若怕死，留此便可！”
溫嶠大急，隻得再施緩兵之計，道：“臣無甲胄……”
太子立刻向侍者道：“取甲胄兵器予中庶子！”又轉頭向溫嶠，“太真，卿使何兵器？”
溫嶠道：“臣在北，亦常佩劍。”
太子便催促侍者：“速速取來！”
侍者倉促而去，太子卻自己戴正了兜鍪，一個翻身，上了馬背。溫嶠大急，雖心知太子不過表示決心，自然還會等自己裝束完畢才一道出宮去，然恐太子憂心君父，衝動便要先行，若策馬衝出宮去，便追悔莫及！於是他連忙上前，攔住馬頭道：“殿下休慌！臣尚無馬！容臣先赴中領軍署借馬……”
太子在馬上顧謂一侍者道：“取我平日所乘果下馬予中庶子！中庶子既已為吳兒沈充嚇破膽，恐不能騎大馬，果下馬矮，可隱於眾人之中，免為亂箭所傷！”
不多時，那侍者果然牽了一匹果下馬來，甲胄兵器亦已取到。溫嶠不得已，乃伸開雙臂，任侍者裝束。
裝束停當，太子便催溫嶠上馬。溫嶠囁囁嚅嚅，道：“殿下國之儲君，萬金之軀，須為社稷計，為陛下計！”
太子怒道：“吳兒沈充已在朱雀門！君父憂心如焚！我欲出戰，正是為陛下計，為社稷計！”說著，太子一勒馬韁，便要調轉馬頭，縱馬出宮。
溫嶠一個箭步搶過去，揪住馬籠頭，說時遲那時快，隻見他趁太子猝不及防下既怒且慌亂，正伸手去拉自己左手之際，抬手拔出太子腰間佩劍，斬斷了馬頭革帶。馬受驚一掙，馬籠頭應聲落地，太子怒目圓睜，說不出話來。
一名宦官飛奔進東宮，大聲道：“陛下有旨，六軍解兵！太子殿下速速入宮麵聖！”
溫嶠心頭大石落了地，連忙退開，倒轉劍頭向下，抱拳向太子道：“殿下，溫嶠罪該萬死！”
太子黯然翻身下馬，接過溫嶠雙手托過去的寶劍，嗆琅琅還劍入鞘，將劍交給侍者，頭也不迴，徑隨宣旨宦官而去。溫嶠追上去，叫住宣旨宦官：“常侍，陛下亦欲見我否？”
那宦官見了剛才情形，已明究竟，迴過頭來道：“啊呀溫中庶子，仆竟失記，竟忘了陛下囑托！陛下正有此意，道溫中庶子尚在東宮，則定一並召來！我卻如何忘了？！”
太子隻稍一停頓，見宦官囉囉嗦嗦，便拂袖而去。溫嶠與宦官緊緊跟上，一齊到了太極殿。
殿上，晉元帝一人端坐在禦案之後，神情恍惚，一抬眼，見太子與溫嶠拱手立於麵前，不禁一聲長歎。溫嶠之前進宮，元帝已戎裝，此時卻已換迴常服，知恐大勢去矣，便道：“陛下，戰事如何？”
“大勢去矣！戴征西、劉鎮北皆已戰敗，尚有周仆射領禁衛迎戰，亦敗北！賊敦已入石頭城！周劄竟開門揖盜！屏障盡失，都城即將不保！”元帝歎息著，一麵轉向溫嶠道：“太真！我已命刁、劉遁去！卿速速護送太子出宮，渡江赴廣陵，投郗道徽！”
刁、劉乃元帝此前倚重的南渡北人濟陰刁協和彭城劉隗，即王敦揚言清君側所指奸人，當時已雙雙奪路而走。刁協年老不堪騎馬，複平日待家奴過苛，至江乘，不及渡江，便為從者砍下首級，送予了王敦。
劉隗出身彭城大族，家世儒學，本亦流民帥，因此得麾下相擁護，安然渡過長江，複北渡淮河，歸至彭城故裏。彭城已為石勒所得，劉隗乃委身石勒做了偽官。石勒欲利用其家世羈縻彭城及徐州諸郡，乃授劉隗太子太傅。
劉隗遂受征赴後趙國都襄國，後以石虎遷都，終以司空老死於鄴城，其後人自此留在河北。石虎死後，河北大亂，劉隗嫡子遂率家族還歸彭城。於是直到晉孝武帝時，謝玄以北府兵取得淝水大捷之後，劉隗曾孫劉該，方率部曲向北征至彭城的謝玄投誠。後謝玄因病欲南還，劉該便請隨之入朝。謝玄奏上，劉該獲準入朝，遂如其曾祖自北南來，渡江至建康。時晉廷主相相爭，孝武帝與其弟相王司馬道子為爭大權，互不相讓。孝武帝惟重用太原王氏外戚，與出身高門的文學侍從之臣殷仲堪等。劉該雖亦士族，究竟以流民帥遠來，不得已，便在主相之爭中投到了會稽王司馬道子一邊。孝武帝以皇後之兄王恭為青兗二州刺史，鎮京口。司馬道子雖以司徒帶北中郎將府即北府所在南徐州刺史，但因不能離都赴京口履職，北府實際由王恭控製。謝玄南還之後，各有統屬，實際其將領即徐兗青三州流民帥之北府兵殘部，散落在兩淮——淮南淮北各地。司馬道子為與王恭爭奪此輩北府舊將及其部曲，便遣劉該為徐州刺史，於是劉該又迴到彭城。
不久東晉亡，劉該在南朝宋與北魏之間依違兩屬，時而接受北魏官職，時而又接受南方劉宋的官職。後以劉宋開國君劉裕與己同出彭城劉氏，劉該便接受了南朝北兗州刺史一職，並世襲傳子。宋明帝時，南朝慘失淮北徐兗青冀四州，徐州刺史河東薛安都、冀州刺史清河崔道固、汝南太守常珍奇、兗州刺史畢眾敬等皆降北魏；青州刺史吳興沈文秀，則先降後又反魏，遭北魏名將慕容白曜強攻海濱的州城東陽，最終城陷被俘。
時劉該之子仍任南朝北兗州刺史，慕容白曜攻陷東陽城之後，橫掃整個齊地，南至彭城以北。劉該此子遂以劉宋北兗州刺史被殺，其族人皆被擄為奴，其中就有劉該另一子之子——時年十四的劉芳。
劉芳被擄至魏都平城，為北魏文成帝賜予一宗王為奴。那宗王貪財，見其識文斷字，便替他攬下不少寺廟抄經的生意。後來劉芳靠著抄經攢了一些錢，便不但給自己贖了身，還為他在赴平城路上結識的、當初北兗州城破時一齊遭難被擄的一名少女贖了身。他們一同被擄至平城，一同被賜予同一宗王，也算是有緣。劉芳既為她贖身，那少女自然就嫁了他為妻，隻是生計無著落，傭書抄經並非常有，故難以養家。後不得已，已經生下兩個孩子的小兩口，便自賣寺廟為僧隻戶，好能耕種寺廟土地，養活一家人。
直到文成帝之子獻文帝即位數年後，偶得菩薩報夢，獻文帝入其自賣之寺廟燒香，劉芳正好受邀入寺為方丈寫經，乃得遇貴人。獻文帝年輕跳脫，在大殿燒罷香，便擺脫隨從，獨自到了後院方丈室外。獻文帝輕輕推開門，一眼看到劉芳跪坐在佛前默寫《金剛經》，神情專注。獻文帝看了許久，見他一氣嗬成，不禁暗暗稱奇。須臾方丈入室，口稱陛下。劉芳已寫經畢，聽到方丈叫陛下，不禁一驚，抬起頭來，看到一麵白身長的青年鮮卑男子站在麵前，方丈則恭敬地侍立在側。劉芳立刻自蒲團上翻倒在地，俯伏拜倒，口稱吾皇萬歲，又道：“小民有眼不識天子！不知陛下駕到，居然安坐如常，罪該萬死！”獻文帝大笑，連說甚好，當即向方丈要了劉芳，攜之入宮，當天便考校其學問。原來獻文帝自幼讀書，經史百家，詩詞歌賦，無所不讀，隻是尚未精研，與劉芳一番考校，覺得劉芳不僅是年長自己三歲，學問更是高出自身一大截。於是獻文帝問他師從何人。劉芳如實答道：“自幼家學，不曾從師。”獻文帝嘖嘖稱奇，當即命授官為著作佐郎。劉芳遂由此出仕，時年正好弱冠二十。後劉芳在獻文帝朝曆任著作郎、國子祭酒，到了孝文帝朝，更是仕至禮部尚書、尚書右仆射、太子少傅，名噪一時，稱北方大儒。彭城劉氏，亦因劉芳而複興於北方。而其同宗，同樣出自彭城劉氏，在南方滅楚，代晉建宋的劉裕，至宋亡齊興，劉宋宗室被蕭道成屠殺殆盡，反而不及留在北方的彭城劉氏興盛。
卻說王敦進了石頭城，晉元帝痛感大勢已去，便下旨命六軍解兵，並急召太子入宮。太子受召，偕太子中庶子溫嶠來見。元帝恐太子受傷害，遂命溫嶠保其駕出奔江北投郗道徽。
郗道徽者，高平郗鑒也，乃徐兗流民帥之盟主，其時以徐兗二州刺史鎮廣陵。晉元帝痛感走投無路，自身雖不懼王敦逼宮，大不了死社稷，但想到太子不能死，太子若死，則大晉亡矣！於是便想到讓他出奔廣陵避難，而郗鑒必能保太子周全。
溫嶠卻道：“大將軍可有章奏？作何言語？”
元帝道：“並無。”
溫嶠沉吟道：“為今之計，當鎮之以靜！大將軍既無奏章，我當知其意！臣請立赴石頭城！”
元帝道：“卿——何意？何以此刻——尚赴石頭城？”
溫嶠道：“昔年我奉旨銜使武昌，與大將軍論及北事，相談甚歡。大將軍景仰劉司空之情，溢於言表！今其雖率大軍犯闕，恐其中另有曲折！陛下若信臣，予臣犒師聖旨一通，我攜赴石頭城，與之一晤，便知究竟！”
元帝沉吟，以溫嶠任職東宮為太子中庶子，乃太子心腹之臣，王敦若見其攜犒師聖旨至，必能了知至尊心意，又覺溫嶠甘冒大險實屬難得，於是應允。溫嶠遂攜元帝勞軍聖旨，到了石頭城王敦軍中。
王敦見了溫嶠大喜，唿其表字道：“太真！太真啊太真！寡人在此間，日盼到晚，隻道太真何以尚不至！”
溫嶠道：“逆賊沈充突至秦淮水南，揚言燒朱雀大桁！在下欲請旨與之決戰，陛下卻道，‘沈充跋扈，必非大將軍之意！今大將軍既已親臨石頭，當遣卿宣旨慰勞。沈充猶大將軍一犬，為主吠人耳！當請大將軍命其退去。’陛下複從容道，‘沈充小醜作亂耳，大將軍必是勤王之師！今大將軍既已入石頭城，複何憂哉！卿且飲酒，待聖旨草成。’嶠本不勝酒力，陛下興致頗高，頻頻舉杯，在下不得已，乃陪飲至晡時。因此耽擱時辰，是以來遲！”
王敦聽了溫嶠自編的元帝言語，半信半疑，看罷聖旨，也是溫言勸慰，心中因元帝重用劉隗，用其言發僮客為兵，且排斥族弟王導而起的怒火，不禁息了大半，於是道：“陛下聖明！我即命沈充退兵。”
溫嶠道：“刁、劉已逃去，否則陛下當命嶠縛之來見！”
王敦嘿嘿冷笑，道：“不須刁劉，有卿太原溫太真，一人足矣！”
溫嶠大驚，不知王敦何意，乃道：“在下無罪！”
王敦哈哈大笑，道：“豈止無罪，太真有大功於天下！全陛下與我君臣者，溫太真也。”
王敦說話算話，即命沈充退了兵，但卻以罪為功，上書稱，“沈充激於劉隗強征僮客為兵，行苛碎之政，是以舉兵，其所為者清君側、誅殘賊。今殘賊已北走，沈充之功也！充原任宣城內史，宣城多山而遠離沈氏籍裏吳興，今特請遷充為吳國內史，以慰功臣勞苦！”元帝不敢違拗，即以沈充為吳國內史。
吳國內史吳郡張茂以沈充為叛逆反賊，不願讓位。沈充便率軍襲殺張茂，奪取了吳國內史之位。
二
即位之年暮春，晉明帝即帶同幾名禁衛騎兵，至蕪湖刺探了一番王敦軍情，並得知敦已病重。明帝迴都，料想王敦必不善罷甘休，便著手準備，欲先發製人，以上年王敦率軍犯闕為由，西征蕪湖。
王敦既病重，隻能以其兄王含為元帥，而含實非將才，幸參軍吳興錢鳳頗曉軍事，於是庶務一委錢鳳。
沈充既轉吳國內史，吳郡富庶，甲於江東，沈充又為自身及其吳興沈氏別支謀得了不少佃客，沈氏更加強盛。自錢鳳處知王敦將發動二次犯闕，且此番必代晉稱帝，於是他且一麵自佃客中秘密招兵，部曲達二萬人。
晉明帝既知王敦病重，而代統其荊州兵之王含非將才，得知大軍東下，便命將出師，迎擊於江上。王含一觸即潰，西逃至姑孰。幸錢鳳收攏殘部，屯於江渚，尚可待機再戰。
沈充既得錢鳳信，知蕪湖已發動，便率軍入太湖，直趨破崗瀆，撲向建康。不想此番江北諸流民帥各率軍大至，尤其長廣蘇峻與範陽祖約，各率部曲，自東西兩麵夾攻沈充軍。充軍為蘇峻軍攔腰截斷，遂為蘇、祖二軍各個擊破。
沈充狼狽南走，欲歸吳興。至太湖，將登舟，卻聞仇家——前吳國內史張茂妻，召集其亡夫舊部三千人，待於南岸，誓將生擒沈充臠割之，以報張茂為其襲殺之仇。沈充因此，不敢坐船南行，乃自陸路，取道湖西山微行，方將潛至吳興，卻迷失道，誤入故將吳儒家。吳儒假意相藏匿，引充入夾壁中。沈充一入，吳儒便大笑道：“今日得君首級，便是三千戶侯！”沈充道：“卿能活我，異日必當厚報！若不然者，放我去，仍不失舊誼。若賣我，卿異日，恐有滅門之災！”吳儒不聽，遂殺沈充，獻首建康而取侯。
王敦亦死，叛軍樹倒猢猻散，叛亂很快敉平，錢鳳、王含皆死。沈充既為叛賊，其子沈勁，本當一體同戮，賴錢鳳族人錢舉藏匿得免。然以刑家罪孽，沈勁後雖遇赦，終不能登仕途。大赦因新帝登基而起，沈勁雖可不再藏匿，但罪家遺孽著名鄉曲，誰又會在鄉舉裏選時推薦他呢，州郡中正亦避之唯恐不及！於是年至三十，沈勁仍未能出仕，倒是記著吳儒賣父之大仇，一日夜，率家兵突至吳家，滅了吳儒滿門。
吳興一郡驚懼，以為沈勁繼其父複反。後以並無下文，郡中乃漸漸安靜，卻有吳氏族人告沈勁報私仇大殺人，且所為報仇者，乃是先帝時叛賊。原來吳興吳氏也是大族，且是名人之後，雖不知信否，但吳興吳氏皆自稱長沙文王之後。長沙文王者，漢初長沙國始封國王吳芮也。幸當時報仇之風甚烈，此前成帝之時，青年桓溫報涇縣令江播賣其父宣城內史桓彝之仇，殺江播三子，反受眾口褒揚，以為其能報父仇，不愧為人子。沈勁雖然滅了吳儒滿門，屠殺甚慘，然亦是報其父被賣，且身死吳儒之手，割去首級，使沈勁遭受父死斷頭之痛，不能以全屍葬父，仇怨自是大過桓彝之被賣於江播。
剛好琅琊王胡之來任吳興太守，聞沈勁為人，知其慷慨有大度，折節讀書，欲報效朝廷，洗刷前恥，便不但調停吳氏族人與沈勁仇怨，使兩家嗣後不得相攻，後又在自己擢為司州刺史、平北將軍時，上書請以沈勁為平北司馬。司州治洛陽，於東晉乃是邊州，亟需兵力補充州兵之不足，而沈勁家兵以千數，正是平北司馬不二之選，於是朝廷許之。不想王胡之忽然患病，並一病不起，至死未能到洛陽赴任，沈勁也便仍未能出仕。
終於到了晉穆帝永和九年春，前燕慕容恪以步騎十萬攻洛陽。河南太守、冠軍將軍陳佑僅兩千人守城，乃緊急上書請援。
相王司馬昱和中軍將軍殷浩一合計，便以穆帝名義下詔求賢，許以冠軍長史之職，但須自募兵勇，朝廷且不給輜重糧草。沈勁家世豪富，誌在洗刷前恥，遂慷慨應募。晉廷嘉其報效，加號揚武將軍。沈勁本有家兵上千，遂另於吳興招募數百人，合家兵之半得一千餘人，自備資糧，便登舟向洛陽進發。
慕容恪不想東晉還有援兵到來，輕敵之下，他圍城的軍隊，竟被沈勁擊敗。沈勁遂乘勝，率軍進了洛陽城。
陳佑又驚又喜，他也是吳興人，部曲大抵也皆為江東人，於是戮力同心，又堅守了半個月，然而糧草卻漸漸盡了。不得已，陳佑乃與沈勁商量對策。
沈勁道：“我為洗刷亡父身為叛逆之反賊汙名而來，惟死耳，斷不降不走！”
陳佑歎息道：“城中餘糧尚可支十日。我率我部赴許昌，糧草皆留此！世堅努力！”
沈勁拱手道：“多謝將軍成全！大恩大德，仆來世粉身以報！”
陳佑當夜即率部遁走。兵力頓缺，人手不夠，沈勁乃不眠不休，更加抓緊巡視城防。可憐這時他麾下，死的死傷的傷，隻餘五百人而已了！而洛陽城卻是漢魏西晉的故都，煌煌十二門的大城，區區五百人守城，真可謂杯水車薪，無濟於事。沈勁深知不能分兵把守各城門了，就分出一百人巡邏全城，剩下四百人居中待命。隻要一處城門有警，他便率那四百死士馳赴。
慕容恪愛沈勁之才，惜其誌向，從此圍而不攻，然城中不久，即已糧盡。沈勁不忍五百人隨自己一身餓死，乃上城唿慕容恪道：“慕容玄恭，吳興沈世堅糧盡援絕，今日獻城矣！惟請慕容玄恭不戮我麾下一人！”慕容恪應允，複勸沈勁為其國效力。
沈勁道：“父以謀逆做賊死，子尚以投降敵國、事敵終乎！”乃拔劍自刎而死。
慕容恪流涕道：“前平廣固，不能活辟閭蔚！今定洛陽，又使沈世堅死！慕容恪愧對四海！”
五百人見沈勁自刎而死，一齊大慟，或自刎，或投城，盡皆殞命。天下聞之，稱為沈勁五百士，以為可與田橫五百士古今輝映。
三
洛陽得而複失，隻在越年不滿八九月之間，桓溫勃然大怒，叫囂討伐慕容氏。複聞朝廷已請得其少年好友殷浩出山，委以揚州刺史重任，今已於朝中用事，桓溫便上奏道：“朝廷不恤荊州艱難，去歲戰士浴血，乃光複舊都！彼時臣請還都，而公卿皆以為不便，遂罷。今春慕容部便攻洛陽，陳冠軍眾無一旅，沈揚武兵才一千，卻奉命守十二城門之舊都！此真可唿天也！今洛陽複失，是誰之過歟？臣不才，不日將東下，欲問台閣，北伐究竟如何措置？若朝無措置，荊州戰損疲弊，臣且請北伐兵糧。”
相王得此奏大驚，又聞桓溫拜表便發，已兵發江陵，直下武昌，不日便將抵都城西門姑孰。昔日王敦犯闕逼宮之事，恐怕就要重演，相王不禁憂心如焚。
後賴吏部尚書王彪之進計，桓溫亦不敢如昔日王敦般便攻石頭城逼宮，得相王示弱兼以君臣大義相譏的親筆信，乃從容自姑孰揚帆，退歸江陵。
王敦揚言清君側，借口討伐劉隗，憑碾壓之勢，率荊州大軍自武昌東下，直逼石頭城。其黨羽宣城內史沈充，則自宣城出丹陽西境，穿過群山連綿的那一地區他曾剿撫過的山越共產村社，進向隔秦淮水與都城建康相望的秣陵縣。攻下秣陵縣後，沈充便兵發朱雀大桁，與朝廷台軍隔浮橋之兩頭對峙。
建康城東宮裏，年方十九的太子司馬紹聞訊躁動，便命備馬。侍者不敢怠慢，連忙將禦廄裏太子平日所騎巴賨馬牽出，裝好鞍韉。太子接過韁繩，便要翻身上馬。
太子中庶子溫嶠正受召在元帝處，得沈充攻朱雀大桁消息，元帝與溫嶠雙雙失色。皆知太子年輕莽撞，溫嶠不待元帝吩咐，話不及言，隻向元帝一拱手，便立刻往東宮來，正好看到太子正欲翻身上馬。溫嶠大聲道：“東宮侍者安在？”
幾名東宮侍者麵麵相覷。見是中庶子溫嶠，為首一人拱手道：“大人，殿下……”他曉得事關重大，溫嶠一向和顏悅色，今日也高聲粗氣，一時便不知如何作答。
溫嶠道：“太子殿下尚未裝束！鎧甲兜鍪安在哉？殿下少待！取兜鍪！取鎧甲！取劍來！”
太子本以為溫嶠要勸阻，見他吩咐侍者取甲胄兵器，不禁大喜，牽住馬韁道：“太真！今日你我戮力，便宰殺吳兒沈充！宰殺彼吳興沈士居！”
時晉室與中原士族南渡未久，北來者為客居，江東人多少視為入侵。而北來者大抵門第高華，看不起江東土著，包括吳郡四姓顧陸朱張，亦不在北來高門士族眼中。惟王導審時度勢，知道若要立足江東，不得不拉攏吳郡四姓顧陸朱張輩入朝為官，否則雖道王者天下為家，恐不能於江東安居！於是南渡未久，時任揚州刺史的王導，便在公餘請屬僚吳郡顧玩飲酒，從容道：“寡人聞顧別駕有佳兒女，皆得良配，惟獨生愛女尚未婚，不知及笄否！我房中第二犬子，年齒正當弱冠婚時，不知可否與顧別駕作緣？”顧玩一聽便連連搖手，慨然道：“掊塿無鬆柏，薰蕕不同器！仆雖不才，義不為亂倫之始！”顧玩這話說得巧妙，所謂亂倫，指兩家門第不對等，高下懸殊，聽起來他好像是說王導兒是鬆柏，自家女兒配不上，實際卻是說，“汝琅琊王氏子，亦可配我吳郡顧氏女乎？卿家琅琊王氏，較我吳郡顧氏，門第低了可不是一星半點！亂倫之事，我顧玩斷斷不為，何況創始乎！”南北方人即便都是士族，亦彼此輕視若斯，一般南人，皆稱北人為傖、北傖、傖佬，北人則稱南人為貉子、吳兒，以示輕蔑。正猶漢末北人河東關羽，稱南人為貉子，亦是當時多有。吳主孫權欲與之聯姻，卑辭厚禮，以君侯相稱，關羽卻道，“虎女焉得配犬子！”關雲長自是豪氣幹雲，但亦有當時北人蔑視南人之因素在。
溫嶠聽罷太子豪言，亦不著急，隻道：“諸軍未集，殿下不可倉促！”
太子勃然道：“太真！卿以我為無膽乎？倉促？倉促亦當應戰！豈有反賊至都門，君父憂！我亦人子，安得不為君父分憂？”說罷伸開雙臂，招唿侍者裝束。
溫嶠知太子性情，方才語實為緩兵之計。他尋思元帝當已調派別處守軍赴朱雀大桁，隻要捱得片刻，便可以“前方諸軍大集，不須殿下涉險”為由，將太子勸下。這時見太子著惱，更加義憤填膺，怒形於色，溫嶠心中不禁暗暗叫苦。
太子已讓侍者裝束完畢，自取兜鍪在手，顧謂溫嶠道：“太真！汝若怕死，留此便可！”
溫嶠大急，隻得再施緩兵之計，道：“臣無甲胄……”
太子立刻向侍者道：“取甲胄兵器予中庶子！”又轉頭向溫嶠，“太真，卿使何兵器？”
溫嶠道：“臣在北，亦常佩劍。”
太子便催促侍者：“速速取來！”
侍者倉促而去，太子卻自己戴正了兜鍪，一個翻身，上了馬背。溫嶠大急，雖心知太子不過表示決心，自然還會等自己裝束完畢才一道出宮去，然恐太子憂心君父，衝動便要先行，若策馬衝出宮去，便追悔莫及！於是他連忙上前，攔住馬頭道：“殿下休慌！臣尚無馬！容臣先赴中領軍署借馬……”
太子在馬上顧謂一侍者道：“取我平日所乘果下馬予中庶子！中庶子既已為吳兒沈充嚇破膽，恐不能騎大馬，果下馬矮，可隱於眾人之中，免為亂箭所傷！”
不多時，那侍者果然牽了一匹果下馬來，甲胄兵器亦已取到。溫嶠不得已，乃伸開雙臂，任侍者裝束。
裝束停當，太子便催溫嶠上馬。溫嶠囁囁嚅嚅，道：“殿下國之儲君，萬金之軀，須為社稷計，為陛下計！”
太子怒道：“吳兒沈充已在朱雀門！君父憂心如焚！我欲出戰，正是為陛下計，為社稷計！”說著，太子一勒馬韁，便要調轉馬頭，縱馬出宮。
溫嶠一個箭步搶過去，揪住馬籠頭，說時遲那時快，隻見他趁太子猝不及防下既怒且慌亂，正伸手去拉自己左手之際，抬手拔出太子腰間佩劍，斬斷了馬頭革帶。馬受驚一掙，馬籠頭應聲落地，太子怒目圓睜，說不出話來。
一名宦官飛奔進東宮，大聲道：“陛下有旨，六軍解兵！太子殿下速速入宮麵聖！”
溫嶠心頭大石落了地，連忙退開，倒轉劍頭向下，抱拳向太子道：“殿下，溫嶠罪該萬死！”
太子黯然翻身下馬，接過溫嶠雙手托過去的寶劍，嗆琅琅還劍入鞘，將劍交給侍者，頭也不迴，徑隨宣旨宦官而去。溫嶠追上去，叫住宣旨宦官：“常侍，陛下亦欲見我否？”
那宦官見了剛才情形，已明究竟，迴過頭來道：“啊呀溫中庶子，仆竟失記，竟忘了陛下囑托！陛下正有此意，道溫中庶子尚在東宮，則定一並召來！我卻如何忘了？！”
太子隻稍一停頓，見宦官囉囉嗦嗦，便拂袖而去。溫嶠與宦官緊緊跟上，一齊到了太極殿。
殿上，晉元帝一人端坐在禦案之後，神情恍惚，一抬眼，見太子與溫嶠拱手立於麵前，不禁一聲長歎。溫嶠之前進宮，元帝已戎裝，此時卻已換迴常服，知恐大勢去矣，便道：“陛下，戰事如何？”
“大勢去矣！戴征西、劉鎮北皆已戰敗，尚有周仆射領禁衛迎戰，亦敗北！賊敦已入石頭城！周劄竟開門揖盜！屏障盡失，都城即將不保！”元帝歎息著，一麵轉向溫嶠道：“太真！我已命刁、劉遁去！卿速速護送太子出宮，渡江赴廣陵，投郗道徽！”
刁、劉乃元帝此前倚重的南渡北人濟陰刁協和彭城劉隗，即王敦揚言清君側所指奸人，當時已雙雙奪路而走。刁協年老不堪騎馬，複平日待家奴過苛，至江乘，不及渡江，便為從者砍下首級，送予了王敦。
劉隗出身彭城大族，家世儒學，本亦流民帥，因此得麾下相擁護，安然渡過長江，複北渡淮河，歸至彭城故裏。彭城已為石勒所得，劉隗乃委身石勒做了偽官。石勒欲利用其家世羈縻彭城及徐州諸郡，乃授劉隗太子太傅。
劉隗遂受征赴後趙國都襄國，後以石虎遷都，終以司空老死於鄴城，其後人自此留在河北。石虎死後，河北大亂，劉隗嫡子遂率家族還歸彭城。於是直到晉孝武帝時，謝玄以北府兵取得淝水大捷之後，劉隗曾孫劉該，方率部曲向北征至彭城的謝玄投誠。後謝玄因病欲南還，劉該便請隨之入朝。謝玄奏上，劉該獲準入朝，遂如其曾祖自北南來，渡江至建康。時晉廷主相相爭，孝武帝與其弟相王司馬道子為爭大權，互不相讓。孝武帝惟重用太原王氏外戚，與出身高門的文學侍從之臣殷仲堪等。劉該雖亦士族，究竟以流民帥遠來，不得已，便在主相之爭中投到了會稽王司馬道子一邊。孝武帝以皇後之兄王恭為青兗二州刺史，鎮京口。司馬道子雖以司徒帶北中郎將府即北府所在南徐州刺史，但因不能離都赴京口履職，北府實際由王恭控製。謝玄南還之後，各有統屬，實際其將領即徐兗青三州流民帥之北府兵殘部，散落在兩淮——淮南淮北各地。司馬道子為與王恭爭奪此輩北府舊將及其部曲，便遣劉該為徐州刺史，於是劉該又迴到彭城。
不久東晉亡，劉該在南朝宋與北魏之間依違兩屬，時而接受北魏官職，時而又接受南方劉宋的官職。後以劉宋開國君劉裕與己同出彭城劉氏，劉該便接受了南朝北兗州刺史一職，並世襲傳子。宋明帝時，南朝慘失淮北徐兗青冀四州，徐州刺史河東薛安都、冀州刺史清河崔道固、汝南太守常珍奇、兗州刺史畢眾敬等皆降北魏；青州刺史吳興沈文秀，則先降後又反魏，遭北魏名將慕容白曜強攻海濱的州城東陽，最終城陷被俘。
時劉該之子仍任南朝北兗州刺史，慕容白曜攻陷東陽城之後，橫掃整個齊地，南至彭城以北。劉該此子遂以劉宋北兗州刺史被殺，其族人皆被擄為奴，其中就有劉該另一子之子——時年十四的劉芳。
劉芳被擄至魏都平城，為北魏文成帝賜予一宗王為奴。那宗王貪財，見其識文斷字，便替他攬下不少寺廟抄經的生意。後來劉芳靠著抄經攢了一些錢，便不但給自己贖了身，還為他在赴平城路上結識的、當初北兗州城破時一齊遭難被擄的一名少女贖了身。他們一同被擄至平城，一同被賜予同一宗王，也算是有緣。劉芳既為她贖身，那少女自然就嫁了他為妻，隻是生計無著落，傭書抄經並非常有，故難以養家。後不得已，已經生下兩個孩子的小兩口，便自賣寺廟為僧隻戶，好能耕種寺廟土地，養活一家人。
直到文成帝之子獻文帝即位數年後，偶得菩薩報夢，獻文帝入其自賣之寺廟燒香，劉芳正好受邀入寺為方丈寫經，乃得遇貴人。獻文帝年輕跳脫，在大殿燒罷香，便擺脫隨從，獨自到了後院方丈室外。獻文帝輕輕推開門，一眼看到劉芳跪坐在佛前默寫《金剛經》，神情專注。獻文帝看了許久，見他一氣嗬成，不禁暗暗稱奇。須臾方丈入室，口稱陛下。劉芳已寫經畢，聽到方丈叫陛下，不禁一驚，抬起頭來，看到一麵白身長的青年鮮卑男子站在麵前，方丈則恭敬地侍立在側。劉芳立刻自蒲團上翻倒在地，俯伏拜倒，口稱吾皇萬歲，又道：“小民有眼不識天子！不知陛下駕到，居然安坐如常，罪該萬死！”獻文帝大笑，連說甚好，當即向方丈要了劉芳，攜之入宮，當天便考校其學問。原來獻文帝自幼讀書，經史百家，詩詞歌賦，無所不讀，隻是尚未精研，與劉芳一番考校，覺得劉芳不僅是年長自己三歲，學問更是高出自身一大截。於是獻文帝問他師從何人。劉芳如實答道：“自幼家學，不曾從師。”獻文帝嘖嘖稱奇，當即命授官為著作佐郎。劉芳遂由此出仕，時年正好弱冠二十。後劉芳在獻文帝朝曆任著作郎、國子祭酒，到了孝文帝朝，更是仕至禮部尚書、尚書右仆射、太子少傅，名噪一時，稱北方大儒。彭城劉氏，亦因劉芳而複興於北方。而其同宗，同樣出自彭城劉氏，在南方滅楚，代晉建宋的劉裕，至宋亡齊興，劉宋宗室被蕭道成屠殺殆盡，反而不及留在北方的彭城劉氏興盛。
卻說王敦進了石頭城，晉元帝痛感大勢已去，便下旨命六軍解兵，並急召太子入宮。太子受召，偕太子中庶子溫嶠來見。元帝恐太子受傷害，遂命溫嶠保其駕出奔江北投郗道徽。
郗道徽者，高平郗鑒也，乃徐兗流民帥之盟主，其時以徐兗二州刺史鎮廣陵。晉元帝痛感走投無路，自身雖不懼王敦逼宮，大不了死社稷，但想到太子不能死，太子若死，則大晉亡矣！於是便想到讓他出奔廣陵避難，而郗鑒必能保太子周全。
溫嶠卻道：“大將軍可有章奏？作何言語？”
元帝道：“並無。”
溫嶠沉吟道：“為今之計，當鎮之以靜！大將軍既無奏章，我當知其意！臣請立赴石頭城！”
元帝道：“卿——何意？何以此刻——尚赴石頭城？”
溫嶠道：“昔年我奉旨銜使武昌，與大將軍論及北事，相談甚歡。大將軍景仰劉司空之情，溢於言表！今其雖率大軍犯闕，恐其中另有曲折！陛下若信臣，予臣犒師聖旨一通，我攜赴石頭城，與之一晤，便知究竟！”
元帝沉吟，以溫嶠任職東宮為太子中庶子，乃太子心腹之臣，王敦若見其攜犒師聖旨至，必能了知至尊心意，又覺溫嶠甘冒大險實屬難得，於是應允。溫嶠遂攜元帝勞軍聖旨，到了石頭城王敦軍中。
王敦見了溫嶠大喜，唿其表字道：“太真！太真啊太真！寡人在此間，日盼到晚，隻道太真何以尚不至！”
溫嶠道：“逆賊沈充突至秦淮水南，揚言燒朱雀大桁！在下欲請旨與之決戰，陛下卻道，‘沈充跋扈，必非大將軍之意！今大將軍既已親臨石頭，當遣卿宣旨慰勞。沈充猶大將軍一犬，為主吠人耳！當請大將軍命其退去。’陛下複從容道，‘沈充小醜作亂耳，大將軍必是勤王之師！今大將軍既已入石頭城，複何憂哉！卿且飲酒，待聖旨草成。’嶠本不勝酒力，陛下興致頗高，頻頻舉杯，在下不得已，乃陪飲至晡時。因此耽擱時辰，是以來遲！”
王敦聽了溫嶠自編的元帝言語，半信半疑，看罷聖旨，也是溫言勸慰，心中因元帝重用劉隗，用其言發僮客為兵，且排斥族弟王導而起的怒火，不禁息了大半，於是道：“陛下聖明！我即命沈充退兵。”
溫嶠道：“刁、劉已逃去，否則陛下當命嶠縛之來見！”
王敦嘿嘿冷笑，道：“不須刁劉，有卿太原溫太真，一人足矣！”
溫嶠大驚，不知王敦何意，乃道：“在下無罪！”
王敦哈哈大笑，道：“豈止無罪，太真有大功於天下！全陛下與我君臣者，溫太真也。”
王敦說話算話，即命沈充退了兵，但卻以罪為功，上書稱，“沈充激於劉隗強征僮客為兵，行苛碎之政，是以舉兵，其所為者清君側、誅殘賊。今殘賊已北走，沈充之功也！充原任宣城內史，宣城多山而遠離沈氏籍裏吳興，今特請遷充為吳國內史，以慰功臣勞苦！”元帝不敢違拗，即以沈充為吳國內史。
吳國內史吳郡張茂以沈充為叛逆反賊，不願讓位。沈充便率軍襲殺張茂，奪取了吳國內史之位。
二
即位之年暮春，晉明帝即帶同幾名禁衛騎兵，至蕪湖刺探了一番王敦軍情，並得知敦已病重。明帝迴都，料想王敦必不善罷甘休，便著手準備，欲先發製人，以上年王敦率軍犯闕為由，西征蕪湖。
王敦既病重，隻能以其兄王含為元帥，而含實非將才，幸參軍吳興錢鳳頗曉軍事，於是庶務一委錢鳳。
沈充既轉吳國內史，吳郡富庶，甲於江東，沈充又為自身及其吳興沈氏別支謀得了不少佃客，沈氏更加強盛。自錢鳳處知王敦將發動二次犯闕，且此番必代晉稱帝，於是他且一麵自佃客中秘密招兵，部曲達二萬人。
晉明帝既知王敦病重，而代統其荊州兵之王含非將才，得知大軍東下，便命將出師，迎擊於江上。王含一觸即潰，西逃至姑孰。幸錢鳳收攏殘部，屯於江渚，尚可待機再戰。
沈充既得錢鳳信，知蕪湖已發動，便率軍入太湖，直趨破崗瀆，撲向建康。不想此番江北諸流民帥各率軍大至，尤其長廣蘇峻與範陽祖約，各率部曲，自東西兩麵夾攻沈充軍。充軍為蘇峻軍攔腰截斷，遂為蘇、祖二軍各個擊破。
沈充狼狽南走，欲歸吳興。至太湖，將登舟，卻聞仇家——前吳國內史張茂妻，召集其亡夫舊部三千人，待於南岸，誓將生擒沈充臠割之，以報張茂為其襲殺之仇。沈充因此，不敢坐船南行，乃自陸路，取道湖西山微行，方將潛至吳興，卻迷失道，誤入故將吳儒家。吳儒假意相藏匿，引充入夾壁中。沈充一入，吳儒便大笑道：“今日得君首級，便是三千戶侯！”沈充道：“卿能活我，異日必當厚報！若不然者，放我去，仍不失舊誼。若賣我，卿異日，恐有滅門之災！”吳儒不聽，遂殺沈充，獻首建康而取侯。
王敦亦死，叛軍樹倒猢猻散，叛亂很快敉平，錢鳳、王含皆死。沈充既為叛賊，其子沈勁，本當一體同戮，賴錢鳳族人錢舉藏匿得免。然以刑家罪孽，沈勁後雖遇赦，終不能登仕途。大赦因新帝登基而起，沈勁雖可不再藏匿，但罪家遺孽著名鄉曲，誰又會在鄉舉裏選時推薦他呢，州郡中正亦避之唯恐不及！於是年至三十，沈勁仍未能出仕，倒是記著吳儒賣父之大仇，一日夜，率家兵突至吳家，滅了吳儒滿門。
吳興一郡驚懼，以為沈勁繼其父複反。後以並無下文，郡中乃漸漸安靜，卻有吳氏族人告沈勁報私仇大殺人，且所為報仇者，乃是先帝時叛賊。原來吳興吳氏也是大族，且是名人之後，雖不知信否，但吳興吳氏皆自稱長沙文王之後。長沙文王者，漢初長沙國始封國王吳芮也。幸當時報仇之風甚烈，此前成帝之時，青年桓溫報涇縣令江播賣其父宣城內史桓彝之仇，殺江播三子，反受眾口褒揚，以為其能報父仇，不愧為人子。沈勁雖然滅了吳儒滿門，屠殺甚慘，然亦是報其父被賣，且身死吳儒之手，割去首級，使沈勁遭受父死斷頭之痛，不能以全屍葬父，仇怨自是大過桓彝之被賣於江播。
剛好琅琊王胡之來任吳興太守，聞沈勁為人，知其慷慨有大度，折節讀書，欲報效朝廷，洗刷前恥，便不但調停吳氏族人與沈勁仇怨，使兩家嗣後不得相攻，後又在自己擢為司州刺史、平北將軍時，上書請以沈勁為平北司馬。司州治洛陽，於東晉乃是邊州，亟需兵力補充州兵之不足，而沈勁家兵以千數，正是平北司馬不二之選，於是朝廷許之。不想王胡之忽然患病，並一病不起，至死未能到洛陽赴任，沈勁也便仍未能出仕。
終於到了晉穆帝永和九年春，前燕慕容恪以步騎十萬攻洛陽。河南太守、冠軍將軍陳佑僅兩千人守城，乃緊急上書請援。
相王司馬昱和中軍將軍殷浩一合計，便以穆帝名義下詔求賢，許以冠軍長史之職，但須自募兵勇，朝廷且不給輜重糧草。沈勁家世豪富，誌在洗刷前恥，遂慷慨應募。晉廷嘉其報效，加號揚武將軍。沈勁本有家兵上千，遂另於吳興招募數百人，合家兵之半得一千餘人，自備資糧，便登舟向洛陽進發。
慕容恪不想東晉還有援兵到來，輕敵之下，他圍城的軍隊，竟被沈勁擊敗。沈勁遂乘勝，率軍進了洛陽城。
陳佑又驚又喜，他也是吳興人，部曲大抵也皆為江東人，於是戮力同心，又堅守了半個月，然而糧草卻漸漸盡了。不得已，陳佑乃與沈勁商量對策。
沈勁道：“我為洗刷亡父身為叛逆之反賊汙名而來，惟死耳，斷不降不走！”
陳佑歎息道：“城中餘糧尚可支十日。我率我部赴許昌，糧草皆留此！世堅努力！”
沈勁拱手道：“多謝將軍成全！大恩大德，仆來世粉身以報！”
陳佑當夜即率部遁走。兵力頓缺，人手不夠，沈勁乃不眠不休，更加抓緊巡視城防。可憐這時他麾下，死的死傷的傷，隻餘五百人而已了！而洛陽城卻是漢魏西晉的故都，煌煌十二門的大城，區區五百人守城，真可謂杯水車薪，無濟於事。沈勁深知不能分兵把守各城門了，就分出一百人巡邏全城，剩下四百人居中待命。隻要一處城門有警，他便率那四百死士馳赴。
慕容恪愛沈勁之才，惜其誌向，從此圍而不攻，然城中不久，即已糧盡。沈勁不忍五百人隨自己一身餓死，乃上城唿慕容恪道：“慕容玄恭，吳興沈世堅糧盡援絕，今日獻城矣！惟請慕容玄恭不戮我麾下一人！”慕容恪應允，複勸沈勁為其國效力。
沈勁道：“父以謀逆做賊死，子尚以投降敵國、事敵終乎！”乃拔劍自刎而死。
慕容恪流涕道：“前平廣固，不能活辟閭蔚！今定洛陽，又使沈世堅死！慕容恪愧對四海！”
五百人見沈勁自刎而死，一齊大慟，或自刎，或投城，盡皆殞命。天下聞之，稱為沈勁五百士，以為可與田橫五百士古今輝映。
三
洛陽得而複失，隻在越年不滿八九月之間，桓溫勃然大怒，叫囂討伐慕容氏。複聞朝廷已請得其少年好友殷浩出山，委以揚州刺史重任，今已於朝中用事，桓溫便上奏道：“朝廷不恤荊州艱難，去歲戰士浴血，乃光複舊都！彼時臣請還都，而公卿皆以為不便，遂罷。今春慕容部便攻洛陽，陳冠軍眾無一旅，沈揚武兵才一千，卻奉命守十二城門之舊都！此真可唿天也！今洛陽複失，是誰之過歟？臣不才，不日將東下，欲問台閣，北伐究竟如何措置？若朝無措置，荊州戰損疲弊，臣且請北伐兵糧。”
相王得此奏大驚，又聞桓溫拜表便發，已兵發江陵，直下武昌，不日便將抵都城西門姑孰。昔日王敦犯闕逼宮之事，恐怕就要重演，相王不禁憂心如焚。
後賴吏部尚書王彪之進計，桓溫亦不敢如昔日王敦般便攻石頭城逼宮，得相王示弱兼以君臣大義相譏的親筆信，乃從容自姑孰揚帆，退歸江陵。