下午，孟嶼正在挑選舊書籍和一些零散東西：“大力，你要不要跟我去一趟福利院？”
諸葛大力眼睛一轉：“好啊，嶼哥。”
孟嶼摸了摸諸葛大力的頭：“好，我去買點東西去。”
“我跟你一起去！”
二人前往超市，路上孟嶼第一次向諸葛大力介紹了福利院的情況。
這也讓諸葛大力第一次感覺到了前所未有的安全感。
孟嶼推著購物車穿梭在貨架間，諸葛大力拿著清單核對：“衛生紙20提、洗衣液30桶…這些日用品應該夠用三個月了。”她的馬尾辮隨著走動輕輕搖晃，忽然停在文具區前：“嶼哥你看，這批新到的繪畫套裝。”
“麻煩把庫存的兒童棉服都包起來。”孟嶼對導購員說著，轉頭發現大力正踮腳夠高處的奶粉罐。他伸手輕鬆取下來時，指尖不經意碰到她的手腕，兩人對視一笑。
“還差點牛奶和雞蛋。”諸葛大力看了看清單：“對了，還有麵粉！”
諸葛大力踮著腳試圖查看頂層貨架時，運動鞋在地麵打滑的瞬間，孟嶼的手已穩穩托住她的後背：“小心點”，他低沉的嗓音混著貨架間淡淡的烘焙香：“麵粉在倉儲區，跟我來。”
穿過生鮮區時，冷藏櫃的冷氣讓大力打了個寒顫。孟嶼不動聲色地將自己的駝色圍巾繞在她頸間，指尖殘留的溫度驚起她耳後細微的顫栗。
圍巾上有雪鬆混著檀木的沉靜氣息，就像他每次出現站在她麵前時帶來的安心感。
推開福利院鐵藝大門時，簷角銅鈴撞碎一地陽光。二十幾個孩子正踩著板凳往老梧桐樹上掛琉璃燈。
院長早早聽到了動靜：“小嶼迴來了？！”
簷角的銅鈴還在晃，琉璃燈穗掃過孟嶼的眉骨。他伸手接住從樹梢跌落的七歲男孩，小男孩沾著麵粉的手印立刻留在他黑色大衣上。
“嶼哥又帶漂亮姐姐來啦！“紮羊角辮的小姑娘突然從柱子後探出頭，手裏的糖葫蘆險些戳到諸葛大力的針織衫。
院長拍掉圍裙上的彩紙碎屑，目光掃過他們身後堆成小山的物資：“今年麵粉買的是五得利六星？“他精準報出麵粉袋側邊的生產批號，接過購物車時突然壓低聲音：“東廂房暖氣片…”
“已經聯係王師傅來換。“孟嶼解開袖扣的動作頓住，脖頸側麵的舊傷疤在陽光下若隱若現。
諸葛大力很早就注意到了這個舊傷疤，之前詢問孟嶼。他沒有告訴自己，這一定是孟嶼小時候的故事。
“嶼哥，為什麽又帶漂亮姐姐呢？”諸葛大力敏銳的察覺到了小女孩話裏的又。
孟嶼解開袖扣的手指在陽光下凝住，圍巾尾端掃過琉璃燈穗投在地上的光斑。院長突然拍手喊孩子們洗手準備包餃子，銅鈴聲裏隻剩下老梧桐沙沙作響。
“四年前立冬。”孟嶼忽然開口，指腹摩挲著梧桐樹皮某處焦黑裂痕：“電路老化引發火災。”他黑色大衣肩頭落著細碎光斑，脖頸傷疤在樹影裏蜿蜒成奇異圖騰。
諸葛大力順著他的目光望去，樹冠間二十幾盞琉璃燈正在暮色裏泛起暖光。
“當時所有孩子都在東廂房睡覺。”孟嶼的喉結在傷疤上方滾動：“濃煙灌進來時，我正帶著小北他們掛燈籠。”他的指尖無意識劃過樹幹焦痕：“這些燈...本來是準備給新來誌願者的歡迎儀式。”
冷藏櫃的冷氣似乎穿越時空漫過來，諸葛大力攥緊還帶著他體溫的圍巾。樹影裏浮現出十五歲歲的孟嶼背著昏迷孩童撞碎玻璃的畫麵，碎玻璃在脖頸犁出的傷口滲進夜風。
“後來那些姐姐。”孟嶼忽然轉身，琉璃燈在他眼裏折射出細碎金芒：“是來教急救課的紅十字會誌願者。”他抬手接住飄落的梧桐葉，葉脈在夕陽下像未愈的舊傷：“但她們不知道...”
急促腳步聲打斷未盡之言。穿聖誕老人毛衣的男孩舉著糖葫蘆衝來，孟嶼本能地側身擋住飛濺的糖渣。男孩突然指著梧桐樹頂尖叫：“琉璃燈！第七盞燈在晃！”
三十米高的樹冠間，某盞琉璃燈正在黃昏中危險搖晃。
孟嶼黑色大衣擦過諸葛大力手背的瞬間，老梧桐的氣生根已纏上他手腕。當他攀到第十米高度時，諸葛大力突然發現那些看似隨意的枝椏分布，恰好構成人體最穩固的三角支撐結構。
“小嶼每次都會親自檢查燈架。”院長不知何時出現在她身後，圍裙沾著麵粉與彩紙：“他說要等真正重要的人出現...”老人渾濁的眼睛映著樹頂晃動的人影：“才會換新固定繩。”
琉璃燈穗掃過孟嶼滲血的掌心時，諸葛大力突然讀懂了他攀爬路線上每個著力點的深意——那些被煙火熏黑的凸起，正是當年他開辟逃生通道時留下的鑿痕。
當孟嶼握著新繩結落地，黃昏的陽光正掠過他頸間傷疤。諸葛大力突然伸手觸碰那道凸起：“當時掛的燈籠...也是琉璃材質？”
孟嶼唿吸驟停的刹那，福利院所有琉璃燈突然同時亮起。暖黃光暈裏，諸葛大力看清他睫毛上沾著的樹皮碎屑——和當年那個撞破火場的少年一模一樣。
“你們先聊，小嶼。我去弄弄物資跟午飯，好了叫你們。”院長蒼老的聲音透過二人。
黃昏的陽光漫過老梧桐虯結的枝幹時，孟嶼的指尖正懸在東廂房斑駁的磚牆上。諸葛大力注意到他的食指在某個缺口處反複摩挲，青苔碎屑簌簌落在兩人交疊的影子裏。
“這是當年逃生窗的位置。”孟嶼的聲音裹著晚風，驚起簷角銅鈴細碎的震顫。他忽然抓住諸葛大力的手腕按向牆麵，粗糲磚石擦過她掌心的瞬間，2007年的火光突然穿透時空裂縫。
磚縫裏滲出焦糊味的夏夜，十五歲的孟嶼正在用鐵勺挖牆。
混凝土碎塊混著血沫砸在鐵盆裏，背後是此起彼伏的咳嗽聲。第三十七下撞擊時，月光突然從碗口大的破洞灌進來，照見他脖頸上蜿蜒的血線。
“當時這裏堆著捐贈的舊字典。”孟嶼的拇指抹過諸葛大力沾著青苔的掌心，帶起細微戰栗：“火舌卷到書脊時，鉛字會在高溫下爆炸。”他忽然側身擋住穿堂風，圍巾尾端掃過她凍紅的耳尖。
穿聖誕老人毛衣的男孩抱著糖罐跑過，琉璃燈影在孟嶼睫毛上投下星斑。諸葛大力突然發現東廂房每扇窗戶的裂紋走向，都精準對應著人體骨骼的應力分布圖。
“你改造過建築結構。”她指尖懸在龜裂的窗框上方，逃生通道的折角避開了主梁承重點。暮色裏浮現出少年孟嶼蜷在建築學教材堆裏的畫麵，泛黃書頁間夾著福利院平麵圖的草稿。
孟嶼的喉結在傷疤下滾動，突然握住她懸空的手按向牆麵某處凸起。石灰剝落的瞬間，諸葛大力的瞳孔裏映出磚縫深處——用鉛筆刻著的二十七個正字，每個筆畫都浸著經年累月的潮氣。
“每救出一個孩子…”他的氣息掃過她後頸時，琉璃燈穗突然集體轉向東南：“就刻一道橫。”諸葛大力的指尖陷入磚縫，觸到某道未完成的豎勾。
諸葛大力的指甲縫裏嵌著潮濕的石灰，指腹下的豎勾在暮色中泛著幽光。磚縫深處傳來陳年墨跡的苦澀，像那個永遠停留在2007年夏夜的秘密。
“嶼哥，帶我去看看你曾經的房間吧。”
“好。”
院長含笑看著兩人走向後院的身影，簷角的銅鈴在暮色裏碎成淡金色的漣漪。穿過爬滿常春藤的迴廊時，諸葛大力發現每扇雕花木窗的插銷位置都精確對應著建築力學中的黃金分割點。
推開的木門帶起細小塵埃，在2011年元宵節的月光裏形成一道懸浮的光柱。十平米的房間內，泛黃的《中國古代建築史》斜倚著半盒受潮的粉筆，窗台上風幹的梧桐葉標本壓著福利院當年的消防改造圖紙。
但最顯眼的是那本攤開的語文書——人教版七年級上冊，書脊用醫用膠帶反複粘貼過，泛黃的書頁間夾著片焦黑的琉璃碎片。
孟嶼的指尖在封皮上摩挲出細響，諸葛大力注意到他腕骨內側有道淺淡的灼痕，與扉頁上的水漬輪廓完美重合。
當陽光斜射過第143頁時，她突然俯身，鼻尖幾乎觸到那些被鉛筆反複描摹的詩句。
“\"故人入我夢，明我長相憶。”杜甫的《夢李白》字行間，密密麻麻布滿褪色的批注。某個魂字右側的空白處，用紅筆勾勒著琉璃燈的應力分析圖。
孟嶼突然按住她要去翻頁的手，掌心的繭擦過詩行間的皺褶：“這頁紙...”他的喉結在傷疤上滾動：“是當年從火場搶救出來的。”
穿堂風掀動窗簾的瞬間，諸葛大力看見無數細小的鉛灰從書頁縫隙中升騰而起。2007年的月光突然漫過窗欞——十五歲的孟嶼蜷在斷電的儲物間，就著消防車旋轉的紅光，用燒焦的鉛筆在這頁空白處計算逃生通道的承重極限。
“當時火舌舔到這一層時。”孟嶼的食指劃過詩句下方碳化的邊緣。鉛字在高溫下炸開，像爆米花一樣迸得到處都是。\"他的袖口擦過諸葛大力手背，露出小臂上星星點點的舊疤痕。
“我說之前，你這樣的疤痕我怎麽都找不到相關信息。”
諸葛大力突然將書頁舉向陽光，焦黃的紙張上浮現出奇異的紋路——那些被少年淚水暈開的字跡，在經年累月的氧化作用下，竟形成了與梧桐樹皮上相似的焦痕圖案。
“後來重建時，我在這麵牆裏...”孟嶼的指節叩響東側牆麵，空腔的迴聲驚醒了塵封的共振頻率：“砌進了七本燒毀的字典。”他的睫毛在逆光中顫動，像當年穿過濃煙時的少年：“鉛芯熔成銀河的紋路。”
窗外的琉璃燈突然無風自動，三十盞光源在黃昏中連成北鬥七星的輪廓。諸葛大力翻開語文書封底的內頁，褪色的借書卡上：孟嶼二字下麵，還有半個被膠帶遮蓋的名字。
她輕輕揭開泛黃的遮蔽層，潮濕的黴斑下顯露出另一個名字的殘影——正是福利院檔案室裏那份2004年失蹤兒童名單上的首個名字。
孟嶼的唿吸突然加重，脖頸的傷疤在暮色中泛著珍珠母般的光澤。當他抬手去關窗時，諸葛大力突然按住他小臂的舊傷：“這些琉璃燈...”她的指尖順著他的血管走向遊走：“是你為自己點的長明燈嗎？”
飄落的梧桐葉擦過窗台上的建築圖紙，二十七個正字的刻痕在夕陽下泛起血色的反光。孟嶼轉身時帶起的風掀動了桌上的舊書，焦黑的琉璃碎片終於露出全貌——那是盞殘缺的並蒂蓮燈座，花瓣斷裂處還沾著經年累月的血跡。
孟嶼輕輕點頭。
一陣風刮過，語文書翻了一頁。諸葛大力看向這一頁：“這不是？”
“我願意是急流。”
諸葛大力眼睛一轉：“好啊，嶼哥。”
孟嶼摸了摸諸葛大力的頭：“好，我去買點東西去。”
“我跟你一起去！”
二人前往超市，路上孟嶼第一次向諸葛大力介紹了福利院的情況。
這也讓諸葛大力第一次感覺到了前所未有的安全感。
孟嶼推著購物車穿梭在貨架間，諸葛大力拿著清單核對：“衛生紙20提、洗衣液30桶…這些日用品應該夠用三個月了。”她的馬尾辮隨著走動輕輕搖晃，忽然停在文具區前：“嶼哥你看，這批新到的繪畫套裝。”
“麻煩把庫存的兒童棉服都包起來。”孟嶼對導購員說著，轉頭發現大力正踮腳夠高處的奶粉罐。他伸手輕鬆取下來時，指尖不經意碰到她的手腕，兩人對視一笑。
“還差點牛奶和雞蛋。”諸葛大力看了看清單：“對了，還有麵粉！”
諸葛大力踮著腳試圖查看頂層貨架時，運動鞋在地麵打滑的瞬間，孟嶼的手已穩穩托住她的後背：“小心點”，他低沉的嗓音混著貨架間淡淡的烘焙香：“麵粉在倉儲區，跟我來。”
穿過生鮮區時，冷藏櫃的冷氣讓大力打了個寒顫。孟嶼不動聲色地將自己的駝色圍巾繞在她頸間，指尖殘留的溫度驚起她耳後細微的顫栗。
圍巾上有雪鬆混著檀木的沉靜氣息，就像他每次出現站在她麵前時帶來的安心感。
推開福利院鐵藝大門時，簷角銅鈴撞碎一地陽光。二十幾個孩子正踩著板凳往老梧桐樹上掛琉璃燈。
院長早早聽到了動靜：“小嶼迴來了？！”
簷角的銅鈴還在晃，琉璃燈穗掃過孟嶼的眉骨。他伸手接住從樹梢跌落的七歲男孩，小男孩沾著麵粉的手印立刻留在他黑色大衣上。
“嶼哥又帶漂亮姐姐來啦！“紮羊角辮的小姑娘突然從柱子後探出頭，手裏的糖葫蘆險些戳到諸葛大力的針織衫。
院長拍掉圍裙上的彩紙碎屑，目光掃過他們身後堆成小山的物資：“今年麵粉買的是五得利六星？“他精準報出麵粉袋側邊的生產批號，接過購物車時突然壓低聲音：“東廂房暖氣片…”
“已經聯係王師傅來換。“孟嶼解開袖扣的動作頓住，脖頸側麵的舊傷疤在陽光下若隱若現。
諸葛大力很早就注意到了這個舊傷疤，之前詢問孟嶼。他沒有告訴自己，這一定是孟嶼小時候的故事。
“嶼哥，為什麽又帶漂亮姐姐呢？”諸葛大力敏銳的察覺到了小女孩話裏的又。
孟嶼解開袖扣的手指在陽光下凝住，圍巾尾端掃過琉璃燈穗投在地上的光斑。院長突然拍手喊孩子們洗手準備包餃子，銅鈴聲裏隻剩下老梧桐沙沙作響。
“四年前立冬。”孟嶼忽然開口，指腹摩挲著梧桐樹皮某處焦黑裂痕：“電路老化引發火災。”他黑色大衣肩頭落著細碎光斑，脖頸傷疤在樹影裏蜿蜒成奇異圖騰。
諸葛大力順著他的目光望去，樹冠間二十幾盞琉璃燈正在暮色裏泛起暖光。
“當時所有孩子都在東廂房睡覺。”孟嶼的喉結在傷疤上方滾動：“濃煙灌進來時，我正帶著小北他們掛燈籠。”他的指尖無意識劃過樹幹焦痕：“這些燈...本來是準備給新來誌願者的歡迎儀式。”
冷藏櫃的冷氣似乎穿越時空漫過來，諸葛大力攥緊還帶著他體溫的圍巾。樹影裏浮現出十五歲歲的孟嶼背著昏迷孩童撞碎玻璃的畫麵，碎玻璃在脖頸犁出的傷口滲進夜風。
“後來那些姐姐。”孟嶼忽然轉身，琉璃燈在他眼裏折射出細碎金芒：“是來教急救課的紅十字會誌願者。”他抬手接住飄落的梧桐葉，葉脈在夕陽下像未愈的舊傷：“但她們不知道...”
急促腳步聲打斷未盡之言。穿聖誕老人毛衣的男孩舉著糖葫蘆衝來，孟嶼本能地側身擋住飛濺的糖渣。男孩突然指著梧桐樹頂尖叫：“琉璃燈！第七盞燈在晃！”
三十米高的樹冠間，某盞琉璃燈正在黃昏中危險搖晃。
孟嶼黑色大衣擦過諸葛大力手背的瞬間，老梧桐的氣生根已纏上他手腕。當他攀到第十米高度時，諸葛大力突然發現那些看似隨意的枝椏分布，恰好構成人體最穩固的三角支撐結構。
“小嶼每次都會親自檢查燈架。”院長不知何時出現在她身後，圍裙沾著麵粉與彩紙：“他說要等真正重要的人出現...”老人渾濁的眼睛映著樹頂晃動的人影：“才會換新固定繩。”
琉璃燈穗掃過孟嶼滲血的掌心時，諸葛大力突然讀懂了他攀爬路線上每個著力點的深意——那些被煙火熏黑的凸起，正是當年他開辟逃生通道時留下的鑿痕。
當孟嶼握著新繩結落地，黃昏的陽光正掠過他頸間傷疤。諸葛大力突然伸手觸碰那道凸起：“當時掛的燈籠...也是琉璃材質？”
孟嶼唿吸驟停的刹那，福利院所有琉璃燈突然同時亮起。暖黃光暈裏，諸葛大力看清他睫毛上沾著的樹皮碎屑——和當年那個撞破火場的少年一模一樣。
“你們先聊，小嶼。我去弄弄物資跟午飯，好了叫你們。”院長蒼老的聲音透過二人。
黃昏的陽光漫過老梧桐虯結的枝幹時，孟嶼的指尖正懸在東廂房斑駁的磚牆上。諸葛大力注意到他的食指在某個缺口處反複摩挲，青苔碎屑簌簌落在兩人交疊的影子裏。
“這是當年逃生窗的位置。”孟嶼的聲音裹著晚風，驚起簷角銅鈴細碎的震顫。他忽然抓住諸葛大力的手腕按向牆麵，粗糲磚石擦過她掌心的瞬間，2007年的火光突然穿透時空裂縫。
磚縫裏滲出焦糊味的夏夜，十五歲的孟嶼正在用鐵勺挖牆。
混凝土碎塊混著血沫砸在鐵盆裏，背後是此起彼伏的咳嗽聲。第三十七下撞擊時，月光突然從碗口大的破洞灌進來，照見他脖頸上蜿蜒的血線。
“當時這裏堆著捐贈的舊字典。”孟嶼的拇指抹過諸葛大力沾著青苔的掌心，帶起細微戰栗：“火舌卷到書脊時，鉛字會在高溫下爆炸。”他忽然側身擋住穿堂風，圍巾尾端掃過她凍紅的耳尖。
穿聖誕老人毛衣的男孩抱著糖罐跑過，琉璃燈影在孟嶼睫毛上投下星斑。諸葛大力突然發現東廂房每扇窗戶的裂紋走向，都精準對應著人體骨骼的應力分布圖。
“你改造過建築結構。”她指尖懸在龜裂的窗框上方，逃生通道的折角避開了主梁承重點。暮色裏浮現出少年孟嶼蜷在建築學教材堆裏的畫麵，泛黃書頁間夾著福利院平麵圖的草稿。
孟嶼的喉結在傷疤下滾動，突然握住她懸空的手按向牆麵某處凸起。石灰剝落的瞬間，諸葛大力的瞳孔裏映出磚縫深處——用鉛筆刻著的二十七個正字，每個筆畫都浸著經年累月的潮氣。
“每救出一個孩子…”他的氣息掃過她後頸時，琉璃燈穗突然集體轉向東南：“就刻一道橫。”諸葛大力的指尖陷入磚縫，觸到某道未完成的豎勾。
諸葛大力的指甲縫裏嵌著潮濕的石灰，指腹下的豎勾在暮色中泛著幽光。磚縫深處傳來陳年墨跡的苦澀，像那個永遠停留在2007年夏夜的秘密。
“嶼哥，帶我去看看你曾經的房間吧。”
“好。”
院長含笑看著兩人走向後院的身影，簷角的銅鈴在暮色裏碎成淡金色的漣漪。穿過爬滿常春藤的迴廊時，諸葛大力發現每扇雕花木窗的插銷位置都精確對應著建築力學中的黃金分割點。
推開的木門帶起細小塵埃，在2011年元宵節的月光裏形成一道懸浮的光柱。十平米的房間內，泛黃的《中國古代建築史》斜倚著半盒受潮的粉筆，窗台上風幹的梧桐葉標本壓著福利院當年的消防改造圖紙。
但最顯眼的是那本攤開的語文書——人教版七年級上冊，書脊用醫用膠帶反複粘貼過，泛黃的書頁間夾著片焦黑的琉璃碎片。
孟嶼的指尖在封皮上摩挲出細響，諸葛大力注意到他腕骨內側有道淺淡的灼痕，與扉頁上的水漬輪廓完美重合。
當陽光斜射過第143頁時，她突然俯身，鼻尖幾乎觸到那些被鉛筆反複描摹的詩句。
“\"故人入我夢，明我長相憶。”杜甫的《夢李白》字行間，密密麻麻布滿褪色的批注。某個魂字右側的空白處，用紅筆勾勒著琉璃燈的應力分析圖。
孟嶼突然按住她要去翻頁的手，掌心的繭擦過詩行間的皺褶：“這頁紙...”他的喉結在傷疤上滾動：“是當年從火場搶救出來的。”
穿堂風掀動窗簾的瞬間，諸葛大力看見無數細小的鉛灰從書頁縫隙中升騰而起。2007年的月光突然漫過窗欞——十五歲的孟嶼蜷在斷電的儲物間，就著消防車旋轉的紅光，用燒焦的鉛筆在這頁空白處計算逃生通道的承重極限。
“當時火舌舔到這一層時。”孟嶼的食指劃過詩句下方碳化的邊緣。鉛字在高溫下炸開，像爆米花一樣迸得到處都是。\"他的袖口擦過諸葛大力手背，露出小臂上星星點點的舊疤痕。
“我說之前，你這樣的疤痕我怎麽都找不到相關信息。”
諸葛大力突然將書頁舉向陽光，焦黃的紙張上浮現出奇異的紋路——那些被少年淚水暈開的字跡，在經年累月的氧化作用下，竟形成了與梧桐樹皮上相似的焦痕圖案。
“後來重建時，我在這麵牆裏...”孟嶼的指節叩響東側牆麵，空腔的迴聲驚醒了塵封的共振頻率：“砌進了七本燒毀的字典。”他的睫毛在逆光中顫動，像當年穿過濃煙時的少年：“鉛芯熔成銀河的紋路。”
窗外的琉璃燈突然無風自動，三十盞光源在黃昏中連成北鬥七星的輪廓。諸葛大力翻開語文書封底的內頁，褪色的借書卡上：孟嶼二字下麵，還有半個被膠帶遮蓋的名字。
她輕輕揭開泛黃的遮蔽層，潮濕的黴斑下顯露出另一個名字的殘影——正是福利院檔案室裏那份2004年失蹤兒童名單上的首個名字。
孟嶼的唿吸突然加重，脖頸的傷疤在暮色中泛著珍珠母般的光澤。當他抬手去關窗時，諸葛大力突然按住他小臂的舊傷：“這些琉璃燈...”她的指尖順著他的血管走向遊走：“是你為自己點的長明燈嗎？”
飄落的梧桐葉擦過窗台上的建築圖紙，二十七個正字的刻痕在夕陽下泛起血色的反光。孟嶼轉身時帶起的風掀動了桌上的舊書，焦黑的琉璃碎片終於露出全貌——那是盞殘缺的並蒂蓮燈座，花瓣斷裂處還沾著經年累月的血跡。
孟嶼輕輕點頭。
一陣風刮過，語文書翻了一頁。諸葛大力看向這一頁：“這不是？”
“我願意是急流。”