第94章 《最後一份土豆絲》
虐文全息圖鑒：請簽收您的BE 作者：無光島嶼 投票推薦 加入書簽 留言反饋
一
\"阿姨，土豆絲。\"林小雨把餐盤推過去時，不鏽鋼邊緣結著冰碴似的寒氣。食堂玻璃窗上蒙著厚厚的水霧，能看見大媽深藍色袖套上沾著的油漬，像潑墨山水畫裏暈開的墨點。
勺子撞擊鐵盆的聲響戛然而止。張春梅望著眼前這個總穿褪色校服的女孩，握著鐵勺的指節泛出青白。十二月的寒風順著敞開的食堂大門灌進來，吹散了蒸騰的熱氣，露出女孩凍得發紅的鼻尖——和記憶裏那張稚嫩的臉重疊在一起。
\"多加點辣椒。\"林小雨踮起腳尖，看著紅豔豔的辣椒油在勺尖顫動。自從三個月前轉學過來，她每天中午都點這個最便宜的素菜。窗口後的大媽總像藏著什麽秘密似的，每次舀菜時都要背過身去，再轉迴來時，原本該是土豆絲的位置就會多出幾片油亮的紅燒肉。
今天張春梅的手抖得厲害。鐵勺在土豆絲和辣椒油之間來迴晃蕩，忽然\"當啷\"一聲砸在鐵盆邊緣。滾燙的油星濺到林小雨手背上，她卻像被火燎似的猛地縮迴手，餐盤\"哐當\"摔在地上。
二
消毒水的氣味在深夜的醫院走廊裏遊蕩。張春梅蜷縮在ct室外的塑料椅上，攥著診斷書的手指關節發白。肺癌晚期的字樣在慘白燈光下洇成模糊的墨團，像二十年前那個暴雨夜，她抱著高燒的女兒衝進急診室時，病曆單上同樣暈開的\"急性腦膜炎\"。
\"媽，我想吃土豆絲。\"小滿最後的聲音混著唿吸機的嗡鳴。十二歲的女兒躺在病床上，瘦得幾乎要被消毒水味融化。那天搶救室的紅燈亮到淩晨，她蹲在走廊盡頭的水泥地上，看著護士把蓋著白布的小推車推進電梯，電梯門合攏時金屬摩擦的聲響，至今還在她夢裏迴響。
保溫桶裏的土豆絲涼透了，凝著暗紅色的辣椒油。就像此刻她毛衣口袋裏裝著的那瓶辣椒醬，玻璃瓶身還帶著食堂後廚的油煙味。醫生說要住院治療時，她第一反應竟是明天該誰給那個總吃土豆絲的女孩偷偷加肉。
三
林小雨發現不對勁是在元旦前夜。食堂西角的泔水桶旁，大媽佝僂著背在翻找什麽，深藍色棉襖上沾著菜湯，懷裏緊緊摟著個鏽跡斑斑的鐵飯盒。那是她上周丟掉的——飯盒蓋上有道明顯的凹痕，是上次被醉酒的繼父砸在牆上留下的。
\"這不能吃！\"她衝過去搶奪時，看見飯盒裏整整齊齊碼著五塊糖醋排骨。油紙包著的診斷書從大媽口袋裏滑落，夜風掀起泛黃的紙頁，露出\"惡性腫瘤\"四個字。路燈下，張春梅布滿老年斑的手正在發抖，卻固執地把飯盒往她懷裏塞：\"帶迴去，用熱水燙燙再吃。\"
四
停屍房的冷氣鑽進骨髓。林小雨握著那個洗得發白的鐵飯盒，看工作人員拉開冷藏櫃。白布掀開的瞬間，辣椒醬的香氣混著福爾馬林的味道撲麵而來——張春梅的棉襖口袋裏，除了半包沒吃完的止痛片，還有瓶手炒的辣椒醬，玻璃瓶上歪歪扭扭貼著便簽：\"小雨怕冷，拌飯時多放點辣椒。\"
殯儀館的人說，最後那晚大媽是握著手機走的。屏幕定格在編輯到一半的短信：\"小雨，窗台第三個醃菜壇子底下......\"後麵跟著串未完成的地址。林小雨在壇子底摸到牛皮紙包著的存折時，發現開戶日期正是她轉學來那天，存款金額精確到分，像是每天從牙縫裏省下的飯錢。
五
畢業典禮那天，林小雨特意換了件白襯衫。食堂西角的泔水桶還在原地，窗台上二十七個醃菜壇子落滿灰塵。她打開最後那個貼著\"小雨專用\"的陶罐，辣椒油的香氣湧出來時，恍惚看見深藍色袖套在玻璃窗後晃動。
鐵勺撞擊鐵盆的聲響穿越時空。穿校服的女孩踮起腳尖，凍紅的手指按在結霜的玻璃上：\"阿姨，土豆絲。\"這一次，盛滿紅油辣椒的飯盒終於不再顫抖，雪白的米飯上，紅燒肉擺成了花朵的形狀。
\"阿姨，土豆絲。\"林小雨把餐盤推過去時，不鏽鋼邊緣結著冰碴似的寒氣。食堂玻璃窗上蒙著厚厚的水霧，能看見大媽深藍色袖套上沾著的油漬，像潑墨山水畫裏暈開的墨點。
勺子撞擊鐵盆的聲響戛然而止。張春梅望著眼前這個總穿褪色校服的女孩，握著鐵勺的指節泛出青白。十二月的寒風順著敞開的食堂大門灌進來，吹散了蒸騰的熱氣，露出女孩凍得發紅的鼻尖——和記憶裏那張稚嫩的臉重疊在一起。
\"多加點辣椒。\"林小雨踮起腳尖，看著紅豔豔的辣椒油在勺尖顫動。自從三個月前轉學過來，她每天中午都點這個最便宜的素菜。窗口後的大媽總像藏著什麽秘密似的，每次舀菜時都要背過身去，再轉迴來時，原本該是土豆絲的位置就會多出幾片油亮的紅燒肉。
今天張春梅的手抖得厲害。鐵勺在土豆絲和辣椒油之間來迴晃蕩，忽然\"當啷\"一聲砸在鐵盆邊緣。滾燙的油星濺到林小雨手背上，她卻像被火燎似的猛地縮迴手，餐盤\"哐當\"摔在地上。
二
消毒水的氣味在深夜的醫院走廊裏遊蕩。張春梅蜷縮在ct室外的塑料椅上，攥著診斷書的手指關節發白。肺癌晚期的字樣在慘白燈光下洇成模糊的墨團，像二十年前那個暴雨夜，她抱著高燒的女兒衝進急診室時，病曆單上同樣暈開的\"急性腦膜炎\"。
\"媽，我想吃土豆絲。\"小滿最後的聲音混著唿吸機的嗡鳴。十二歲的女兒躺在病床上，瘦得幾乎要被消毒水味融化。那天搶救室的紅燈亮到淩晨，她蹲在走廊盡頭的水泥地上，看著護士把蓋著白布的小推車推進電梯，電梯門合攏時金屬摩擦的聲響，至今還在她夢裏迴響。
保溫桶裏的土豆絲涼透了，凝著暗紅色的辣椒油。就像此刻她毛衣口袋裏裝著的那瓶辣椒醬，玻璃瓶身還帶著食堂後廚的油煙味。醫生說要住院治療時，她第一反應竟是明天該誰給那個總吃土豆絲的女孩偷偷加肉。
三
林小雨發現不對勁是在元旦前夜。食堂西角的泔水桶旁，大媽佝僂著背在翻找什麽，深藍色棉襖上沾著菜湯，懷裏緊緊摟著個鏽跡斑斑的鐵飯盒。那是她上周丟掉的——飯盒蓋上有道明顯的凹痕，是上次被醉酒的繼父砸在牆上留下的。
\"這不能吃！\"她衝過去搶奪時，看見飯盒裏整整齊齊碼著五塊糖醋排骨。油紙包著的診斷書從大媽口袋裏滑落，夜風掀起泛黃的紙頁，露出\"惡性腫瘤\"四個字。路燈下，張春梅布滿老年斑的手正在發抖，卻固執地把飯盒往她懷裏塞：\"帶迴去，用熱水燙燙再吃。\"
四
停屍房的冷氣鑽進骨髓。林小雨握著那個洗得發白的鐵飯盒，看工作人員拉開冷藏櫃。白布掀開的瞬間，辣椒醬的香氣混著福爾馬林的味道撲麵而來——張春梅的棉襖口袋裏，除了半包沒吃完的止痛片，還有瓶手炒的辣椒醬，玻璃瓶上歪歪扭扭貼著便簽：\"小雨怕冷，拌飯時多放點辣椒。\"
殯儀館的人說，最後那晚大媽是握著手機走的。屏幕定格在編輯到一半的短信：\"小雨，窗台第三個醃菜壇子底下......\"後麵跟著串未完成的地址。林小雨在壇子底摸到牛皮紙包著的存折時，發現開戶日期正是她轉學來那天，存款金額精確到分，像是每天從牙縫裏省下的飯錢。
五
畢業典禮那天，林小雨特意換了件白襯衫。食堂西角的泔水桶還在原地，窗台上二十七個醃菜壇子落滿灰塵。她打開最後那個貼著\"小雨專用\"的陶罐，辣椒油的香氣湧出來時，恍惚看見深藍色袖套在玻璃窗後晃動。
鐵勺撞擊鐵盆的聲響穿越時空。穿校服的女孩踮起腳尖，凍紅的手指按在結霜的玻璃上：\"阿姨，土豆絲。\"這一次，盛滿紅油辣椒的飯盒終於不再顫抖，雪白的米飯上，紅燒肉擺成了花朵的形狀。