第37章 《冬夜未央》
虐文全息圖鑒：請簽收您的BE 作者：無光島嶼 投票推薦 加入書簽 留言反饋
1937年的雪下得特別早。林疏桐裹著破舊的棉襖蜷縮在門檻上時，看見巷口燈籠映著紛紛揚揚的雪粒子，像極了她給陸昭然繡嫁衣時拆散的珍珠穗子。
\"疏桐，進屋吧。\"母親在裏間咳嗽，白霧從缺角的瓷碗裏升起來，\"陸家少爺今日訂親，你繡的枕套該送去了。\"
她盯著掌心裏洇出血點的絹帕，上麵歪歪扭扭的\"昭\"字還差最後一筆。三天前在碼頭卸貨時，陸昭然穿著筆挺的西裝從她麵前經過，懷裏抱著裹貂皮大衣的姑娘，發梢的香水味混著海腥氣撲進她鼻腔。
二
灶台上的藥罐咕嘟咕嘟冒著泡，疏桐望著窗欞結的冰花，想起十五歲那個雪夜。陸昭然翻過學堂圍牆，捧著她凍裂的手嗬氣：\"等我能主事了，定要八抬大轎娶你。\"他手心裏躺著枚銀戒，內圈刻著\"桐木待昭\"。
如今那枚戒指嵌在陸家新宅的雕花鐵門上，旁邊掛著\"林氏綢緞莊千金林月娥\"的鎏金牌匾。疏桐摸著腰間潰爛的傷口，前日替陸家搬運嫁妝時被木箱鐵角劃破的，血水正慢慢浸透層層裹著的舊布。
三
臘月廿三小年夜，疏桐在碼頭扛第十七個麻袋時昏倒了。醒來時滿眼都是刺目的白，穿白大褂的洋人用蹩腳的中文說：\"三期，最多三個月。\"她攥著診斷書走在黃浦江邊，江風卷著雪片灌進領口，對岸陸家別館燈火通明，隱約飄來《夜來香》的旋律。
當夜她燒掉了所有繡著鴛鴦的帕子，卻在灰燼裏扒出枚燒變形的銀戒。淩晨三點，她站在陸昭然書房外，看著他伏案寫婚書，狼毫筆尖懸在\"林月娥\"三個字上方遲遲未落。
四
\"這是新式西藥，能止疼。\"疏桐把油紙包塞進阿貴手裏時，碼頭寒風正卷著雪粒子往工棚裏鑽。這個跟了陸昭然八年的車夫得了癆病，咳出的血染紅了半張草席。她轉身時聽見身後窸窸窣響，阿貴抖著手拆開油紙——裏麵是當票，當的是陸昭然送她的翡翠簪子。
正月十五，疏桐在教會醫院打雜時看見報紙：陸氏少東斥巨資盤下法租界藥房。她望著櫥窗裏標價二十塊大洋的盤尼西林，把凍瘡潰爛的手往袖子裏藏了藏。窗外飄著細雪，陸昭然扶著懷孕的妻子從汽車裏下來，林月娥貂皮領子上的雪狐毛拂過疏桐結冰的玻璃。
五
清明那日雨絲綿密，疏桐在陸家後巷等了三個時辰。陸昭然下車時，她將浸血的帕子塞進他手心：\"當年你說過，這帕子繡完就...\"話沒說完就被甩開，帕子落進水窪，墨色的\"昭\"字在雨水裏暈成一片。
\"林小姐請自重。\"他掏出真絲手帕擦手，\"月娥最不喜下等人身上的味道。\"汽車尾氣混著青石板上蒸騰的雨霧，疏桐蹲下身撿起帕子時，看見車窗裏林月娥隆起的腹部，緞麵旗袍下擺繡著熟悉的纏枝蓮——那是她熬了七個通宵的繡樣。
六
立夏那晚疏桐吐了半盆血。彌留之際聽見窗外汽車轟鳴，陸昭然嘶吼著踹開柴房木門時，她正把銀戒往枯瘦的無名指上套。月光漏過破瓦照在床頭鐵盒上，裏麵整整齊齊碼著當票：翡翠簪子當於仁濟藥房，羊脂玉鐲當於廣生堂，最後一張是今晨當的棉襖，換了包止疼的嗎啡。
\"當年碼頭槍戰...\"陸昭然抖著手掀開她染血的衣襟，腰腹間猙獰的傷口已經潰爛見骨——那是替他擋子彈留下的。疏桐望著梁柱上晃動的蛛網輕笑，恍惚看見十五歲的少年翻過牆頭，掌心裏的銀戒映著雪光：\"桐木待昭，此生不渝。\"
\"疏桐，進屋吧。\"母親在裏間咳嗽，白霧從缺角的瓷碗裏升起來，\"陸家少爺今日訂親，你繡的枕套該送去了。\"
她盯著掌心裏洇出血點的絹帕，上麵歪歪扭扭的\"昭\"字還差最後一筆。三天前在碼頭卸貨時，陸昭然穿著筆挺的西裝從她麵前經過，懷裏抱著裹貂皮大衣的姑娘，發梢的香水味混著海腥氣撲進她鼻腔。
二
灶台上的藥罐咕嘟咕嘟冒著泡，疏桐望著窗欞結的冰花，想起十五歲那個雪夜。陸昭然翻過學堂圍牆，捧著她凍裂的手嗬氣：\"等我能主事了，定要八抬大轎娶你。\"他手心裏躺著枚銀戒，內圈刻著\"桐木待昭\"。
如今那枚戒指嵌在陸家新宅的雕花鐵門上，旁邊掛著\"林氏綢緞莊千金林月娥\"的鎏金牌匾。疏桐摸著腰間潰爛的傷口，前日替陸家搬運嫁妝時被木箱鐵角劃破的，血水正慢慢浸透層層裹著的舊布。
三
臘月廿三小年夜，疏桐在碼頭扛第十七個麻袋時昏倒了。醒來時滿眼都是刺目的白，穿白大褂的洋人用蹩腳的中文說：\"三期，最多三個月。\"她攥著診斷書走在黃浦江邊，江風卷著雪片灌進領口，對岸陸家別館燈火通明，隱約飄來《夜來香》的旋律。
當夜她燒掉了所有繡著鴛鴦的帕子，卻在灰燼裏扒出枚燒變形的銀戒。淩晨三點，她站在陸昭然書房外，看著他伏案寫婚書，狼毫筆尖懸在\"林月娥\"三個字上方遲遲未落。
四
\"這是新式西藥，能止疼。\"疏桐把油紙包塞進阿貴手裏時，碼頭寒風正卷著雪粒子往工棚裏鑽。這個跟了陸昭然八年的車夫得了癆病，咳出的血染紅了半張草席。她轉身時聽見身後窸窸窣響，阿貴抖著手拆開油紙——裏麵是當票，當的是陸昭然送她的翡翠簪子。
正月十五，疏桐在教會醫院打雜時看見報紙：陸氏少東斥巨資盤下法租界藥房。她望著櫥窗裏標價二十塊大洋的盤尼西林，把凍瘡潰爛的手往袖子裏藏了藏。窗外飄著細雪，陸昭然扶著懷孕的妻子從汽車裏下來，林月娥貂皮領子上的雪狐毛拂過疏桐結冰的玻璃。
五
清明那日雨絲綿密，疏桐在陸家後巷等了三個時辰。陸昭然下車時，她將浸血的帕子塞進他手心：\"當年你說過，這帕子繡完就...\"話沒說完就被甩開，帕子落進水窪，墨色的\"昭\"字在雨水裏暈成一片。
\"林小姐請自重。\"他掏出真絲手帕擦手，\"月娥最不喜下等人身上的味道。\"汽車尾氣混著青石板上蒸騰的雨霧，疏桐蹲下身撿起帕子時，看見車窗裏林月娥隆起的腹部，緞麵旗袍下擺繡著熟悉的纏枝蓮——那是她熬了七個通宵的繡樣。
六
立夏那晚疏桐吐了半盆血。彌留之際聽見窗外汽車轟鳴，陸昭然嘶吼著踹開柴房木門時，她正把銀戒往枯瘦的無名指上套。月光漏過破瓦照在床頭鐵盒上，裏麵整整齊齊碼著當票：翡翠簪子當於仁濟藥房，羊脂玉鐲當於廣生堂，最後一張是今晨當的棉襖，換了包止疼的嗎啡。
\"當年碼頭槍戰...\"陸昭然抖著手掀開她染血的衣襟，腰腹間猙獰的傷口已經潰爛見骨——那是替他擋子彈留下的。疏桐望著梁柱上晃動的蛛網輕笑，恍惚看見十五歲的少年翻過牆頭，掌心裏的銀戒映著雪光：\"桐木待昭，此生不渝。\"