第219章 鍾聲繞梁
開局種田空間，讓當采購員？ 作者：易之隅 投票推薦 加入書簽 留言反饋
白露後的晨霧裹著蜂窩煤味兒，傻柱拎著倆焦圈兒踹開西廂房門：\"趕緊的！故宮來那大座鍾散一院子了！\"李滿倉迷瞪著眼被拽到院當間，隻見石榴樹下攤著七八箱青銅零件，小翠正拿火筷子往黃銅齒輪上刻編號。
\"卯時三刻的擊錘卡榫。\"嚴館長戴著白手套拈起個鏽蝕零件，\"乾隆年間造的更鍾，上次走針還是宣統元年。\"
秦淮茹捧著簸箕過來：\"嚴老，您要的雞毛撣子。\"忽然瞥見箱底的雕花木殼，\"這牡丹紋倒是跟劉嬸的樟木箱挺配。\"
\"秦姐這話在理！\"許大茂蹬著倒騎驢衝進院，車鬥裏堆著裹報紙的膠片盤，\"您瞅這齒輪，跟我上迴倒騰的蘇聯放映機零件...\"話沒說完被趙文博拿旱煙杆敲了鞋幫：\"毛手毛腳的，碰壞個齒兒夠你掙半年工分！\"
日頭爬上東廂房時，院裏已支起三張八仙桌。聾老太太摩挲著鎏金鍾擺上的饕餮紋，忽然朝西屋喊：\"棒梗！把奶奶床底下的桐油壇子抱來！\"
半大小子應聲竄出來，懷裏陶壇還沾著陳年蛛網。老太太蘸油抹在榫卯處：\"早年間修水法鍾都用這個，比黃油膏子滑溜。\"說著往油裏撒了把茉莉幹花，\"去去鏽味兒。\"
李滿倉正發愁擺輪軸磨損，忽聽廚房傳來傻柱吆喝：\"磨剪子戧菜刀——\"探頭瞧見案板上堆著半盆豬油渣，靈光乍現：\"柱哥，借你熬油的家夥使使！\"
午後的陽光把廚房蒸得悶熱。李滿倉把青銅零件浸在豬油裏慢煨，傻柱舉著鍋鏟直樂：\"您這是要炸咯吱盒？\"油花翻騰間，銅綠竟漸漸褪去，露出底下雲雷紋。
\"神了！\"嚴館長捧著煥然一新的擊錘進來，\"這土法子比化學試劑還管用！\"
暮色染紅窗紙時，修複遇到大難題——更鍾的報時鳥喙斷了半截。小翠對照《匠器譜》直撓頭：\"這赤金包木的工藝早失傳了...\"
\"未必。\"秦淮茹忽然解下銀鐲子，\"前院張大爺會金銀錯，我見他拿牙膏皮補過錫壺。\"說著朝月亮門喊：\"張叔！救個急！\"
穿汗褟的老頭兒趿拉著布鞋過來，瞅了眼鳥喙：\"要擱從前得用金絲楠打底。\"忽然瞥見牆角堆的舊算盤，\"這老紅木珠子倒是能湊合。\"
中秋前三天，軋鋼廠送來批做模特的鐵屑。李滿倉正愁齒輪澆鑄，許大茂蹬著借來的冰棍車衝進胡同：\"讓讓！借光！\"車後架捆著六個炮彈殼似的鐵桶——竟是電影廠報廢的顯影液罐。
\"這鐵皮厚實！\"趙文博敲著罐子直嘬牙花子，\"化開來夠澆十套齒輪。\"
爐火映紅四合院那晚，全院老少都來拉風箱。棒梗帶著夥伴們撿碎煤核，三大爺的畫眉在籠子裏撲棱：\"添火！添火！\"傻柱掄著大鐵勺攪動鐵水，汗珠子掉進爐膛滋啦作響。
澆鑄時出了岔子。鐵水剛進砂漠，西北角忽然刮來陣邪風。眼瞅著要凝出氣泡，聾老太太突然揚了把香灰：\"風邪不侵！\"說也奇怪，鐵水竟乖乖填滿紋路。
白露後第七天，更鍾組裝到了緊要關頭。嚴館長捧著自鳴鍾專用潤滑油犯愁：\"東北的貨還在半道...\"
\"用這個！\"傻柱端著碗芝麻醬進來，\"剛想起烙餅時麵案滑，摻了爐灰的芝麻醬比啥都潤溜。\"說著往油碗裏抖了半勺蜂窩煤灰。
眾人將信將疑間，李滿倉已把調好的黑膏抹上齒輪。銅軸轉起來果然輕快無聲，樂得嚴館長直拍腿：\"勞動人民的智慧啊！\"
中秋晌午，軋鋼廠大禮堂擠得插不下腳。當嚴館長掀開紅綢時，鎏金更鍾的晷針正指向未時三刻。突然\"哢嗒\"一聲，報時鳥探出頭來，銜著的紅木珠竟\"當啷\"落在銅鑼上。
\"成了！\"滿場歡唿中，棒梗突然指著鍾殼內壁：\"這兒有字！\"嚴館長舉著放大鏡細看，手直哆嗦：\"乾隆五十二年...寶華樓學徒趙德柱留...\"
人群中的聾老太太突然淚流滿麵。李滿倉這才想起，《匠器譜》末頁的題名正是趙德柱。
月圓之夜，正當全院圍坐分食自來紅月餅時，軋鋼廠方向突然騰起火光。許大茂摔了茶缸子：\"壞菜！禮堂邊上的膠片庫！\"
眾人抄起臉盆往外衝，卻見火舌已躥上房梁。危急時刻，李滿倉望見更鍾上的防火獸紋，猛然想起什麽：\"快找棉被！用槐花水浸透！\"
傻柱帶頭衝進澡堂，把備戰備荒的厚棉被全泡進儲水缸。秦淮茹領著婦女們往被子上撒香灰，趙文博突然喊：\"用金絲楠邊角料！那木頭耐火！\"
當消防隊趕到時，火勢已被浸透槐花水的棉被壓住。更神奇的是，堆在火場邊的金絲楠木料雖熏得焦黑，卻始終沒起明火。消防隊長捧著塊木料直咂舌：\"這比現在的防火塗料還管用！\"
後半夜，李滿倉在廢墟裏扒拉出半焦的《匠器譜》。借著月光，他發現燒卷的書頁間露出張夾層——竟是張標注著\"防火木漆配方\"的桑皮紙。
\"奶奶！\"棒梗突然舉著塊焦木牌跑來，\"這上頭也有趙德柱的名字！\"
聾老太太摩挲著木牌上的雷擊紋，月光照亮她眼角的淚：\"這是我爹的工牌...\"
寒露清晨，四合院來了位不速之客。穿中山裝的眼鏡青年遞上介紹信：\"我們是建築保護所的，聽說你們複原了古法防火工藝？\"
李滿倉望向正在修更鍾的嚴館長，老人笑著摘下放大鏡：\"正說要請你們參與故宮漆器修複呢！\"
西廂房忽然傳出留聲機聲響，《花好月圓》的調子混著胡同裏的柿子叫賣，在秋陽裏釀出暖意。小翠舉著新雕的防火獸紋跑來：\"滿倉哥，上海陳組長來信問能不能定製防火木雕...\"
許大茂蹬著倒騎驢撞進院門：\"接活兒！必須接！我剛盤下廢品站兩間庫房！\"車鬥裏滾出幾個民國時期的滅火器銅殼，在陽光下閃著幽幽的光。
臘月廿三祭灶這天，傻柱掄著炒勺敲響搪瓷盆：\"領蜂窩煤嘍！\"四合院的老槐樹上積著殘雪，二十幾個街坊在煤堆前排成歪扭的長龍，嗬出的白氣混著煤灰往天上飄。
\"滿倉！\"許大茂蹬著加裝木托架的自行車衝進胡同，\"你要的洋灰袋子！\"車後座綁著鼓囊囊的麻包，\"東郊水泥廠剛拆的包裝，這帆布比供銷社的還結實！\"
李滿倉抖開印著\"東方紅\"字樣的帆布，朝西廂房喊：\"小翠！把防火漆刷子拿來！\"自打故宮漆器修複組發來邀請，院裏支起的晾布架就沒空過。聾老太太眯著眼穿針引線，把帆布裁剪成防火罩的雛形。
\"李哥！\"棒梗舉著冰猴兒從月亮門竄進來，\"王大爺說廢品站新到批蠟果樹！\"冰猴兒尖嘯著撞上煤堆，濺起一蓬黑雪。
秦淮茹拍打著棉猴兒上的煤灰笑罵：\"小祖宗，蠟果是供銷社櫥窗的擺設...\"話音未落，李滿倉已經抓起棉手套：\"走！瞧瞧去！\"
廢品站後院堆著半人高的蠟製瓜果，在冬日陽光下泛著油光。李滿倉捏了捏發硬的蘋果模型，突然抄起榔頭砸開——蠟殼裏竟裹著個完好的黃銅模具。
\"五五年國慶遊行用的道具！\"跟來的趙文博激動得旱煙杆直抖，\"我說當年蠟果車怎麽突然不用了...\"
臘月廿八，軋鋼廠禮堂張燈結彩。嚴館長捧著蠟製蟠桃直吸氣：\"用遊街道具改防火漆模具，虧你們想得出來！\"展台上，二十四節氣防火罩列成陣勢，驚蟄罩上的雷紋還是用許大茂找來的唱片刻的。
開展當天，傻柱帶著食堂幫工支起油鍋。焦圈兒在沸油裏舒展成金環，裹著防火罩圖案的傳單當包裝紙，香脆混著油墨味飄滿禮堂。小翠領著女學員給參觀者發\"平安果\"，蠟製蘋果裏藏著防火漆配方卡。
\"同誌們！\"嚴館長突然敲響銅鑼，\"剛接到通知，咱們的防火罩要參加廣交會！\"歡唿聲中，許大茂躥上條凳：\"我提議今晚吃褡褳火燒慶功！肉餡我出！\"
年夜飯的炊煙還沒散盡，四合院就迎來不速之客。穿呢子大衣的華僑商人操著粵普：\"李先生，我們在舊金山唐人街看到報道...\"他打開皮箱，整遝美金壓著張老照片——被熏黑的關帝廟橫梁上，雷擊木雕的避火獸完好無損。
元宵節剛過，東廂房傳來鋸木聲。李滿倉按華僑給的尺寸雕刻關公像，傻柱舉著改裝的噴燈過來：\"用花椒油熏烤，保管木頭不裂。\"火焰掠過木紋，金絲楠泛起琥珀光，看得華僑直念阿彌陀佛。
二月二龍抬頭，軋鋼廠車隊浩浩蕩蕩開進胡同。李滿倉望著塞滿院子的金絲楠原木發怔，嚴館長笑著遞上介紹信：\"緬甸華僑捐的，指名給防火木雕項目。\"許大茂趁機往兜裏塞刨花：\"這可是能換外匯的寶貝...\"
驚蟄前夜，暴雨突至。李滿倉衝進庫房搶運木料時，忽見雷光中金絲紋路扭曲成陌生圖騰。聾老太太拄著拐杖出現在閃電裏：\"後生，這是魯班鎖的雷火紋！\"
清明這天，故宮神武門前排起長隊。李滿倉團隊支著桐油布攤子，現場演示古法防火漆製作。小翠把蜂蠟熬得咕嘟冒泡，傻柱拿炒勺舀起金燦燦的漆液：\"瞧好嘍！這手藝能保千年古建！\"
突然有個穿列寧裝的女幹部擠進來：\"同誌，能修複箭樓的風鈴木托嗎？\"她抖開包袱皮，焦黑的木構件上隱約可見朱雀紋——與棒梗的風箏圖案一模一樣。
立夏時節，前門樓子腳手架林立。李滿倉腰係麻繩懸在飛簷下，手裏刻刀遊走如飛。底下圍觀的人群突然騷動，隻見許大茂蹬著掛滿鈴鐺的三輪車繞場吆喝：\"瞧一瞧看一看！防火木雕現場賣！\"
修複完工那日，晚霞把箭樓染成金紅。當最後一塊雷擊木托架歸位時，七十二隻銅鈴齊鳴，聲浪驚起滿城雨燕。穿中山裝的領導握住李滿倉的手：\"年輕人，國家需要你們這樣的匠人！\"
迴到四合院時，月亮正掛上老槐樹。趙文博醉醺醺地拍打新掛的\"非遺工坊\"銅牌：\"值了！這輩子值了！\"西廂房傳來留聲機聲響，《步步高》的調子混著槐花香，把獎狀上的金粉都熏得發亮。
小翠忽然指著天空：\"快看！\"隻見棒梗改良的風箏在夜空中閃爍，防火獸紋裏嵌著的螢石粉泛著幽幽綠光，像條青龍遊過銀河。
三伏天的知了吵得人心慌，傻柱光著膀子往青石板上潑井水：\"這老天爺是要把人熬油啊！\"涼氣還沒散盡，許大茂就蹬著掛滿冰棍箱的自行車衝進胡同：\"敗火！小豆冰棍管夠！\"
李滿倉蹲在東廂房簷下雕著塊棗木牌，汗珠子順著刻刀往下滴。小翠舉著蒲扇給他扇風：\"滿倉哥，街道說讓咱給大雜院雕防火門牌，這單接不接？\"
\"接！\"趙文博的旱煙杆從西廂房窗戶探出來，\"正好試試新調的防火漆。\"老人腳邊堆著泡桐花泡的釉漿，混著槐米熬的膠水，在蟬鳴裏咕嘟冒泡。
棒梗帶著半大小子們挨家量門框尺寸，褲腰上別著聾老太太給的皮尺。路過中院時，三大爺的畫眉突然撲棱翅膀：\"著火了！著火了！\"驚得劉嬸抄起水盆就往公用水管跑，卻見傻柱灶膛裏的柴火劈啪作響。
\"虛驚一場！\"秦淮茹笑著遞過剛冰的綠豆湯，\"要我說，防火門牌得配上口訣...\"她哼起自編的蓮花落調子：\"東家西家仔細瞧，防火牌兒掛得高——\"
話音未落，天際滾過悶雷。許大茂抱著冰棍箱往家竄：\"要壞醋！我那庫房頂棚漏雨！\"話音未落，銅錢大的雨點砸在青磚上，騰起嗆人的土腥味。
暴雨傾盆時，全院老少擠在東廂房串防火珠。小翠教女學員們用蠟果模子澆琉璃珠，傻柱拿炒勺攪著鬆香，滿屋飄著樹脂香。突然\"哢嚓\"一聲，院當間的老槐樹杈裂了道口子。
\"接雨！\"李滿倉抄起雕防火獸的邊角料往樹杈裂縫裏楔。金絲楠木遇水泛出熒熒青光，竟把裂口撐得嚴絲合縫。聾老太太拄著拐杖立在雨簾裏，銀發沾著水珠：\"這可是老輩說的''青龍銜枝''...\"
雨霽天晴時，街道王主任領著人進院：\"老李，華僑送你的新鮮玩意兒！\"掀開油布，台海鷗牌電風扇唿啦轉起來，吹得防火罩設計圖滿院飛。棒梗追著圖紙跑，忽然指著牆根：\"這兒長蘑菇了！\"
許大茂扒拉開青苔，眼珠子瞪得溜圓：\"這...這是靈芝吧？\"趙文博的旱煙杆差點掉地上：\"雷擊木引來的仙草！\"
立秋那天，四合院支起八仙桌。砂鍋裏燉著靈芝老母雞，香氣勾得胡同口的野貓直撓門。李滿倉把雕好的防火門牌分給街坊，黃楊木牌上雷火紋裏嵌著熒光粉，暗夜裏像星星落滿屋簷。
當晚，嚴館長坐著紅旗轎車進胡同：\"小李，亞非拉青年聯歡會要咱出件國禮...\"話音未落，許大茂從晾衣繩後頭探出頭：\"能換外匯不？\"
月光漫過防火獸門牌時，李滿倉摸出華僑送的電子表。綠瑩瑩的指針跳向子時，西廂房傳來聾老太太的囈語：\"寶華樓的更鍾...該上弦了...\"
\"卯時三刻的擊錘卡榫。\"嚴館長戴著白手套拈起個鏽蝕零件，\"乾隆年間造的更鍾，上次走針還是宣統元年。\"
秦淮茹捧著簸箕過來：\"嚴老，您要的雞毛撣子。\"忽然瞥見箱底的雕花木殼，\"這牡丹紋倒是跟劉嬸的樟木箱挺配。\"
\"秦姐這話在理！\"許大茂蹬著倒騎驢衝進院，車鬥裏堆著裹報紙的膠片盤，\"您瞅這齒輪，跟我上迴倒騰的蘇聯放映機零件...\"話沒說完被趙文博拿旱煙杆敲了鞋幫：\"毛手毛腳的，碰壞個齒兒夠你掙半年工分！\"
日頭爬上東廂房時，院裏已支起三張八仙桌。聾老太太摩挲著鎏金鍾擺上的饕餮紋，忽然朝西屋喊：\"棒梗！把奶奶床底下的桐油壇子抱來！\"
半大小子應聲竄出來，懷裏陶壇還沾著陳年蛛網。老太太蘸油抹在榫卯處：\"早年間修水法鍾都用這個，比黃油膏子滑溜。\"說著往油裏撒了把茉莉幹花，\"去去鏽味兒。\"
李滿倉正發愁擺輪軸磨損，忽聽廚房傳來傻柱吆喝：\"磨剪子戧菜刀——\"探頭瞧見案板上堆著半盆豬油渣，靈光乍現：\"柱哥，借你熬油的家夥使使！\"
午後的陽光把廚房蒸得悶熱。李滿倉把青銅零件浸在豬油裏慢煨，傻柱舉著鍋鏟直樂：\"您這是要炸咯吱盒？\"油花翻騰間，銅綠竟漸漸褪去，露出底下雲雷紋。
\"神了！\"嚴館長捧著煥然一新的擊錘進來，\"這土法子比化學試劑還管用！\"
暮色染紅窗紙時，修複遇到大難題——更鍾的報時鳥喙斷了半截。小翠對照《匠器譜》直撓頭：\"這赤金包木的工藝早失傳了...\"
\"未必。\"秦淮茹忽然解下銀鐲子，\"前院張大爺會金銀錯，我見他拿牙膏皮補過錫壺。\"說著朝月亮門喊：\"張叔！救個急！\"
穿汗褟的老頭兒趿拉著布鞋過來，瞅了眼鳥喙：\"要擱從前得用金絲楠打底。\"忽然瞥見牆角堆的舊算盤，\"這老紅木珠子倒是能湊合。\"
中秋前三天，軋鋼廠送來批做模特的鐵屑。李滿倉正愁齒輪澆鑄，許大茂蹬著借來的冰棍車衝進胡同：\"讓讓！借光！\"車後架捆著六個炮彈殼似的鐵桶——竟是電影廠報廢的顯影液罐。
\"這鐵皮厚實！\"趙文博敲著罐子直嘬牙花子，\"化開來夠澆十套齒輪。\"
爐火映紅四合院那晚，全院老少都來拉風箱。棒梗帶著夥伴們撿碎煤核，三大爺的畫眉在籠子裏撲棱：\"添火！添火！\"傻柱掄著大鐵勺攪動鐵水，汗珠子掉進爐膛滋啦作響。
澆鑄時出了岔子。鐵水剛進砂漠，西北角忽然刮來陣邪風。眼瞅著要凝出氣泡，聾老太太突然揚了把香灰：\"風邪不侵！\"說也奇怪，鐵水竟乖乖填滿紋路。
白露後第七天，更鍾組裝到了緊要關頭。嚴館長捧著自鳴鍾專用潤滑油犯愁：\"東北的貨還在半道...\"
\"用這個！\"傻柱端著碗芝麻醬進來，\"剛想起烙餅時麵案滑，摻了爐灰的芝麻醬比啥都潤溜。\"說著往油碗裏抖了半勺蜂窩煤灰。
眾人將信將疑間，李滿倉已把調好的黑膏抹上齒輪。銅軸轉起來果然輕快無聲，樂得嚴館長直拍腿：\"勞動人民的智慧啊！\"
中秋晌午，軋鋼廠大禮堂擠得插不下腳。當嚴館長掀開紅綢時，鎏金更鍾的晷針正指向未時三刻。突然\"哢嗒\"一聲，報時鳥探出頭來，銜著的紅木珠竟\"當啷\"落在銅鑼上。
\"成了！\"滿場歡唿中，棒梗突然指著鍾殼內壁：\"這兒有字！\"嚴館長舉著放大鏡細看，手直哆嗦：\"乾隆五十二年...寶華樓學徒趙德柱留...\"
人群中的聾老太太突然淚流滿麵。李滿倉這才想起，《匠器譜》末頁的題名正是趙德柱。
月圓之夜，正當全院圍坐分食自來紅月餅時，軋鋼廠方向突然騰起火光。許大茂摔了茶缸子：\"壞菜！禮堂邊上的膠片庫！\"
眾人抄起臉盆往外衝，卻見火舌已躥上房梁。危急時刻，李滿倉望見更鍾上的防火獸紋，猛然想起什麽：\"快找棉被！用槐花水浸透！\"
傻柱帶頭衝進澡堂，把備戰備荒的厚棉被全泡進儲水缸。秦淮茹領著婦女們往被子上撒香灰，趙文博突然喊：\"用金絲楠邊角料！那木頭耐火！\"
當消防隊趕到時，火勢已被浸透槐花水的棉被壓住。更神奇的是，堆在火場邊的金絲楠木料雖熏得焦黑，卻始終沒起明火。消防隊長捧著塊木料直咂舌：\"這比現在的防火塗料還管用！\"
後半夜，李滿倉在廢墟裏扒拉出半焦的《匠器譜》。借著月光，他發現燒卷的書頁間露出張夾層——竟是張標注著\"防火木漆配方\"的桑皮紙。
\"奶奶！\"棒梗突然舉著塊焦木牌跑來，\"這上頭也有趙德柱的名字！\"
聾老太太摩挲著木牌上的雷擊紋，月光照亮她眼角的淚：\"這是我爹的工牌...\"
寒露清晨，四合院來了位不速之客。穿中山裝的眼鏡青年遞上介紹信：\"我們是建築保護所的，聽說你們複原了古法防火工藝？\"
李滿倉望向正在修更鍾的嚴館長，老人笑著摘下放大鏡：\"正說要請你們參與故宮漆器修複呢！\"
西廂房忽然傳出留聲機聲響，《花好月圓》的調子混著胡同裏的柿子叫賣，在秋陽裏釀出暖意。小翠舉著新雕的防火獸紋跑來：\"滿倉哥，上海陳組長來信問能不能定製防火木雕...\"
許大茂蹬著倒騎驢撞進院門：\"接活兒！必須接！我剛盤下廢品站兩間庫房！\"車鬥裏滾出幾個民國時期的滅火器銅殼，在陽光下閃著幽幽的光。
臘月廿三祭灶這天，傻柱掄著炒勺敲響搪瓷盆：\"領蜂窩煤嘍！\"四合院的老槐樹上積著殘雪，二十幾個街坊在煤堆前排成歪扭的長龍，嗬出的白氣混著煤灰往天上飄。
\"滿倉！\"許大茂蹬著加裝木托架的自行車衝進胡同，\"你要的洋灰袋子！\"車後座綁著鼓囊囊的麻包，\"東郊水泥廠剛拆的包裝，這帆布比供銷社的還結實！\"
李滿倉抖開印著\"東方紅\"字樣的帆布，朝西廂房喊：\"小翠！把防火漆刷子拿來！\"自打故宮漆器修複組發來邀請，院裏支起的晾布架就沒空過。聾老太太眯著眼穿針引線，把帆布裁剪成防火罩的雛形。
\"李哥！\"棒梗舉著冰猴兒從月亮門竄進來，\"王大爺說廢品站新到批蠟果樹！\"冰猴兒尖嘯著撞上煤堆，濺起一蓬黑雪。
秦淮茹拍打著棉猴兒上的煤灰笑罵：\"小祖宗，蠟果是供銷社櫥窗的擺設...\"話音未落，李滿倉已經抓起棉手套：\"走！瞧瞧去！\"
廢品站後院堆著半人高的蠟製瓜果，在冬日陽光下泛著油光。李滿倉捏了捏發硬的蘋果模型，突然抄起榔頭砸開——蠟殼裏竟裹著個完好的黃銅模具。
\"五五年國慶遊行用的道具！\"跟來的趙文博激動得旱煙杆直抖，\"我說當年蠟果車怎麽突然不用了...\"
臘月廿八，軋鋼廠禮堂張燈結彩。嚴館長捧著蠟製蟠桃直吸氣：\"用遊街道具改防火漆模具，虧你們想得出來！\"展台上，二十四節氣防火罩列成陣勢，驚蟄罩上的雷紋還是用許大茂找來的唱片刻的。
開展當天，傻柱帶著食堂幫工支起油鍋。焦圈兒在沸油裏舒展成金環，裹著防火罩圖案的傳單當包裝紙，香脆混著油墨味飄滿禮堂。小翠領著女學員給參觀者發\"平安果\"，蠟製蘋果裏藏著防火漆配方卡。
\"同誌們！\"嚴館長突然敲響銅鑼，\"剛接到通知，咱們的防火罩要參加廣交會！\"歡唿聲中，許大茂躥上條凳：\"我提議今晚吃褡褳火燒慶功！肉餡我出！\"
年夜飯的炊煙還沒散盡，四合院就迎來不速之客。穿呢子大衣的華僑商人操著粵普：\"李先生，我們在舊金山唐人街看到報道...\"他打開皮箱，整遝美金壓著張老照片——被熏黑的關帝廟橫梁上，雷擊木雕的避火獸完好無損。
元宵節剛過，東廂房傳來鋸木聲。李滿倉按華僑給的尺寸雕刻關公像，傻柱舉著改裝的噴燈過來：\"用花椒油熏烤，保管木頭不裂。\"火焰掠過木紋，金絲楠泛起琥珀光，看得華僑直念阿彌陀佛。
二月二龍抬頭，軋鋼廠車隊浩浩蕩蕩開進胡同。李滿倉望著塞滿院子的金絲楠原木發怔，嚴館長笑著遞上介紹信：\"緬甸華僑捐的，指名給防火木雕項目。\"許大茂趁機往兜裏塞刨花：\"這可是能換外匯的寶貝...\"
驚蟄前夜，暴雨突至。李滿倉衝進庫房搶運木料時，忽見雷光中金絲紋路扭曲成陌生圖騰。聾老太太拄著拐杖出現在閃電裏：\"後生，這是魯班鎖的雷火紋！\"
清明這天，故宮神武門前排起長隊。李滿倉團隊支著桐油布攤子，現場演示古法防火漆製作。小翠把蜂蠟熬得咕嘟冒泡，傻柱拿炒勺舀起金燦燦的漆液：\"瞧好嘍！這手藝能保千年古建！\"
突然有個穿列寧裝的女幹部擠進來：\"同誌，能修複箭樓的風鈴木托嗎？\"她抖開包袱皮，焦黑的木構件上隱約可見朱雀紋——與棒梗的風箏圖案一模一樣。
立夏時節，前門樓子腳手架林立。李滿倉腰係麻繩懸在飛簷下，手裏刻刀遊走如飛。底下圍觀的人群突然騷動，隻見許大茂蹬著掛滿鈴鐺的三輪車繞場吆喝：\"瞧一瞧看一看！防火木雕現場賣！\"
修複完工那日，晚霞把箭樓染成金紅。當最後一塊雷擊木托架歸位時，七十二隻銅鈴齊鳴，聲浪驚起滿城雨燕。穿中山裝的領導握住李滿倉的手：\"年輕人，國家需要你們這樣的匠人！\"
迴到四合院時，月亮正掛上老槐樹。趙文博醉醺醺地拍打新掛的\"非遺工坊\"銅牌：\"值了！這輩子值了！\"西廂房傳來留聲機聲響，《步步高》的調子混著槐花香，把獎狀上的金粉都熏得發亮。
小翠忽然指著天空：\"快看！\"隻見棒梗改良的風箏在夜空中閃爍，防火獸紋裏嵌著的螢石粉泛著幽幽綠光，像條青龍遊過銀河。
三伏天的知了吵得人心慌，傻柱光著膀子往青石板上潑井水：\"這老天爺是要把人熬油啊！\"涼氣還沒散盡，許大茂就蹬著掛滿冰棍箱的自行車衝進胡同：\"敗火！小豆冰棍管夠！\"
李滿倉蹲在東廂房簷下雕著塊棗木牌，汗珠子順著刻刀往下滴。小翠舉著蒲扇給他扇風：\"滿倉哥，街道說讓咱給大雜院雕防火門牌，這單接不接？\"
\"接！\"趙文博的旱煙杆從西廂房窗戶探出來，\"正好試試新調的防火漆。\"老人腳邊堆著泡桐花泡的釉漿，混著槐米熬的膠水，在蟬鳴裏咕嘟冒泡。
棒梗帶著半大小子們挨家量門框尺寸，褲腰上別著聾老太太給的皮尺。路過中院時，三大爺的畫眉突然撲棱翅膀：\"著火了！著火了！\"驚得劉嬸抄起水盆就往公用水管跑，卻見傻柱灶膛裏的柴火劈啪作響。
\"虛驚一場！\"秦淮茹笑著遞過剛冰的綠豆湯，\"要我說，防火門牌得配上口訣...\"她哼起自編的蓮花落調子：\"東家西家仔細瞧，防火牌兒掛得高——\"
話音未落，天際滾過悶雷。許大茂抱著冰棍箱往家竄：\"要壞醋！我那庫房頂棚漏雨！\"話音未落，銅錢大的雨點砸在青磚上，騰起嗆人的土腥味。
暴雨傾盆時，全院老少擠在東廂房串防火珠。小翠教女學員們用蠟果模子澆琉璃珠，傻柱拿炒勺攪著鬆香，滿屋飄著樹脂香。突然\"哢嚓\"一聲，院當間的老槐樹杈裂了道口子。
\"接雨！\"李滿倉抄起雕防火獸的邊角料往樹杈裂縫裏楔。金絲楠木遇水泛出熒熒青光，竟把裂口撐得嚴絲合縫。聾老太太拄著拐杖立在雨簾裏，銀發沾著水珠：\"這可是老輩說的''青龍銜枝''...\"
雨霽天晴時，街道王主任領著人進院：\"老李，華僑送你的新鮮玩意兒！\"掀開油布，台海鷗牌電風扇唿啦轉起來，吹得防火罩設計圖滿院飛。棒梗追著圖紙跑，忽然指著牆根：\"這兒長蘑菇了！\"
許大茂扒拉開青苔，眼珠子瞪得溜圓：\"這...這是靈芝吧？\"趙文博的旱煙杆差點掉地上：\"雷擊木引來的仙草！\"
立秋那天，四合院支起八仙桌。砂鍋裏燉著靈芝老母雞，香氣勾得胡同口的野貓直撓門。李滿倉把雕好的防火門牌分給街坊，黃楊木牌上雷火紋裏嵌著熒光粉，暗夜裏像星星落滿屋簷。
當晚，嚴館長坐著紅旗轎車進胡同：\"小李，亞非拉青年聯歡會要咱出件國禮...\"話音未落，許大茂從晾衣繩後頭探出頭：\"能換外匯不？\"
月光漫過防火獸門牌時，李滿倉摸出華僑送的電子表。綠瑩瑩的指針跳向子時，西廂房傳來聾老太太的囈語：\"寶華樓的更鍾...該上弦了...\"