安愚與錦集，打從記事起，每日抬頭不見低頭見。一樣的明眸善睞，一樣的巧嘴能言，還有那如出一轍的招風雙耳。二人熟稔至極，仿若對天地間朝夕相伴的日升月落、草木榮枯一般熟悉。在彼此尚未真正意識到對方的獨特意義時，不過是如每日慣常升起又落下的太陽，自然而然地存在於各自生活裏，無需刻意銘記。
錦集家奶奶管束不住這頑皮孩子，錦集整日裏不把作業放在心上，一門心思勾引在二樓房間埋頭苦學的安愚出來玩耍。安愚呢，經不住誘惑，天天被 “拐” 出去瘋玩，迴家後免不得挨一頓訓。其實，錦集身邊玩伴眾多，他本可以隨意招唿別人，可少年那股子獨占朋友的勁兒，再加上點愛捉弄人的心思作祟，一聽安愚挨訓，他就幸災樂禍，因而每日非得扯著嗓子喊上安愚一兩聲不可。
“黃安愚，下來耍噻！” 這吆喝，每日清晨、午後準時響起，宛如報時的鍾聲。
安愚父母不好衝錦集發火，隻得想法哄騙，“他沒在家噢。”
誰料錦集機靈得很，一眼識破這小把戲。家長們無奈，隻得變換花樣。假期時，錦集上門，他們便推脫：“他到他外婆家去了。” 還佯裝衝樓上唿喊幾聲。錦集對此嗤之以鼻，直歎 “欲蓋彌彰”。
實則，安愚在學校就早早寫完作業，晚間還有自學的習慣。但黃夫婦一想起安愚跟著錦集摔斷胳膊、慘遭狗咬、膝蓋磕破，迴來時傷口上雖敷著錦集用苦蒿草草處理的草藥，仍是心疼不已，這便也不難理解他們極力阻攔二人往來的苦心。
他們時常告誡安愚：“別跟錦集玩了，這小子行事不靠譜，盡惹麻煩，可氣的是每次還都平安無事，第二天又來勾你！” 安愚隻是不住點頭，撓撓頭憨笑著，可一聽到窗外錦集唿喊，還是抬腿跑了出去。
記憶裏，安愚僅有一迴狠下心不理錦集。那時，黃夫婦決心使出 “雷霆手段”，斬斷兩個孩子的情誼。
安愚偷偷溜出家尋錦集，錦集正在屋裏看電視，二人隨後玩了會兒紙牌。
“好餓啊。你家還有臘肉麽？” 錦集眨巴著眼睛問。
“沒了。” 安愚家並非沒有，隻是他偷拿多次被發覺，母親大發雷霆，他哪敢再動。
“那你家還有啥吃的？”
安愚略一思索，搖了搖頭，罕見地拒絕了。
錦集登時惱了：“我都餓得前胸貼後背了，你咋這麽不夠意思！”
“我迴去了就出不來了。” 安愚意指迴去定會被父母關在家裏。
錦集氣唿唿地嚷：“你就是膽小鬼！喂！我餓著呢！再說，你爸媽欠我家好多錢，你不該報答麽？”
安愚頓感窘迫，過往他倆平等相交，可如今錦集這話，好似憑空劃出一道溝壑，有了上下之分。
錦集瞧著好友低下頭去，仍不罷休：“你家也太窮了，你連書學費都是借的，還有，你爸說話那麽大聲，一點禮貌都沒有。”
安愚滿心疑惑地抬起頭，望著優越感爆棚、滔滔不絕的錦集，末了，他一言不發，轉身離去。
“小氣鬼！” 錦集衝著那背影高喊，可肚子還是咕咕叫個不停，他倒也沒說謊，是真餓。
如今看來，錦集心底多少有些羨慕安愚。錦集家中，奶奶做的飯菜少油少鹽，整日裏稀飯就著蔬菜雜燴，正長身體的他哪受得了。冰箱雖說有凍肉，可奶奶從不肯做。他常吃泡麵，偶爾還分給安愚，在他單純的認知裏，把好吃的分給 “好朋友”，朋友就該為自己兩肋插刀。自幼缺乏管教，錦集行事莽撞，卻也過早懂得了世態炎涼。
安愚再木訥，也受不了錦集這般不留情麵，二人就此鬧掰。
不過，沒幾日，錦集許是後知後覺察覺到自己的過分，雖說帶著點 “大人不記小人過” 的傲嬌，厚著臉皮去找安愚。
“我我…… 那個，下來玩不？” 安愚從樓上探出腦袋。
緊接著，傳來下樓的腳步聲。
對於這些過往，錦集記憶已有些模糊，隻一想起當時自己的行徑，就臊得慌。
這也許是他為什麽夢想成為一個作家，我不清楚，但這些對他很重要，那些談話裏有關於這點的。
“我知曉自己見識尚淺，渴望邁向更廣闊天地。此刻，我不由深深歎息，時光流轉、世事變幻竟如此之快。我曾坦言對當下的自己知足，每日渾渾噩噩從抽象意境裏探尋禪意，如今想來，是太過驕傲，荒廢了青春，做著輕鬆成名的美夢。關於人生價值與夢想這兩個難題，我曾深陷困惑，反複叩問自身價值幾何，又該追逐何種夢想。
方知那耗費十餘年心血的故事創作不易，學業壓力亦如山大，但眾生皆苦，歲月滄桑。我深感疲憊。我究竟在擔憂什麽？起初不過想借第一本書抒發己見，沒料到如今投入這般深厚……其間，滿心無奈與迷茫，我甚至都不懂自己，為何執著於這遙不可及又累人的作家夢？我不信自己從未憧憬過，畢竟自幼書香環繞，曾以為自己與眾不同，實則不過滄海一粟。雖說慵懶，偏愛迴憶甚於思考，可這些無人傾聽的牢騷，恰似無數日夜的喜怒哀愁。筆力終有窮盡時，我得承受思想與表達的落差，在現實與想象的夾縫中生存。我不想放棄，傾訴諸多，隻為銘記此刻心境，追問堅持或放棄的緣由。哪怕艱辛，我仍是當初那個懷揣熱望的少年，因頓悟後的暢快，我願一直寫下去，哪怕所學所悟最終都化作迴憶，哪怕隻是追憶似水年華，也好過停滯不前。我甚至異想天開，為何不生於古代貴族之家，衣食無憂、無需思索、不必苦學。可我又深知，學習是塑造靈魂的通途。若不停筆，我定能筆耕不輟，隻因我仍是那個逐夢少年。
說到底，我不願深思，偏愛迴憶，覺著如此便能暢所欲言，可迴憶終究隻是迴憶。
我不願琢磨小說人物細節，並非不用匠心，隻是不禁自問，這般執著究竟為何，有何意義，迴憶又有何價值？寫到此處，我有些厭惡寫作時的自己，這般怯懦。有時我也納悶，為何不能多背幾個題，這何嚐不是思考。但我明白，即便此書完結，創作之路也不該停步，哪怕過往皆成追憶，我也要向著遠方，步履不停。”
錦集家奶奶管束不住這頑皮孩子，錦集整日裏不把作業放在心上，一門心思勾引在二樓房間埋頭苦學的安愚出來玩耍。安愚呢，經不住誘惑，天天被 “拐” 出去瘋玩，迴家後免不得挨一頓訓。其實，錦集身邊玩伴眾多，他本可以隨意招唿別人，可少年那股子獨占朋友的勁兒，再加上點愛捉弄人的心思作祟，一聽安愚挨訓，他就幸災樂禍，因而每日非得扯著嗓子喊上安愚一兩聲不可。
“黃安愚，下來耍噻！” 這吆喝，每日清晨、午後準時響起，宛如報時的鍾聲。
安愚父母不好衝錦集發火，隻得想法哄騙，“他沒在家噢。”
誰料錦集機靈得很，一眼識破這小把戲。家長們無奈，隻得變換花樣。假期時，錦集上門，他們便推脫：“他到他外婆家去了。” 還佯裝衝樓上唿喊幾聲。錦集對此嗤之以鼻，直歎 “欲蓋彌彰”。
實則，安愚在學校就早早寫完作業，晚間還有自學的習慣。但黃夫婦一想起安愚跟著錦集摔斷胳膊、慘遭狗咬、膝蓋磕破，迴來時傷口上雖敷著錦集用苦蒿草草處理的草藥，仍是心疼不已，這便也不難理解他們極力阻攔二人往來的苦心。
他們時常告誡安愚：“別跟錦集玩了，這小子行事不靠譜，盡惹麻煩，可氣的是每次還都平安無事，第二天又來勾你！” 安愚隻是不住點頭，撓撓頭憨笑著，可一聽到窗外錦集唿喊，還是抬腿跑了出去。
記憶裏，安愚僅有一迴狠下心不理錦集。那時，黃夫婦決心使出 “雷霆手段”，斬斷兩個孩子的情誼。
安愚偷偷溜出家尋錦集，錦集正在屋裏看電視，二人隨後玩了會兒紙牌。
“好餓啊。你家還有臘肉麽？” 錦集眨巴著眼睛問。
“沒了。” 安愚家並非沒有，隻是他偷拿多次被發覺，母親大發雷霆，他哪敢再動。
“那你家還有啥吃的？”
安愚略一思索，搖了搖頭，罕見地拒絕了。
錦集登時惱了：“我都餓得前胸貼後背了，你咋這麽不夠意思！”
“我迴去了就出不來了。” 安愚意指迴去定會被父母關在家裏。
錦集氣唿唿地嚷：“你就是膽小鬼！喂！我餓著呢！再說，你爸媽欠我家好多錢，你不該報答麽？”
安愚頓感窘迫，過往他倆平等相交，可如今錦集這話，好似憑空劃出一道溝壑，有了上下之分。
錦集瞧著好友低下頭去，仍不罷休：“你家也太窮了，你連書學費都是借的，還有，你爸說話那麽大聲，一點禮貌都沒有。”
安愚滿心疑惑地抬起頭，望著優越感爆棚、滔滔不絕的錦集，末了，他一言不發，轉身離去。
“小氣鬼！” 錦集衝著那背影高喊，可肚子還是咕咕叫個不停，他倒也沒說謊，是真餓。
如今看來，錦集心底多少有些羨慕安愚。錦集家中，奶奶做的飯菜少油少鹽，整日裏稀飯就著蔬菜雜燴，正長身體的他哪受得了。冰箱雖說有凍肉，可奶奶從不肯做。他常吃泡麵，偶爾還分給安愚，在他單純的認知裏，把好吃的分給 “好朋友”，朋友就該為自己兩肋插刀。自幼缺乏管教，錦集行事莽撞，卻也過早懂得了世態炎涼。
安愚再木訥，也受不了錦集這般不留情麵，二人就此鬧掰。
不過，沒幾日，錦集許是後知後覺察覺到自己的過分，雖說帶著點 “大人不記小人過” 的傲嬌，厚著臉皮去找安愚。
“我我…… 那個，下來玩不？” 安愚從樓上探出腦袋。
緊接著，傳來下樓的腳步聲。
對於這些過往，錦集記憶已有些模糊，隻一想起當時自己的行徑，就臊得慌。
這也許是他為什麽夢想成為一個作家，我不清楚，但這些對他很重要，那些談話裏有關於這點的。
“我知曉自己見識尚淺，渴望邁向更廣闊天地。此刻，我不由深深歎息，時光流轉、世事變幻竟如此之快。我曾坦言對當下的自己知足，每日渾渾噩噩從抽象意境裏探尋禪意，如今想來，是太過驕傲，荒廢了青春，做著輕鬆成名的美夢。關於人生價值與夢想這兩個難題，我曾深陷困惑，反複叩問自身價值幾何，又該追逐何種夢想。
方知那耗費十餘年心血的故事創作不易，學業壓力亦如山大，但眾生皆苦，歲月滄桑。我深感疲憊。我究竟在擔憂什麽？起初不過想借第一本書抒發己見，沒料到如今投入這般深厚……其間，滿心無奈與迷茫，我甚至都不懂自己，為何執著於這遙不可及又累人的作家夢？我不信自己從未憧憬過，畢竟自幼書香環繞，曾以為自己與眾不同，實則不過滄海一粟。雖說慵懶，偏愛迴憶甚於思考，可這些無人傾聽的牢騷，恰似無數日夜的喜怒哀愁。筆力終有窮盡時，我得承受思想與表達的落差，在現實與想象的夾縫中生存。我不想放棄，傾訴諸多，隻為銘記此刻心境，追問堅持或放棄的緣由。哪怕艱辛，我仍是當初那個懷揣熱望的少年，因頓悟後的暢快，我願一直寫下去，哪怕所學所悟最終都化作迴憶，哪怕隻是追憶似水年華，也好過停滯不前。我甚至異想天開，為何不生於古代貴族之家，衣食無憂、無需思索、不必苦學。可我又深知，學習是塑造靈魂的通途。若不停筆，我定能筆耕不輟，隻因我仍是那個逐夢少年。
說到底，我不願深思，偏愛迴憶，覺著如此便能暢所欲言，可迴憶終究隻是迴憶。
我不願琢磨小說人物細節，並非不用匠心，隻是不禁自問，這般執著究竟為何，有何意義，迴憶又有何價值？寫到此處，我有些厭惡寫作時的自己，這般怯懦。有時我也納悶，為何不能多背幾個題，這何嚐不是思考。但我明白，即便此書完結，創作之路也不該停步，哪怕過往皆成追憶，我也要向著遠方，步履不停。”