不過，比起筆記整理，還是來點更靠譜的建議吧：
“【迴複局外人·仿版】局外人lv7：對了，您的話，從荒誕哲學主題的散文集或者隨筆集開始應當是個不錯的選擇！
局外人lv7：這次總是適度的建議了，不會再有什麽幹擾了吧？
永恆之心lv1：我認為都是不錯的主意！要知道，加繆先生本就有收集剪報這類性質差不多的習慣！
局外人·仿版lv1：......
【迴複局外人】局外人·仿版lv1：已經足夠了......感謝您的建議。”
這一刻，千代寧寧認為“永恆之心”說的很對，她確實感覺到了加繆先生的“內向”。
常年保持私人生活神秘性的加繆先生，多半並不習慣這種屢次由作品及人的討論......就這樣喊停了不止一次，但似乎還是沒法把話題從自己身上轉移走。
正當她忍不住為此會心一笑時，下一秒便看到了加繆先生十分明智地選擇了禍水東引。
“局外人·仿版lv1：或許......我認為這位先生@仰望月亮 比在下更具備寫作的潛力。
七個我lv2：同意。若是將批評家先生在這個論壇的所有發言和書評整理一下，簡直是可以立刻出書的程度。
局外人lv7：同意！”——是啊！她怎麽能忽略親愛的毛姆先生呢！
其實，《月亮與六便士》她也是相當熟悉的。
真要說起來，她閱讀《月亮與六便士》早於《局外人》許多，畢竟“文藝青年‘聖經’”的名聲斐然，她早有耳聞。
“局外人lv7：@仰望月亮 您的深刻見解確實讓我看到了那種可能性——文學應走向更廣闊的天地，觸及那些無法主宰命運的普通人。
局外人lv7：既然您有這樣的才華與洞見，以及對藝術的嚴苛要求，應當也可以考慮開始創作您自己的作品？\/星星眼”
......
（《月亮與六便士》講述了這樣一個故事：證券經紀人斯特裏克蘭德為了追求自己的繪畫理想，放棄了優渥的生活，拋妻棄子，遠走他鄉，曆經貧困、疾病等磨難，在塔希提島找到了靈魂的歸宿，全身心投入繪畫創作，最後在孤島結束生命。）
毛姆先生之前評估《局外人》的普及性和可讀性不會很高，誠然，《月亮與六便士》在這方麵可謂優勢明顯。
盡管二者的主角都是生活中的少數派，甚至都可說是異類，但是，《局外人》有著明顯的、欠缺真實感的哲學背景，涉及荒誕世界中的個體異化這一抽象複雜的主題，情感基調也十分壓抑；
而《月亮與六便士》則是以傳奇畫家高更為原型創作，描寫貼近生活真實，提出的理想與現實的矛盾衝突更是相當具有群體普遍性，容易引起共鳴。
除了普及性這一點，還有之前被指出的、《局外人》的設置可能存在的種種缺陷，在《月亮與六便士》中確實可算是不存在的。
其一是關於持續的吸引力。
《月亮與六便士》節奏明快、情節跌宕，主人公的性格也十分鮮明。若說默爾索“遠非麻木不仁”，性格複雜難言，那斯特裏克蘭德就是真實的冷漠自私，而對藝術他又是如此堅定純粹，著實讓人又愛又恨。
正如伍爾芙曾評價的，“就像一頭撞在了高聳的冰山上，令平庸的日常生活徹底解體”，毛姆在《月亮與六便士》中有意摒除虛飾，將理想與現實放到最極端的位置，將這種選擇的殘酷可能直觀且不留餘地的展示給讀者，於是便產生了震撼性的情感衝擊。
其二是關於思想觀點的晦澀不明。
不必枚舉，《月亮與六便士》給出的是清晰明了的二元對立話題。看完之後不難得出那個結論：作者意在引發讀者對生活方式的思考，是選擇平淡而世俗的生活，還是像斯特裏克蘭德那樣，為了理想不顧一切。
說來也巧，這兩部作品在主題方麵都涉及順從內心、不改初心的觀點。但《月亮與六便士》的觀點表達就是如此直白，由這句話或許可窺一二——“一個人如果不去追求他內心深處最想要的東西，他就活該受苦”。
或許，正是因為《月亮與六便士》如此直白地促使人思考與權衡，除卻那些天生便不為“六便士”發愁、擁有選擇自由的人們，許許多多的普通人權衡過後，愈發感到理想的遙遠，於是便在追求理想的道路上望而卻步了。
畢竟......現實生活中沒有那麽多勇敢的人啊！
若是以為《月亮與六便士》中隻有物質與精神的對立，以為普通人追求理想的過程中隻有物質要放棄、貧窮要忍耐，便大錯特錯了！
貧窮是其中最易忍受的。
人們最不能忍受的，是背離世俗常規後無人理解的孤獨，是違逆社會道德規範後旁人的冷眼，是被親友評說自私後痛苦的自我譴責！
於是，許多不為人知的普通文藝青年們，似乎隨著年齡增長逐漸消失了。
他們對《月亮與六便士》的喜愛就如同喜愛一個夢。
隻有在這個夢中，他們才能經曆一次內心深處渴望的反叛人生。
毛姆本就像是有意將理想與現實的衝突設置得如此極端，不知他是否是在尋找真正的勇士呢？
這世上固然存在將理想與現實輕鬆兩手抓的幸運兒，但是，或許隻有那些在貧窮之餘還能忍受、甚至剔除以上種種精神痛苦的逐夢者，也就是所謂不流俗之人，才能找到“靈魂的歸宿”！
否則，盲目的、咬著牙反叛的結果，也可能隻是理想與現實的雙重破產......
對此，她在不可追的過去便總是慶幸，自己一開始便像是加繆的讀者，鍾情於《局外人》的人總是很少有權衡的過程，亦不會無法承擔做出的選擇，便沒有選擇之後的痛苦。
......
不過，盡管《局外人》才是千代寧寧人生的道標，但這並不意味著她不期待看到一本叫做《月亮與六便士》的書在這個世界問世。
《月亮與六便士》或許無法賦予人足夠的勇氣，卻能使人正視自己的內心，看清周身所處的環境，意識到自己所要麵臨的困難與挑戰。
而那些勇敢的理想主義者，便可從此為前路做好充足的準備，最終成功到達理想的彼岸。
毛姆先生剛剛對她的理解與祝福十分令她動容。
這使她愈發認定，這個世界的毛姆似乎同樣是個理想主義者，同樣能理解普羅大眾的精神困境。
他的真知灼見中傳達的思想觀念與藝術審美簡直和《月亮與六便士》中的完全一致！
她甚至懷疑若是毛姆先生真的拿起筆，說不定能寫出一本和三次元差不多的《月亮與六便士》出來！
“【迴複局外人】仰望月亮lv7：我想你誤解了，我從來沒有教導大眾的想法，恐怕也沒有那種資格，一個時常犯錯的人並不應有那種資格。
局外人lv7：或許，不為了教導，隻是為了讓自己高興？至於錯誤什麽的，我想那是因為您擁有客觀和自省。當作家的好處正是可以把錯誤作為素材！
仰望月亮lv7：......我並沒有詩人或那些富有深刻創造力的作家所具備的特殊天賦。
局外人lv7：您可以按您的能力寫作！emm比如做二流作家中的佼佼者什麽的......？
仰望月亮lv7：......
七個我lv2：版主，你這是誇人嗎？？
夜巡騎士lv7：沒錯，這個安利手法是不是不太對勁？我記得版主明明很擅長賣安利啊\/笑
波爾多之風lv6：是啊版主，你應該告訴批評家先生不要謙虛，也不要妄自菲薄，他明明很有那種天賦才對！”
無論是毛姆先生的推辭還是網友們的調侃，千代寧寧都沒有放在心上，隻專注地盯著手機屏幕。
夜色漸濃，她卻毫無睡意。
剛剛的這一番對話，她幾乎完全是照著“參考答案”迴答問題，她就不信說不到毛姆先生的心坎上。
“仰望月亮lv7：如果我猜得沒錯，我或許也足夠有名......？
【管理員】拉斐爾lv10：\/迷茫 啊？
仰望月亮lv7：“二流作家中的佼佼者”......這個形容完全就像我自己說出來的，我是說，假如有一個身為作家的“我”的話......
環球劇院院長lv10：沒錯。這恰到好處又頗有性格的“客觀”，確實是你的風格\/笑
局外人lv7：是的......您是否也想聽個故事什麽的？
仰望月亮lv7：不，我沒有那個需要。事實上，我並不喜歡將自己與另一個或許同名同姓的人混為一談。
夜巡騎士lv7：但是......看起來真的不是同名同姓那麽簡單吧！
仰望月亮lv7：好吧，不隻是個體必然的經曆差異，還有世界的巨大差異。我想我能猜到版主希望我寫的是一本什麽主題的書，僅從名字便可猜到了......或許《局外人》的荒誕哲學更適合這個世界。
波爾多之風lv6：\/好奇 是什麽名字？
【迴複波爾多之風】仰望月亮lv7：。
漫遊的鳥兒lv6：你不能指望這位閣下也像我們前麵天真的朋友一樣輕率說出異能力相關的敏感信息。
漫遊的鳥兒lv6：哦，不是說您，閣下@局外人·仿版
局外人·仿版lv1：.......”
“不愧是毛姆先生......實在是太敏銳了！”盯著手機的少女忍不住小聲感慨道。
毛姆先生給出的答案依然是他以往的風格，用客觀的語氣表達著個人觀點，同時仍舊是一副深諳創作藝術的樣子......就是說，這樣的人究竟為什麽會不吃寫作安利啊？！
《局外人》確實是誕生於二戰的小說，雖然作品本身未提及戰爭背景，但其中的諸多哲學暗示都有戰亂背景的影子：
社會氛圍的普遍焦慮、主角精神上的孤獨疏離、社會秩序的混亂、道德和價值觀的崩塌——這些元素在許多戰時和戰後迷惘期的小說中都時常能看到。
《局外人》或許真的十分適合這個世界。
不隻是因為當下離上一次世界大戰如此近，還因為，這個世界的主角其實仍然是異能者們。
盡管異能者的數量與普通人相比很少，但是，他們就是這個世界的主角。這個不講道理的結論在這個虛假的世界暗暗存在著。
某幾個關鍵人物能毀滅世界，另外幾個則能拯救世界。——這是何等的荒謬呢？
這個存在異能力者的世界或許永遠都有荒謬哲學、存在主義的用武之地。
在這一層麵，《月亮與六便士》這樣二元對立、適用性廣泛、能給予直觀震撼的小說，似乎正是因為缺少了複雜性而顯得不那麽有無用武之地了。
——但這隻是個表麵的觀點。就和相當多的人隻能從《月亮與六便士》中讀到物質追求與精神追求的對立，然後到處濫用那句名言“滿地都是六便士，他卻抬頭看見了月亮”一樣表麵......
事實上，毛姆的所有作品都注重對人性的深度挖掘，他主張人性是複雜而矛盾的，反對非黑即白的簡單認知。
“真摯中含有做作，崇高中蘊藏卑鄙，即使在邪惡裏也找得著美德”。——毛姆的作品對人性的善惡共存總是存有理解和包容，和某些大反派“消滅一切惡”的觀點可謂截然不同呢。
在身為穿越者的千代寧寧看來，這個世界仍然十分需要這些不同的精神指引，無論是毛姆對人性善惡的包容，還是雨果的愛戰勝惡，又或者是......在苦難中自我救贖......
最後一點屬於陀翁，可惜在這個世界已經被異化了......也不知其他人又是否還是本來的精神麵貌呢？
無論如何，幸虧毛姆先生不是俄羅斯人，得以躲過某個大概率事件，目前看起來並無麵目全非的樣子，她當然要珍惜這種碩果。
“【迴複局外人·仿版】局外人lv7：對了，您的話，從荒誕哲學主題的散文集或者隨筆集開始應當是個不錯的選擇！
局外人lv7：這次總是適度的建議了，不會再有什麽幹擾了吧？
永恆之心lv1：我認為都是不錯的主意！要知道，加繆先生本就有收集剪報這類性質差不多的習慣！
局外人·仿版lv1：......
【迴複局外人】局外人·仿版lv1：已經足夠了......感謝您的建議。”
這一刻，千代寧寧認為“永恆之心”說的很對，她確實感覺到了加繆先生的“內向”。
常年保持私人生活神秘性的加繆先生，多半並不習慣這種屢次由作品及人的討論......就這樣喊停了不止一次，但似乎還是沒法把話題從自己身上轉移走。
正當她忍不住為此會心一笑時，下一秒便看到了加繆先生十分明智地選擇了禍水東引。
“局外人·仿版lv1：或許......我認為這位先生@仰望月亮 比在下更具備寫作的潛力。
七個我lv2：同意。若是將批評家先生在這個論壇的所有發言和書評整理一下，簡直是可以立刻出書的程度。
局外人lv7：同意！”——是啊！她怎麽能忽略親愛的毛姆先生呢！
其實，《月亮與六便士》她也是相當熟悉的。
真要說起來，她閱讀《月亮與六便士》早於《局外人》許多，畢竟“文藝青年‘聖經’”的名聲斐然，她早有耳聞。
“局外人lv7：@仰望月亮 您的深刻見解確實讓我看到了那種可能性——文學應走向更廣闊的天地，觸及那些無法主宰命運的普通人。
局外人lv7：既然您有這樣的才華與洞見，以及對藝術的嚴苛要求，應當也可以考慮開始創作您自己的作品？\/星星眼”
......
（《月亮與六便士》講述了這樣一個故事：證券經紀人斯特裏克蘭德為了追求自己的繪畫理想，放棄了優渥的生活，拋妻棄子，遠走他鄉，曆經貧困、疾病等磨難，在塔希提島找到了靈魂的歸宿，全身心投入繪畫創作，最後在孤島結束生命。）
毛姆先生之前評估《局外人》的普及性和可讀性不會很高，誠然，《月亮與六便士》在這方麵可謂優勢明顯。
盡管二者的主角都是生活中的少數派，甚至都可說是異類，但是，《局外人》有著明顯的、欠缺真實感的哲學背景，涉及荒誕世界中的個體異化這一抽象複雜的主題，情感基調也十分壓抑；
而《月亮與六便士》則是以傳奇畫家高更為原型創作，描寫貼近生活真實，提出的理想與現實的矛盾衝突更是相當具有群體普遍性，容易引起共鳴。
除了普及性這一點，還有之前被指出的、《局外人》的設置可能存在的種種缺陷，在《月亮與六便士》中確實可算是不存在的。
其一是關於持續的吸引力。
《月亮與六便士》節奏明快、情節跌宕，主人公的性格也十分鮮明。若說默爾索“遠非麻木不仁”，性格複雜難言，那斯特裏克蘭德就是真實的冷漠自私，而對藝術他又是如此堅定純粹，著實讓人又愛又恨。
正如伍爾芙曾評價的，“就像一頭撞在了高聳的冰山上，令平庸的日常生活徹底解體”，毛姆在《月亮與六便士》中有意摒除虛飾，將理想與現實放到最極端的位置，將這種選擇的殘酷可能直觀且不留餘地的展示給讀者，於是便產生了震撼性的情感衝擊。
其二是關於思想觀點的晦澀不明。
不必枚舉，《月亮與六便士》給出的是清晰明了的二元對立話題。看完之後不難得出那個結論：作者意在引發讀者對生活方式的思考，是選擇平淡而世俗的生活，還是像斯特裏克蘭德那樣，為了理想不顧一切。
說來也巧，這兩部作品在主題方麵都涉及順從內心、不改初心的觀點。但《月亮與六便士》的觀點表達就是如此直白，由這句話或許可窺一二——“一個人如果不去追求他內心深處最想要的東西，他就活該受苦”。
或許，正是因為《月亮與六便士》如此直白地促使人思考與權衡，除卻那些天生便不為“六便士”發愁、擁有選擇自由的人們，許許多多的普通人權衡過後，愈發感到理想的遙遠，於是便在追求理想的道路上望而卻步了。
畢竟......現實生活中沒有那麽多勇敢的人啊！
若是以為《月亮與六便士》中隻有物質與精神的對立，以為普通人追求理想的過程中隻有物質要放棄、貧窮要忍耐，便大錯特錯了！
貧窮是其中最易忍受的。
人們最不能忍受的，是背離世俗常規後無人理解的孤獨，是違逆社會道德規範後旁人的冷眼，是被親友評說自私後痛苦的自我譴責！
於是，許多不為人知的普通文藝青年們，似乎隨著年齡增長逐漸消失了。
他們對《月亮與六便士》的喜愛就如同喜愛一個夢。
隻有在這個夢中，他們才能經曆一次內心深處渴望的反叛人生。
毛姆本就像是有意將理想與現實的衝突設置得如此極端，不知他是否是在尋找真正的勇士呢？
這世上固然存在將理想與現實輕鬆兩手抓的幸運兒，但是，或許隻有那些在貧窮之餘還能忍受、甚至剔除以上種種精神痛苦的逐夢者，也就是所謂不流俗之人，才能找到“靈魂的歸宿”！
否則，盲目的、咬著牙反叛的結果，也可能隻是理想與現實的雙重破產......
對此，她在不可追的過去便總是慶幸，自己一開始便像是加繆的讀者，鍾情於《局外人》的人總是很少有權衡的過程，亦不會無法承擔做出的選擇，便沒有選擇之後的痛苦。
......
不過，盡管《局外人》才是千代寧寧人生的道標，但這並不意味著她不期待看到一本叫做《月亮與六便士》的書在這個世界問世。
《月亮與六便士》或許無法賦予人足夠的勇氣，卻能使人正視自己的內心，看清周身所處的環境，意識到自己所要麵臨的困難與挑戰。
而那些勇敢的理想主義者，便可從此為前路做好充足的準備，最終成功到達理想的彼岸。
毛姆先生剛剛對她的理解與祝福十分令她動容。
這使她愈發認定，這個世界的毛姆似乎同樣是個理想主義者，同樣能理解普羅大眾的精神困境。
他的真知灼見中傳達的思想觀念與藝術審美簡直和《月亮與六便士》中的完全一致！
她甚至懷疑若是毛姆先生真的拿起筆，說不定能寫出一本和三次元差不多的《月亮與六便士》出來！
“【迴複局外人】仰望月亮lv7：我想你誤解了，我從來沒有教導大眾的想法，恐怕也沒有那種資格，一個時常犯錯的人並不應有那種資格。
局外人lv7：或許，不為了教導，隻是為了讓自己高興？至於錯誤什麽的，我想那是因為您擁有客觀和自省。當作家的好處正是可以把錯誤作為素材！
仰望月亮lv7：......我並沒有詩人或那些富有深刻創造力的作家所具備的特殊天賦。
局外人lv7：您可以按您的能力寫作！emm比如做二流作家中的佼佼者什麽的......？
仰望月亮lv7：......
七個我lv2：版主，你這是誇人嗎？？
夜巡騎士lv7：沒錯，這個安利手法是不是不太對勁？我記得版主明明很擅長賣安利啊\/笑
波爾多之風lv6：是啊版主，你應該告訴批評家先生不要謙虛，也不要妄自菲薄，他明明很有那種天賦才對！”
無論是毛姆先生的推辭還是網友們的調侃，千代寧寧都沒有放在心上，隻專注地盯著手機屏幕。
夜色漸濃，她卻毫無睡意。
剛剛的這一番對話，她幾乎完全是照著“參考答案”迴答問題，她就不信說不到毛姆先生的心坎上。
“仰望月亮lv7：如果我猜得沒錯，我或許也足夠有名......？
【管理員】拉斐爾lv10：\/迷茫 啊？
仰望月亮lv7：“二流作家中的佼佼者”......這個形容完全就像我自己說出來的，我是說，假如有一個身為作家的“我”的話......
環球劇院院長lv10：沒錯。這恰到好處又頗有性格的“客觀”，確實是你的風格\/笑
局外人lv7：是的......您是否也想聽個故事什麽的？
仰望月亮lv7：不，我沒有那個需要。事實上，我並不喜歡將自己與另一個或許同名同姓的人混為一談。
夜巡騎士lv7：但是......看起來真的不是同名同姓那麽簡單吧！
仰望月亮lv7：好吧，不隻是個體必然的經曆差異，還有世界的巨大差異。我想我能猜到版主希望我寫的是一本什麽主題的書，僅從名字便可猜到了......或許《局外人》的荒誕哲學更適合這個世界。
波爾多之風lv6：\/好奇 是什麽名字？
【迴複波爾多之風】仰望月亮lv7：。
漫遊的鳥兒lv6：你不能指望這位閣下也像我們前麵天真的朋友一樣輕率說出異能力相關的敏感信息。
漫遊的鳥兒lv6：哦，不是說您，閣下@局外人·仿版
局外人·仿版lv1：.......”
“不愧是毛姆先生......實在是太敏銳了！”盯著手機的少女忍不住小聲感慨道。
毛姆先生給出的答案依然是他以往的風格，用客觀的語氣表達著個人觀點，同時仍舊是一副深諳創作藝術的樣子......就是說，這樣的人究竟為什麽會不吃寫作安利啊？！
《局外人》確實是誕生於二戰的小說，雖然作品本身未提及戰爭背景，但其中的諸多哲學暗示都有戰亂背景的影子：
社會氛圍的普遍焦慮、主角精神上的孤獨疏離、社會秩序的混亂、道德和價值觀的崩塌——這些元素在許多戰時和戰後迷惘期的小說中都時常能看到。
《局外人》或許真的十分適合這個世界。
不隻是因為當下離上一次世界大戰如此近，還因為，這個世界的主角其實仍然是異能者們。
盡管異能者的數量與普通人相比很少，但是，他們就是這個世界的主角。這個不講道理的結論在這個虛假的世界暗暗存在著。
某幾個關鍵人物能毀滅世界，另外幾個則能拯救世界。——這是何等的荒謬呢？
這個存在異能力者的世界或許永遠都有荒謬哲學、存在主義的用武之地。
在這一層麵，《月亮與六便士》這樣二元對立、適用性廣泛、能給予直觀震撼的小說，似乎正是因為缺少了複雜性而顯得不那麽有無用武之地了。
——但這隻是個表麵的觀點。就和相當多的人隻能從《月亮與六便士》中讀到物質追求與精神追求的對立，然後到處濫用那句名言“滿地都是六便士，他卻抬頭看見了月亮”一樣表麵......
事實上，毛姆的所有作品都注重對人性的深度挖掘，他主張人性是複雜而矛盾的，反對非黑即白的簡單認知。
“真摯中含有做作，崇高中蘊藏卑鄙，即使在邪惡裏也找得著美德”。——毛姆的作品對人性的善惡共存總是存有理解和包容，和某些大反派“消滅一切惡”的觀點可謂截然不同呢。
在身為穿越者的千代寧寧看來，這個世界仍然十分需要這些不同的精神指引，無論是毛姆對人性善惡的包容，還是雨果的愛戰勝惡，又或者是......在苦難中自我救贖......
最後一點屬於陀翁，可惜在這個世界已經被異化了......也不知其他人又是否還是本來的精神麵貌呢？
無論如何，幸虧毛姆先生不是俄羅斯人，得以躲過某個大概率事件，目前看起來並無麵目全非的樣子，她當然要珍惜這種碩果。