風曉見河上沒橋，一時又沒有船渡河，也就勒馬停了下來。
河岸上風光甚好，淺灘竹林，相映成趣，風曉憂愁頓減，心道歇歇也好，就牽連著馬著琴七到了那河邊歇息。
風曉見幹糧已所剩無幾，他就脫了衣褲跳進河裏，經過未名湖幾番曆練，風曉的水性又進步了許多，加上又有胡末所贈金鱗護體，就是再冷的水裏他也承受得住。
不大功夫，他就抓了一尾五六斤重的草魚跳上岸來。
生火烤魚，對於風曉來說也算是輕車熟路。
風曉拿了尺劍，將魚開膛破肚，對中劈成兩半。
又砍了一根細竹，將兩片魚串在竹竿上，然後撿了些枯枝生了堆火，將魚架在上邊翻烤。
風曉一邊烤，一邊往上邊撒鹽，不一會就肉香四溢。
魚烤熟之後，風曉遞了半條魚給琴，自己拿著另一半大快朵頤起來。
琴七拿著竹竿，突然咦了一聲，風曉不明覺裏，抬頭看向琴七，隻見琴七一邊慢條斯裏地撕魚肉來吃，空洞的眼神望著遠方，一幅若有所思的樣子。
琴七突然說了一句：“奇竹生於野地，竟未有人識，用作烤魚叉竿，太過浪費，風曉，你吃飽了肚子，去砍幾根竹子來。”
風曉也不明覺裏，撕扯著吃了幾大塊魚肉，自覺飽足，就起身砍翻幾根竹子，去掉枝葉，拿迴琴七身旁。
琴七拿過竹子摸索一陣，隻挑了一根又細又綠的老竹，卻將其他幾根拋在一旁，又向風曉討了尺劍。
琴七用尺劍慢慢截出幾段，每段有兩尺長，然後說道：“我不傳你樂道，自有我的苦衷，你也不要怪我。但聲樂一道，皆從樂器而來，我現在就用這斑斕罄竹來為你展示樂器的製作方法，你有了老螃蟹那本《聲樂論》做基礎，應該也能得些體會。你看仔細了，我隻動手，你也不必多問。”
風曉大喜，他雖常聽琴七吹笛弄簫，卻沒見過琴七製作樂器，他練習那禦物大法，刻畫符陣也頗能得心應手，對於製造器物，卻總嫌不夠滿意，這下剛好可以看看琴七製作樂器的手法。
琴七雙手使不太上力，好在尺劍尖段鋒利，通節鑽孔也不太耗力。
隻見琴七一舉一動，似慢動作展示一般，風曉凝神屏氣，隻施展眼力緊盯著他的每一個動作，生怕遺漏掉每一個細節。
琴七動作雖慢，雙手卻是異常穩定，每一個動作，都似精確計算過一般，每一處下力，都似調動全身力氣一般。
琴七做來雖慢，但一動上手，就沒有絲毫停頓，不過一頓飯功夫，他已將長笛做好。
長笛做好，他就按著幾個孔位吹奏幾聲，接著將笛子交給風曉，並說道：“你自己動手，做支一模一樣的出來。”
風曉思慮一陣，就拿起一截竹子，反握尺劍用力，心中努力迴想著琴七的動作，心道務必要做得一模一樣。
努力了一個時辰，風曉汗濕全身，終於將笛子做成，他心中有了兩分自豪，當下橫在唇邊胡吹兩聲，也能出聲，心中更是得意。
琴七拿過風曉做的竹笛，單手上下一摸，冷哼一聲，隨後手一拋，笛子就落下河水之中。
風曉隻覺心勁從雲端猛地倒栽下去，隻跌入無底深淵，心中失落，無與倫比。
他艱難地抬起頭來，隻見琴七臉寒如霜，剛想討教兩句，隻聽琴七冷冷說道：“重做！”
風曉努力調整心境，開始重新做起竹笛來，手下動作也是極慢，隻想努力將琴七的動作複刻在自己手中。
這次直做了兩個時辰，天色全黑，才將笛子做成。
風曉又努力檢查幾遍，隻覺毫無差錯，才將笛子交給琴七檢驗。
琴七細察半晌，隻將笛子隨手一拋，隨即長歎一聲說道：“如你不想製作，此事就此作罷，再也休提，是繼續還是作罷，你自己決定吧！”
風曉心中雖是失落，但聽了琴七話，心中也生出一股狠勁，也不答話，就拿過一根竹子，再行製作起來。
夜色如墨，風曉也不點火，隻憑著夜眼細細用劍，他見琴七丟棄了竹笛隻在一旁，不由暗暗撿來細加對照。
這次製來更慢，直到夜半時分，他才再製成一笛。
琴七檢查長笛，歎道：“你隻知仿其形，卻忘了聲樂皆從樂器而來的道理，你不解其真諦，萬難製出笛來。”
一番話，隻說的風曉心中微微一亮，他思慮良久，又拿起一截竹子，又端詳良久，才開始動作。這次製作，動作已不拘泥於琴七的動作，但每做一步，他都反複檢查，又自想其法，試探每步做成的效果。
這次製成一笛，天已快是微亮，晨曦微起，他心下忐忑不安地將笛子遞給琴七。
琴七檢索一陣，這次卻沒發表任何評語，隻說了聲“繼續！”
就這樣，兩人一直呆在那河邊，風曉不斷專研，若有心得，也不心喜，若有失手，也不失落，隻不斷探索製作。
也不知製作了多少支笛子，風曉慢慢也不心急於製作笛子，反陷入一種奇妙的研究狀態，隻想將手中那兩尺細竹，努力融入一種內心的構想之中。
終於，琴七沒再扔笛子，隻讓風曉將製成的笛子自行吹奏一番，風曉也隨著心境，隨心吹去，開始還是荒腔野調，但隨著琴七不斷讓他製笛吹笛，調子也理出一些節奏來，雖是小曲，但也不算難聽。
琴七忍不住嘴角露出了一絲笑容，討過竹笛，自行吹奏起來。
笛聲清越，隻似竹出空山，又似萬千努力，水滴石穿，風曉慢慢聽去，心中若有所悟。
再製作下一把笛子時，風曉先自行吹奏，再交給琴七吹奏，如此反複，又製了十餘支，風曉記憶純熟，已可在盞茶功夫內製成一笛，吹來樂曲，隻覺隨心所欲，心中一無所滯。
琴七點了點頭，叫道：“可以了，你以後有機會再練習吧！我心有所感，想吹奏一曲，你能聽就聽吧！”
說完，琴七就拿過風曉新製成的竹笛吹奏起來。
聽聞曲聲嗚咽，似地底暗有低語，過了一陣，曲聲漸起，又似天空有所迴應。
天地交感之際，一線忽起，隻覺有股清氣升騰上空，幽幽鬱結，似為一雲。
雲聚雲散，如凝如續，奇異聲響之中，淅瀝小雨從天而降，雨中帶著一道難以言語的物體。
那物隨著雨水緩緩降至，落在草木沙石之上，又沁入地下。
過了良久，那物順著山間岩壁浸透而出，滴水懸於青岩，涓滴之水又與不知名的細流融合，細流漸大，終成小溪。
那物隨著溪流嘩嘩而去，暢遊山林鄉野之間，一路與魚蝦嬉戲。
溪流竟相匯集，生意盎然，終成一條大河。
河流淒淒，水麵靜寂無聲，水下暗含洶湧，水底又有鯉鱉取靜，時而汛魚逆遊，奮勇當先，但又不阻水流之勢，似生命插肩而去的插曲。
那物慢慢隨流水化為極多，又隨急流奔湧而去，乘風破浪，已成大勢，直到進入大海。
海波不息，生命不止，那物卻漸漸漸無聲息，隻是這了無聲息之中卻蘊含著莫名的躁動，似為新生孕育中有不盡的呐喊。
最後那物又有了變化，形態各異，皆從海中走出，啾稠鳴叫之中，似大海在惆悵作嘯，也似眾生在歡愉歎息。
天地之間，低語齊出，慢慢，寂無聲息。
風曉聽來，隻是熱淚盈眶，一時也不知該如何表達，這音樂的力量，直超過了他的認知。
沉寂良久，隻聽琴七緩緩說道：“沉於情而離於情，墮於樂而高於樂，天地無情，故能長久，人世多情，故而沉淪。此可謂生命之息，也如這竹，生於大地，天地滋養，最終過無數苦煉，才有聲音發出，你自行悟去吧！”
風曉沉思良久，又砍伐竹子製了支笛子，吹奏一番，雖不是琴七那般恢弘奇奏，但也自有一分生趣，隻似前塵往事，慢慢道來，又覺似在講述別人故事，隻落在一種沉於情而離於情的狀態。
琴七聽罷，不由長歎一聲說道：“製笛就到這裏吧！你要記住，我隻教了你如何製作笛子，可沒教過你半分聲樂演奏。”
風曉黯然神傷，雖不知琴七的用意，也答道：“琴大哥，你放心，我自會記得。”
風曉將笛子別在腰間，向竹林看去，也不由苦笑起來，那片竹林已被他吹得七零八落，隻剩下幾根不堪使用的竹子而已，不想這大好風景，自己為了製笛，竟將它砍伐一盡。
但見竹林中還有許多竹筍，心中又有安慰，舊竹雖去，但假以時日，必能再長出一片竹林來。
當天夜裏，天上下起了大雨。
到了第二天，河水暴漲，竹林低處已淹入水中，河水暴漲，再也沒有過河的可能。
風曉講出心中憂慮，琴七笑意，車到山前必有路，此處不成過河，隻因此處本就不是過河處，我們再尋路走，總可以找到過河的地方。
風曉恍然大悟，當下收拾行囊，向來路走迴，又繞了許多路，走了幾日，終於找到一座橋，過了河去。
行到市集，琴七必讓風曉去搜集材料，又教他製作琴瑟鍾鼓等各種樂器。
風曉有了製作竹笛的經驗，對《聲樂論》感悟更深，製成各種樂器的同時，也算是自學成了各種樂器的使用。
慢慢，他樂理漸深，琴七雖沒有直接傳過任何一手，他從製作樂器悟通了聲樂之道。
河岸上風光甚好，淺灘竹林，相映成趣，風曉憂愁頓減，心道歇歇也好，就牽連著馬著琴七到了那河邊歇息。
風曉見幹糧已所剩無幾，他就脫了衣褲跳進河裏，經過未名湖幾番曆練，風曉的水性又進步了許多，加上又有胡末所贈金鱗護體，就是再冷的水裏他也承受得住。
不大功夫，他就抓了一尾五六斤重的草魚跳上岸來。
生火烤魚，對於風曉來說也算是輕車熟路。
風曉拿了尺劍，將魚開膛破肚，對中劈成兩半。
又砍了一根細竹，將兩片魚串在竹竿上，然後撿了些枯枝生了堆火，將魚架在上邊翻烤。
風曉一邊烤，一邊往上邊撒鹽，不一會就肉香四溢。
魚烤熟之後，風曉遞了半條魚給琴，自己拿著另一半大快朵頤起來。
琴七拿著竹竿，突然咦了一聲，風曉不明覺裏，抬頭看向琴七，隻見琴七一邊慢條斯裏地撕魚肉來吃，空洞的眼神望著遠方，一幅若有所思的樣子。
琴七突然說了一句：“奇竹生於野地，竟未有人識，用作烤魚叉竿，太過浪費，風曉，你吃飽了肚子，去砍幾根竹子來。”
風曉也不明覺裏，撕扯著吃了幾大塊魚肉，自覺飽足，就起身砍翻幾根竹子，去掉枝葉，拿迴琴七身旁。
琴七拿過竹子摸索一陣，隻挑了一根又細又綠的老竹，卻將其他幾根拋在一旁，又向風曉討了尺劍。
琴七用尺劍慢慢截出幾段，每段有兩尺長，然後說道：“我不傳你樂道，自有我的苦衷，你也不要怪我。但聲樂一道，皆從樂器而來，我現在就用這斑斕罄竹來為你展示樂器的製作方法，你有了老螃蟹那本《聲樂論》做基礎，應該也能得些體會。你看仔細了，我隻動手，你也不必多問。”
風曉大喜，他雖常聽琴七吹笛弄簫，卻沒見過琴七製作樂器，他練習那禦物大法，刻畫符陣也頗能得心應手，對於製造器物，卻總嫌不夠滿意，這下剛好可以看看琴七製作樂器的手法。
琴七雙手使不太上力，好在尺劍尖段鋒利，通節鑽孔也不太耗力。
隻見琴七一舉一動，似慢動作展示一般，風曉凝神屏氣，隻施展眼力緊盯著他的每一個動作，生怕遺漏掉每一個細節。
琴七動作雖慢，雙手卻是異常穩定，每一個動作，都似精確計算過一般，每一處下力，都似調動全身力氣一般。
琴七做來雖慢，但一動上手，就沒有絲毫停頓，不過一頓飯功夫，他已將長笛做好。
長笛做好，他就按著幾個孔位吹奏幾聲，接著將笛子交給風曉，並說道：“你自己動手，做支一模一樣的出來。”
風曉思慮一陣，就拿起一截竹子，反握尺劍用力，心中努力迴想著琴七的動作，心道務必要做得一模一樣。
努力了一個時辰，風曉汗濕全身，終於將笛子做成，他心中有了兩分自豪，當下橫在唇邊胡吹兩聲，也能出聲，心中更是得意。
琴七拿過風曉做的竹笛，單手上下一摸，冷哼一聲，隨後手一拋，笛子就落下河水之中。
風曉隻覺心勁從雲端猛地倒栽下去，隻跌入無底深淵，心中失落，無與倫比。
他艱難地抬起頭來，隻見琴七臉寒如霜，剛想討教兩句，隻聽琴七冷冷說道：“重做！”
風曉努力調整心境，開始重新做起竹笛來，手下動作也是極慢，隻想努力將琴七的動作複刻在自己手中。
這次直做了兩個時辰，天色全黑，才將笛子做成。
風曉又努力檢查幾遍，隻覺毫無差錯，才將笛子交給琴七檢驗。
琴七細察半晌，隻將笛子隨手一拋，隨即長歎一聲說道：“如你不想製作，此事就此作罷，再也休提，是繼續還是作罷，你自己決定吧！”
風曉心中雖是失落，但聽了琴七話，心中也生出一股狠勁，也不答話，就拿過一根竹子，再行製作起來。
夜色如墨，風曉也不點火，隻憑著夜眼細細用劍，他見琴七丟棄了竹笛隻在一旁，不由暗暗撿來細加對照。
這次製來更慢，直到夜半時分，他才再製成一笛。
琴七檢查長笛，歎道：“你隻知仿其形，卻忘了聲樂皆從樂器而來的道理，你不解其真諦，萬難製出笛來。”
一番話，隻說的風曉心中微微一亮，他思慮良久，又拿起一截竹子，又端詳良久，才開始動作。這次製作，動作已不拘泥於琴七的動作，但每做一步，他都反複檢查，又自想其法，試探每步做成的效果。
這次製成一笛，天已快是微亮，晨曦微起，他心下忐忑不安地將笛子遞給琴七。
琴七檢索一陣，這次卻沒發表任何評語，隻說了聲“繼續！”
就這樣，兩人一直呆在那河邊，風曉不斷專研，若有心得，也不心喜，若有失手，也不失落，隻不斷探索製作。
也不知製作了多少支笛子，風曉慢慢也不心急於製作笛子，反陷入一種奇妙的研究狀態，隻想將手中那兩尺細竹，努力融入一種內心的構想之中。
終於，琴七沒再扔笛子，隻讓風曉將製成的笛子自行吹奏一番，風曉也隨著心境，隨心吹去，開始還是荒腔野調，但隨著琴七不斷讓他製笛吹笛，調子也理出一些節奏來，雖是小曲，但也不算難聽。
琴七忍不住嘴角露出了一絲笑容，討過竹笛，自行吹奏起來。
笛聲清越，隻似竹出空山，又似萬千努力，水滴石穿，風曉慢慢聽去，心中若有所悟。
再製作下一把笛子時，風曉先自行吹奏，再交給琴七吹奏，如此反複，又製了十餘支，風曉記憶純熟，已可在盞茶功夫內製成一笛，吹來樂曲，隻覺隨心所欲，心中一無所滯。
琴七點了點頭，叫道：“可以了，你以後有機會再練習吧！我心有所感，想吹奏一曲，你能聽就聽吧！”
說完，琴七就拿過風曉新製成的竹笛吹奏起來。
聽聞曲聲嗚咽，似地底暗有低語，過了一陣，曲聲漸起，又似天空有所迴應。
天地交感之際，一線忽起，隻覺有股清氣升騰上空，幽幽鬱結，似為一雲。
雲聚雲散，如凝如續，奇異聲響之中，淅瀝小雨從天而降，雨中帶著一道難以言語的物體。
那物隨著雨水緩緩降至，落在草木沙石之上，又沁入地下。
過了良久，那物順著山間岩壁浸透而出，滴水懸於青岩，涓滴之水又與不知名的細流融合，細流漸大，終成小溪。
那物隨著溪流嘩嘩而去，暢遊山林鄉野之間，一路與魚蝦嬉戲。
溪流竟相匯集，生意盎然，終成一條大河。
河流淒淒，水麵靜寂無聲，水下暗含洶湧，水底又有鯉鱉取靜，時而汛魚逆遊，奮勇當先，但又不阻水流之勢，似生命插肩而去的插曲。
那物慢慢隨流水化為極多，又隨急流奔湧而去，乘風破浪，已成大勢，直到進入大海。
海波不息，生命不止，那物卻漸漸漸無聲息，隻是這了無聲息之中卻蘊含著莫名的躁動，似為新生孕育中有不盡的呐喊。
最後那物又有了變化，形態各異，皆從海中走出，啾稠鳴叫之中，似大海在惆悵作嘯，也似眾生在歡愉歎息。
天地之間，低語齊出，慢慢，寂無聲息。
風曉聽來，隻是熱淚盈眶，一時也不知該如何表達，這音樂的力量，直超過了他的認知。
沉寂良久，隻聽琴七緩緩說道：“沉於情而離於情，墮於樂而高於樂，天地無情，故能長久，人世多情，故而沉淪。此可謂生命之息，也如這竹，生於大地，天地滋養，最終過無數苦煉，才有聲音發出，你自行悟去吧！”
風曉沉思良久，又砍伐竹子製了支笛子，吹奏一番，雖不是琴七那般恢弘奇奏，但也自有一分生趣，隻似前塵往事，慢慢道來，又覺似在講述別人故事，隻落在一種沉於情而離於情的狀態。
琴七聽罷，不由長歎一聲說道：“製笛就到這裏吧！你要記住，我隻教了你如何製作笛子，可沒教過你半分聲樂演奏。”
風曉黯然神傷，雖不知琴七的用意，也答道：“琴大哥，你放心，我自會記得。”
風曉將笛子別在腰間，向竹林看去，也不由苦笑起來，那片竹林已被他吹得七零八落，隻剩下幾根不堪使用的竹子而已，不想這大好風景，自己為了製笛，竟將它砍伐一盡。
但見竹林中還有許多竹筍，心中又有安慰，舊竹雖去，但假以時日，必能再長出一片竹林來。
當天夜裏，天上下起了大雨。
到了第二天，河水暴漲，竹林低處已淹入水中，河水暴漲，再也沒有過河的可能。
風曉講出心中憂慮，琴七笑意，車到山前必有路，此處不成過河，隻因此處本就不是過河處，我們再尋路走，總可以找到過河的地方。
風曉恍然大悟，當下收拾行囊，向來路走迴，又繞了許多路，走了幾日，終於找到一座橋，過了河去。
行到市集，琴七必讓風曉去搜集材料，又教他製作琴瑟鍾鼓等各種樂器。
風曉有了製作竹笛的經驗，對《聲樂論》感悟更深，製成各種樂器的同時，也算是自學成了各種樂器的使用。
慢慢，他樂理漸深，琴七雖沒有直接傳過任何一手，他從製作樂器悟通了聲樂之道。