我從未見過母親的笑容。
在這個村子裏，笑是一種病，會傳染的病。從我記事起，所有人都板著臉，像戴著一副無形的麵具。老人們住在村西頭的茅棚裏，年輕人則住在東頭富麗堂皇的屋子裏。這是規矩，因為老人們年輕時肆意毆打年輕人，不分場合，不分理由。
我的父親就是這樣一個老人。他年輕時打斷過我的左腿，僅僅因為我走路時踩到了他的影子。現在他老了，被趕到茅棚裏，我本該感到快意，可不知為什麽，每次路過那片茅棚區，我的胸口都會隱隱作痛。
那天傍晚，村長派人來傳話，說我父親快不行了。我本該像其他人一樣置之不理，可鬼使神差地，我走進了那片散發著黴味的茅棚區。
父親的茅棚裏彌漫著腐爛的氣味。他躺在稻草堆上，瘦得隻剩下一把骨頭。我蹲下身，發現他的眼角有淚痕。這讓我震驚，因為我從未見過這個暴戾的男人流淚。
\"水......\"他幹裂的嘴唇蠕動著。
我轉身去找水，卻發現茅棚裏連個破碗都沒有。最後我隻好用手捧著水，小心翼翼地喂給他。水從他的嘴角流下來，我突然想起小時候他打我時，我的鼻血也是這樣流下來的。
\"對不起......\"他忽然說。
我愣住了。這三個字像一把錘子，狠狠砸在我的心上。我感覺眼眶發熱，嘴角不受控製地抽搐。不，這不對勁，我怎麽能有這種感覺？我猛地站起來，想要逃離這個可怕的地方。
但父親抓住了我的手腕。他的手冰涼，卻出奇地有力。\"讓我...看看你的臉......\"
我僵在原地。月光從茅棚的縫隙中漏進來，照在父親的臉上。我這才發現，他的眼睛已經渾濁得幾乎看不見了。不知為什麽，我慢慢俯下身，讓他的手撫摸我的臉。
他的手指顫抖著，劃過我的眉毛、鼻子、嘴唇。突然，他的嘴角微微上揚，露出一個扭曲的笑容。我嚇得後退一步，卻聽見他說：\"原來...你長得...這麽像你母親......\"
這句話像一把鑰匙，打開了某個塵封已久的匣子。我感覺嘴角不受控製地上揚，一種陌生的感覺從心底湧上來。我想起母親，想起她臨死前偷偷塞給我的那顆糖，想起她教我認字時溫柔的聲音......
我笑了。
那是一個醜陋的、扭曲的笑容，卻讓我感到前所未有的暢快。父親也笑了，他的笑聲像破舊的風箱，卻讓我感到溫暖。我們就這樣笑著，直到他的笑聲漸漸微弱，最後變成一聲歎息。
第二天早上，我發現父親已經死了。他的臉上還帶著那個扭曲的笑容。我替他合上眼睛，卻發現自己控製不住嘴角的上揚。這種感覺太可怕了，我必須離開這裏。
但已經太遲了。
我剛走出茅棚，就看見村長帶著一群人站在外麵。他們的眼神讓我不寒而栗。
\"他笑了。\"村長說，\"他感染了。\"
我想解釋，想逃跑，但已經來不及了。他們一擁而上，把我按在地上。我感覺有無數雙手在我身上摸索，最後有人從我口袋裏掏出了那顆母親給我的糖。
\"看！這就是證據！\"村長高舉著那顆糖，\"他在私藏甜食！難怪會感染！\"
我被拖到村中心的廣場上。村民們圍成一圈，用最惡毒的語言咒罵我。他們說我玷汙了村子的純潔，說我背叛了祖先的教誨。我想辯解，卻發現自己的嘴角還在不受控製地上揚。
\"燒死他！\"有人喊道。
\"不，太便宜他了！\"
\"把他關進笑籠！\"
最後，他們決定用一種更殘忍的方式懲罰我。我被剝光衣服，綁在廣場中央的木樁上。每天，村民們輪流來羞辱我，用最惡毒的語言攻擊我。他們說我肮髒，說我下賤，說我不配做人。
奇怪的是，我發現自己並不恨他們。每當有人咒罵我時，我就會想起父親臨終前的笑容，想起母親給我的那顆糖。我開始理解，他們之所以如此憤怒，是因為害怕。害怕笑容，害怕感情，害怕改變。
第三天夜裏，我掙脫了繩索。不是因為我力氣大，而是因為看守我的年輕人睡著了。我本該趁機逃跑，卻鬼使神差地走向了村口的那棵老柳樹。
月光下，柳樹的枝條像女人的長發一樣飄動。我找到一根結實的樹枝，把褲腰帶解下來係在上麵。就在這時，我聽見身後傳來腳步聲。
\"你要做什麽？\"是村長的聲音。
我轉過身，看見他站在月光下，手裏拿著一把鐮刀。我笑了，這次是發自內心的笑。
\"我在做你們一直想做的事。\"我說，\"殺死這個感染者。\"
村長愣住了。我看見他的手在發抖，鐮刀掉在地上。我趁機把脖子套進繩圈，踢開了腳下的石頭。
窒息的感覺並不像想象中那麽痛苦。我聽見村長大喊大叫，看見村民們從四麵八方跑來。他們的臉在月光下扭曲變形，像一幅荒誕的畫。
就在這時，我聽見了一聲笑聲。
起初很輕，像風吹過樹葉的聲音。然後越來越響，最後變成了震耳欲聾的大笑。我驚訝地發現，這笑聲來自村長。他笑得前仰後合，眼淚都流出來了。
接著是其他人。老人、小孩、年輕人，所有人都開始大笑。他們笑得在地上打滾，笑得喘不過氣來。我看見有人捂著肚子，有人拍著大腿，有人甚至笑出了鼻涕泡。
我也笑了。雖然脖子被勒得生疼，但我還是笑了。這是我這輩子見過最滑稽的場景：一個即將被吊死的人，和一群笑得死去活來的村民。
最後，我失去了意識。但在那之前，我清楚地看見，所有人的臉上都帶著笑容。那笑容醜陋、扭曲，卻無比真實。
第二天早上，村民們恢複了往日的嚴肅。他們把我的屍體從樹上解下來，埋在村外的亂葬崗。沒有人提起昨晚的事，就像什麽都沒發生過一樣。
但有些事情確實改變了。從那天起，村裏開始有人偷偷地笑，有人偷偷地給老人送食物。每當有人被發現，就會被綁在廣場上示眾。但奇怪的是，示眾的人越來越多，圍觀的人卻越來越少。
直到有一天，村長在廣場上宣布：\"從今天起，笑和孝不再是疾病。\"
沒有人歡唿，沒有人鼓掌。但那天晚上，整個村子都迴蕩著壓抑已久的笑聲。老人們搬迴了子女家，年輕人開始給父母端茶倒水。村口的柳樹下，經常能看到一家人其樂融融的景象。
我的墳墓上長出了一朵小花。每當有人經過，都會不自覺地露出微笑。他們說，那是一朵會笑的花。
在這個村子裏，笑是一種病，會傳染的病。從我記事起，所有人都板著臉，像戴著一副無形的麵具。老人們住在村西頭的茅棚裏，年輕人則住在東頭富麗堂皇的屋子裏。這是規矩，因為老人們年輕時肆意毆打年輕人，不分場合，不分理由。
我的父親就是這樣一個老人。他年輕時打斷過我的左腿，僅僅因為我走路時踩到了他的影子。現在他老了，被趕到茅棚裏，我本該感到快意，可不知為什麽，每次路過那片茅棚區，我的胸口都會隱隱作痛。
那天傍晚，村長派人來傳話，說我父親快不行了。我本該像其他人一樣置之不理，可鬼使神差地，我走進了那片散發著黴味的茅棚區。
父親的茅棚裏彌漫著腐爛的氣味。他躺在稻草堆上，瘦得隻剩下一把骨頭。我蹲下身，發現他的眼角有淚痕。這讓我震驚，因為我從未見過這個暴戾的男人流淚。
\"水......\"他幹裂的嘴唇蠕動著。
我轉身去找水，卻發現茅棚裏連個破碗都沒有。最後我隻好用手捧著水，小心翼翼地喂給他。水從他的嘴角流下來，我突然想起小時候他打我時，我的鼻血也是這樣流下來的。
\"對不起......\"他忽然說。
我愣住了。這三個字像一把錘子，狠狠砸在我的心上。我感覺眼眶發熱，嘴角不受控製地抽搐。不，這不對勁，我怎麽能有這種感覺？我猛地站起來，想要逃離這個可怕的地方。
但父親抓住了我的手腕。他的手冰涼，卻出奇地有力。\"讓我...看看你的臉......\"
我僵在原地。月光從茅棚的縫隙中漏進來，照在父親的臉上。我這才發現，他的眼睛已經渾濁得幾乎看不見了。不知為什麽，我慢慢俯下身，讓他的手撫摸我的臉。
他的手指顫抖著，劃過我的眉毛、鼻子、嘴唇。突然，他的嘴角微微上揚，露出一個扭曲的笑容。我嚇得後退一步，卻聽見他說：\"原來...你長得...這麽像你母親......\"
這句話像一把鑰匙，打開了某個塵封已久的匣子。我感覺嘴角不受控製地上揚，一種陌生的感覺從心底湧上來。我想起母親，想起她臨死前偷偷塞給我的那顆糖，想起她教我認字時溫柔的聲音......
我笑了。
那是一個醜陋的、扭曲的笑容，卻讓我感到前所未有的暢快。父親也笑了，他的笑聲像破舊的風箱，卻讓我感到溫暖。我們就這樣笑著，直到他的笑聲漸漸微弱，最後變成一聲歎息。
第二天早上，我發現父親已經死了。他的臉上還帶著那個扭曲的笑容。我替他合上眼睛，卻發現自己控製不住嘴角的上揚。這種感覺太可怕了，我必須離開這裏。
但已經太遲了。
我剛走出茅棚，就看見村長帶著一群人站在外麵。他們的眼神讓我不寒而栗。
\"他笑了。\"村長說，\"他感染了。\"
我想解釋，想逃跑，但已經來不及了。他們一擁而上，把我按在地上。我感覺有無數雙手在我身上摸索，最後有人從我口袋裏掏出了那顆母親給我的糖。
\"看！這就是證據！\"村長高舉著那顆糖，\"他在私藏甜食！難怪會感染！\"
我被拖到村中心的廣場上。村民們圍成一圈，用最惡毒的語言咒罵我。他們說我玷汙了村子的純潔，說我背叛了祖先的教誨。我想辯解，卻發現自己的嘴角還在不受控製地上揚。
\"燒死他！\"有人喊道。
\"不，太便宜他了！\"
\"把他關進笑籠！\"
最後，他們決定用一種更殘忍的方式懲罰我。我被剝光衣服，綁在廣場中央的木樁上。每天，村民們輪流來羞辱我，用最惡毒的語言攻擊我。他們說我肮髒，說我下賤，說我不配做人。
奇怪的是，我發現自己並不恨他們。每當有人咒罵我時，我就會想起父親臨終前的笑容，想起母親給我的那顆糖。我開始理解，他們之所以如此憤怒，是因為害怕。害怕笑容，害怕感情，害怕改變。
第三天夜裏，我掙脫了繩索。不是因為我力氣大，而是因為看守我的年輕人睡著了。我本該趁機逃跑，卻鬼使神差地走向了村口的那棵老柳樹。
月光下，柳樹的枝條像女人的長發一樣飄動。我找到一根結實的樹枝，把褲腰帶解下來係在上麵。就在這時，我聽見身後傳來腳步聲。
\"你要做什麽？\"是村長的聲音。
我轉過身，看見他站在月光下，手裏拿著一把鐮刀。我笑了，這次是發自內心的笑。
\"我在做你們一直想做的事。\"我說，\"殺死這個感染者。\"
村長愣住了。我看見他的手在發抖，鐮刀掉在地上。我趁機把脖子套進繩圈，踢開了腳下的石頭。
窒息的感覺並不像想象中那麽痛苦。我聽見村長大喊大叫，看見村民們從四麵八方跑來。他們的臉在月光下扭曲變形，像一幅荒誕的畫。
就在這時，我聽見了一聲笑聲。
起初很輕，像風吹過樹葉的聲音。然後越來越響，最後變成了震耳欲聾的大笑。我驚訝地發現，這笑聲來自村長。他笑得前仰後合，眼淚都流出來了。
接著是其他人。老人、小孩、年輕人，所有人都開始大笑。他們笑得在地上打滾，笑得喘不過氣來。我看見有人捂著肚子，有人拍著大腿，有人甚至笑出了鼻涕泡。
我也笑了。雖然脖子被勒得生疼，但我還是笑了。這是我這輩子見過最滑稽的場景：一個即將被吊死的人，和一群笑得死去活來的村民。
最後，我失去了意識。但在那之前，我清楚地看見，所有人的臉上都帶著笑容。那笑容醜陋、扭曲，卻無比真實。
第二天早上，村民們恢複了往日的嚴肅。他們把我的屍體從樹上解下來，埋在村外的亂葬崗。沒有人提起昨晚的事，就像什麽都沒發生過一樣。
但有些事情確實改變了。從那天起，村裏開始有人偷偷地笑，有人偷偷地給老人送食物。每當有人被發現，就會被綁在廣場上示眾。但奇怪的是，示眾的人越來越多，圍觀的人卻越來越少。
直到有一天，村長在廣場上宣布：\"從今天起，笑和孝不再是疾病。\"
沒有人歡唿，沒有人鼓掌。但那天晚上，整個村子都迴蕩著壓抑已久的笑聲。老人們搬迴了子女家，年輕人開始給父母端茶倒水。村口的柳樹下，經常能看到一家人其樂融融的景象。
我的墳墓上長出了一朵小花。每當有人經過，都會不自覺地露出微笑。他們說，那是一朵會笑的花。