李大腳窩在城中村出租屋那搖搖晃晃的塑料板凳上，正唿嚕唿嚕吸著泡麵，手機屏幕冷不丁跳出一條政府通知短信。“遺產繼承人”這幾個字，像一道閃電劃過他混沌的大腦，他眼睛瞪得滾圓，直勾勾盯著屏幕，手裏的泡麵“啪”地一下險些打翻，麵湯濺到了他三天沒刮的胡茬上。
“個、十、百、千……臥槽三百萬！”興奮過頭的李大腳猛地起身，隻聽“哢吧”一聲，可憐的塑料板凳不堪重負，裂開了條縫。他腦海裏瞬間浮現出老家破舊的土房搖身一變，成了氣派的三層小樓，老爹也不用再被哮喘折磨，能用上進口好藥了。恍惚間，他想起上周送快遞時，有個穿得人模人樣像律師的家夥塞給他一個牛皮紙袋，當時他還以為是詐騙傳單，隨手就丟進了運河，現在想來，悔得腸子都青了。
第二天天剛蒙蒙亮，李大腳就翻出自己唯一一件沒破洞的灰夾克，胡亂套在身上，揣著身份證，火急火燎地趕到了“社會關愛資金管理局”。自動玻璃門緩緩打開，那一刻，他感覺幸福生活近在咫尺。可還沒等他高興太久，智能取號機那冰冷的機械音就像一盆冷水，澆滅了他所有的幻想：“請證明您的左腳是左腳。”
“啥玩意兒？”李大腳瞪大了眼睛，滿臉的不可置信，嘴巴張得老大，像個啞巴似的半天說不出話。他機械地把左腳踏上掃描儀，刹那間，機器警報大作：“檢測到疑似右腳！請到隔壁開具《左腳鞋油使用證明》。”李大腳氣得滿臉通紅，腮幫子一鼓一鼓的，雙手緊緊握成拳頭，關節都因為用力而泛白。
他扭頭看向隔壁窗口，隻見一個大媽正對著手機屏幕，眉飛色舞地直播補妝：“家人們雙擊666，今天又幫群眾解決了重大難題！”手機支架隨意地壓在一摞《右腳襪子顏色鑒定申請表》上。李大腳看著這荒誕的一幕，臉上的肌肉不受控製地抽搐起來，嘴角扯出一抹苦笑，心裏暗自罵道：“這都什麽跟什麽啊！”
在這充滿荒誕的地方，檔案室的老鼠都比公務員還“敬業”。李大腳好不容易湊齊十二份公證材料，滿心歡喜地以為事情總算有了進展，可仔細一看，每張紙的邊角都布滿了細密的齒痕。“這是防偽水印。”管理員麵無表情地推了推金絲眼鏡，鏡腿上一隻蜘蛛正不緊不慢地結著網。李大腳眼睜睜看著自己的出生證明被一隻肥碩的老鼠拖進牆洞，氣得額頭上青筋暴起，雙手在空中揮舞著，想要抓住那隻可惡的老鼠，卻隻能無奈地看著日期被改成了光緒年間。
等到第七次來管理局時，李大腳已經對這裏的一切輕車熟路，甚至能閉著眼畫出大樓的逃生通道。可保安卻像一堵牆，又把他攔了下來：“領導說最近形象升級，得先買紀念品。”李大腳看著櫥窗裏標價的金鑲玉“惠民工程紀念章”，以及旁邊那行不起眼的“本產品與遺產發放無關”的小字，心裏一陣絕望。他的手哆哆嗦嗦地掏出信用卡，眼神空洞而麻木，機械地完成了刷卡動作。那一刻，他感覺自己像是被這個世界狠狠玩弄於股掌之間。
頂樓會議室的水晶燈亮得刺眼，晃得人睜不開眼。三百萬現金在防彈玻璃罩裏碼成一座金山，那誘人的油墨香仿佛在向李大腳招手。他迫不及待地撲了上去，就在這時，副市長的聲音傳來：“感謝企業家捐贈的鍍金雕像！”李大腳猛地一愣，定睛一看，眼前的金山不知何時變成了市長的揮手雕像，自己狼狽的倒影，恰好卡在市長的食指和中指之間，就像一個滑稽的小醜。
“這是您的精神補償。”秘書麵無表情地遞來一個搪瓷缸，缸底印著二維碼。李大腳失魂落魄地走出大樓，外麵陽光刺眼，廣場噴泉噴灑著兌了金粉的自來水，在陽光的照耀下，那金光竟和他信用卡賬單上的燙金字體莫名地相配。街頭的人們行色匆匆，個個神色麻木，路旁張貼著“為人民服務”“共建美好城市”之類的標語，在這荒誕的場景下，顯得如此蒼白無力。
李大腳抱著搪瓷缸，像個孤魂野鬼似的在錢塘市的街頭遊蕩。缸底的二維碼在陽光下閃爍著詭異的光，像是一個神秘的漩渦，吸引著他。鬼使神差地，他掏出手機掃了一下。
“叮”的一聲，手機跳轉到“新時代艱苦奮鬥倡議書”頁麵。李大腳滿心煩躁，正準備關掉，眼尖的他發現頁麵右下角有個幾乎看不見的“更多”按鈕。他像是抓住了最後一根救命稻草，使勁戳了戳。頁麵跳轉，一個名為“錢塘市社會關愛資金實時流向”的網站出現在眼前。
屏幕上，一串串數字如洶湧的瀑布般流淌。李大腳眯著眼，死死地盯著屏幕，當看到自己的三百萬遺產被肆意瓜分，變成市長雕像的鍍金層、廣場噴泉的金粉、智能取號機的升級費用，以及那個莫名其妙的“形象工程優化基金”時，他的臉“唰”地一下變得鐵青，臉上的肌肉不受控製地劇烈抽搐起來，雙手緊緊地攥著手機，指節泛白，手背上的青筋根根暴起，整個人氣得渾身發抖。
他強壓著怒火，注意到網站最下方有個“投訴建議”入口，點進去卻提示需要先完成“公民素質測評”。看著那些離譜的測評題目：“你認為鍍金雕像對提升城市形象有幫助嗎？”“你是否支持用金粉裝飾噴泉？”“你覺得智能取號機是否需要升級？”李大腳咬著牙，每一個字都像是從牙縫裏擠出來似的，選了三個“否”。果不其然，頁麵立即跳轉到“您的測評結果不合格，建議重新學習《新時代艱苦奮鬥倡議書》”。
李大腳再也壓抑不住心中的怒火，“啪”的一聲，他將手機狠狠地摔在地上。可手機卻像個打不死的小強，不僅完好無損，還突然彈出一個全息投影：“檢測到用戶情緒激動，已為您預約心理疏導服務。請在明天上午8點到‘心理健康促進中心’排隊取號，預計等待時間：365天。”
憤怒到極點的李大腳決定去市政府討個說法。他大步走到市政府門口，還沒來得及開口，一群冷冰冰的機器人就將他團團圍住：“檢測到訪客攜帶違禁品。”李大腳下意識地低頭一看，手裏的搪瓷缸不知何時竟變成了一個微型攝像頭。
“這不是我的……”他剛想辯解，話還沒說完，就被機器人粗暴地按倒在地。李大腳躺在地上，望著市政府的玻璃幕牆，看著自己的倒影慢慢扭曲、變形，最後竟變成了一串冰冷的數字：404。那一刻，他的眼神中充滿了絕望和無助，仿佛自己真的成了這個世界上多餘的存在。
當他再次醒來，發現自己又迴到了“社會關愛資金管理局”的大廳裏，手裏還緊緊攥著智能取號機吐出的號碼牌。廣播裏那熟悉又冰冷的聲音再次響起：“請證明您的左腳是左腳……”
李大腳緩緩低下頭，看著自己的雙腳正在一點點消失，像是被這個荒誕的世界慢慢吞噬。他抬起頭，望向大廳的鏡子，鏡中的自己正逐漸變成一尊鍍金雕像，手指間還夾著那張沉甸甸的信用卡賬單。
他拖著沉重的步伐，緩緩走向那尊市長雕像。此刻，他的心中五味雜陳，有對這個荒誕世界的憤怒，有求告無門的絕望，也有被命運反複捉弄後的無力與不甘。但在這複雜的情緒深處，又隱隱透著一絲看透後的平靜，仿佛在這一刻，他已經徹底接受了自己如同螻蟻般在這個龐大體係中微不足道的命運。他輕輕地把搪瓷缸放在雕像腳下，缸底的二維碼在陽光下閃爍著，像是在無聲地訴說著這個荒誕世界裏，那些被掩埋、被忽視的故事，而他，隻是其中一個渺小卻又無比真實的注腳 。
“個、十、百、千……臥槽三百萬！”興奮過頭的李大腳猛地起身，隻聽“哢吧”一聲，可憐的塑料板凳不堪重負，裂開了條縫。他腦海裏瞬間浮現出老家破舊的土房搖身一變，成了氣派的三層小樓，老爹也不用再被哮喘折磨，能用上進口好藥了。恍惚間，他想起上周送快遞時，有個穿得人模人樣像律師的家夥塞給他一個牛皮紙袋，當時他還以為是詐騙傳單，隨手就丟進了運河，現在想來，悔得腸子都青了。
第二天天剛蒙蒙亮，李大腳就翻出自己唯一一件沒破洞的灰夾克，胡亂套在身上，揣著身份證，火急火燎地趕到了“社會關愛資金管理局”。自動玻璃門緩緩打開，那一刻，他感覺幸福生活近在咫尺。可還沒等他高興太久，智能取號機那冰冷的機械音就像一盆冷水，澆滅了他所有的幻想：“請證明您的左腳是左腳。”
“啥玩意兒？”李大腳瞪大了眼睛，滿臉的不可置信，嘴巴張得老大，像個啞巴似的半天說不出話。他機械地把左腳踏上掃描儀，刹那間，機器警報大作：“檢測到疑似右腳！請到隔壁開具《左腳鞋油使用證明》。”李大腳氣得滿臉通紅，腮幫子一鼓一鼓的，雙手緊緊握成拳頭，關節都因為用力而泛白。
他扭頭看向隔壁窗口，隻見一個大媽正對著手機屏幕，眉飛色舞地直播補妝：“家人們雙擊666，今天又幫群眾解決了重大難題！”手機支架隨意地壓在一摞《右腳襪子顏色鑒定申請表》上。李大腳看著這荒誕的一幕，臉上的肌肉不受控製地抽搐起來，嘴角扯出一抹苦笑，心裏暗自罵道：“這都什麽跟什麽啊！”
在這充滿荒誕的地方，檔案室的老鼠都比公務員還“敬業”。李大腳好不容易湊齊十二份公證材料，滿心歡喜地以為事情總算有了進展，可仔細一看，每張紙的邊角都布滿了細密的齒痕。“這是防偽水印。”管理員麵無表情地推了推金絲眼鏡，鏡腿上一隻蜘蛛正不緊不慢地結著網。李大腳眼睜睜看著自己的出生證明被一隻肥碩的老鼠拖進牆洞，氣得額頭上青筋暴起，雙手在空中揮舞著，想要抓住那隻可惡的老鼠，卻隻能無奈地看著日期被改成了光緒年間。
等到第七次來管理局時，李大腳已經對這裏的一切輕車熟路，甚至能閉著眼畫出大樓的逃生通道。可保安卻像一堵牆，又把他攔了下來：“領導說最近形象升級，得先買紀念品。”李大腳看著櫥窗裏標價的金鑲玉“惠民工程紀念章”，以及旁邊那行不起眼的“本產品與遺產發放無關”的小字，心裏一陣絕望。他的手哆哆嗦嗦地掏出信用卡，眼神空洞而麻木，機械地完成了刷卡動作。那一刻，他感覺自己像是被這個世界狠狠玩弄於股掌之間。
頂樓會議室的水晶燈亮得刺眼，晃得人睜不開眼。三百萬現金在防彈玻璃罩裏碼成一座金山，那誘人的油墨香仿佛在向李大腳招手。他迫不及待地撲了上去，就在這時，副市長的聲音傳來：“感謝企業家捐贈的鍍金雕像！”李大腳猛地一愣，定睛一看，眼前的金山不知何時變成了市長的揮手雕像，自己狼狽的倒影，恰好卡在市長的食指和中指之間，就像一個滑稽的小醜。
“這是您的精神補償。”秘書麵無表情地遞來一個搪瓷缸，缸底印著二維碼。李大腳失魂落魄地走出大樓，外麵陽光刺眼，廣場噴泉噴灑著兌了金粉的自來水，在陽光的照耀下，那金光竟和他信用卡賬單上的燙金字體莫名地相配。街頭的人們行色匆匆，個個神色麻木，路旁張貼著“為人民服務”“共建美好城市”之類的標語，在這荒誕的場景下，顯得如此蒼白無力。
李大腳抱著搪瓷缸，像個孤魂野鬼似的在錢塘市的街頭遊蕩。缸底的二維碼在陽光下閃爍著詭異的光，像是一個神秘的漩渦，吸引著他。鬼使神差地，他掏出手機掃了一下。
“叮”的一聲，手機跳轉到“新時代艱苦奮鬥倡議書”頁麵。李大腳滿心煩躁，正準備關掉，眼尖的他發現頁麵右下角有個幾乎看不見的“更多”按鈕。他像是抓住了最後一根救命稻草，使勁戳了戳。頁麵跳轉，一個名為“錢塘市社會關愛資金實時流向”的網站出現在眼前。
屏幕上，一串串數字如洶湧的瀑布般流淌。李大腳眯著眼，死死地盯著屏幕，當看到自己的三百萬遺產被肆意瓜分，變成市長雕像的鍍金層、廣場噴泉的金粉、智能取號機的升級費用，以及那個莫名其妙的“形象工程優化基金”時，他的臉“唰”地一下變得鐵青，臉上的肌肉不受控製地劇烈抽搐起來，雙手緊緊地攥著手機，指節泛白，手背上的青筋根根暴起，整個人氣得渾身發抖。
他強壓著怒火，注意到網站最下方有個“投訴建議”入口，點進去卻提示需要先完成“公民素質測評”。看著那些離譜的測評題目：“你認為鍍金雕像對提升城市形象有幫助嗎？”“你是否支持用金粉裝飾噴泉？”“你覺得智能取號機是否需要升級？”李大腳咬著牙，每一個字都像是從牙縫裏擠出來似的，選了三個“否”。果不其然，頁麵立即跳轉到“您的測評結果不合格，建議重新學習《新時代艱苦奮鬥倡議書》”。
李大腳再也壓抑不住心中的怒火，“啪”的一聲，他將手機狠狠地摔在地上。可手機卻像個打不死的小強，不僅完好無損，還突然彈出一個全息投影：“檢測到用戶情緒激動，已為您預約心理疏導服務。請在明天上午8點到‘心理健康促進中心’排隊取號，預計等待時間：365天。”
憤怒到極點的李大腳決定去市政府討個說法。他大步走到市政府門口，還沒來得及開口，一群冷冰冰的機器人就將他團團圍住：“檢測到訪客攜帶違禁品。”李大腳下意識地低頭一看，手裏的搪瓷缸不知何時竟變成了一個微型攝像頭。
“這不是我的……”他剛想辯解，話還沒說完，就被機器人粗暴地按倒在地。李大腳躺在地上，望著市政府的玻璃幕牆，看著自己的倒影慢慢扭曲、變形，最後竟變成了一串冰冷的數字：404。那一刻，他的眼神中充滿了絕望和無助，仿佛自己真的成了這個世界上多餘的存在。
當他再次醒來，發現自己又迴到了“社會關愛資金管理局”的大廳裏，手裏還緊緊攥著智能取號機吐出的號碼牌。廣播裏那熟悉又冰冷的聲音再次響起：“請證明您的左腳是左腳……”
李大腳緩緩低下頭，看著自己的雙腳正在一點點消失，像是被這個荒誕的世界慢慢吞噬。他抬起頭，望向大廳的鏡子，鏡中的自己正逐漸變成一尊鍍金雕像，手指間還夾著那張沉甸甸的信用卡賬單。
他拖著沉重的步伐，緩緩走向那尊市長雕像。此刻，他的心中五味雜陳，有對這個荒誕世界的憤怒，有求告無門的絕望，也有被命運反複捉弄後的無力與不甘。但在這複雜的情緒深處，又隱隱透著一絲看透後的平靜，仿佛在這一刻，他已經徹底接受了自己如同螻蟻般在這個龐大體係中微不足道的命運。他輕輕地把搪瓷缸放在雕像腳下，缸底的二維碼在陽光下閃爍著，像是在無聲地訴說著這個荒誕世界裏，那些被掩埋、被忽視的故事，而他，隻是其中一個渺小卻又無比真實的注腳 。