一直到多年後我才知道，在我談及智力快感的那個晚上，丈夫心中想的是什麽。他是在想：隻有那些能夠享受智力帶來的快樂同時又能感受到智力帶來的痛苦的人，才是成熟的智者。在那個智力爆炸的時代，民眾盡情享受著智力提升所帶來的快樂，唯有天樂體味著“先知者”的痛苦。
——摘自《百年拾貝》，魚樂水著
1
“諾亞方舟”號明天就要起航了。它要先在太陽係範圍內航行一段時間，對飛船的性能做出最終檢驗，包括到木星上進行起降和采氫，並把檢驗結果傳迴地球，作為此後大批量製造飛船的依據。然後，它將斷續飛行，以“非盲視”方式在附近尋找已經中斷聯絡的“褚氏”號。“褚氏”號的速度隻是略大於光速的萬分之一，也就是說，起航十年來隻走了千分之一光年。所以，以“諾亞”號的性能應該是很容易找到它的，那就像是一隻鷹隼在湖麵上尋找一隻隨波蕩漾的橡皮鴨子。如果能找到，“諾亞”號將把十四名處於冷凍狀態的乘員（包括褚貴福和十三個卵生人幼兒）接過來，為他們解凍，並將其接納為“諾亞”號的新船員，然後重新登程。畢竟新飛船的生存幾率要遠遠高於“褚氏”號。至於“褚氏”號上的五百個蛋形艙中的五百萬枚人蛋，由於“諾亞”號沒有空間來盛裝，隻有讓它們留在原船上，“慢吞吞”地繼續其原定航程了。
萬一找不到“褚氏”號，“諾亞”號也不會過多耽誤，而會即刻開始超光速飛行。說白了，這點安排也是為了排除人們（包括魚樂水）心中的不安——怕“諾亞”號在超光速盲視飛行中撞上它的先行者，盡管撞擊的幾率基本為零。從這時開始，“諾亞人”將真正成為太空種族，“諾亞”號將在百十年中越過災變區域，然後在邊鋒處盡情衝浪，並隨著邊鋒以光速前行，再把觀察結果以光速信號傳迴地球。當然，地球收到觀察結果肯定是三百年以後的事情了。
整個人類社會處於極度的亢奮之中，就像是處於遷徙興奮期的雁群。自從人類被扔進一鍋沸水後，人類的潛能就被充分激發出來。從“楚馬發現”公布至今隻有短短二十二年，從“褚氏”號飛船上天到現在隻有短短八年，而人類的科技水平已經跨越千年，實現了以超光速航行為代表的科技大爆炸，包括三態真空理論、冷聚變技術、遮陽篷技術、人蛋技術、基因改造術、人腦與電腦的“透明式”接口、以嵌入芯片提高人腦智能的技術等等。以楚天樂、泡利、馬士奇、亞曆克斯、喬治、巴羅、賀梓舟、姬繼昌等為代表的天才科學家燦若群星。那個愛說調皮話的樂之友基金會副會長葛其宏曾這樣感歎：
“有了這二三十年的燦爛，人類哪怕是真的滅亡，也值了。”
當然，他的“烏鴉嘴”惹來了大家的一頓笑罵。沒人想到他實際是早於楚天樂做了預言。
送別儀式原打算在同步軌道上舉行，就像送別“褚氏”號一樣。但這次參加的客人太多，都去同步軌道是行不通的，隻好改在地麵上舉行。至於送別地點，姬人銳選了一個很有曆史意義的地方——中國中原丹江水庫的人蛋島。那兒曾是卵生人類的誕生之地，如今還保留著蛋殼、腳印等遺跡。盡管卵生人在人類史上很可能是過眼雲煙（有了超光速飛船後，這種“窮人的技術”就完全被淘汰了，而且五百萬個卵生兒的生存希望也非常渺茫），但不管怎樣，他們是太空種族的先行者，值得追思和瞻仰。而且人蛋島杳無人跡，水天一色，有著“風蕭蕭兮易水寒”的獨特意境，正是送別的好地方。
一千零二名諾亞人（包括黑猩猩阿茲和瑪魯）在人蛋島中心區域列隊。他們穿著統一的白色服裝，上衣背後是黑白兩色的太極圖，這是諾亞族的族徽。每人手裏都拿著一本書，那是太空族的《聖經》——《諾亞公約》。他們不論男女一律光頭赤腳。光頭是因為在飛船的密閉環境裏，脫發容易造成汙染；赤腳，是因為飛船環境中用不上鞋子。其實更重要的原因是，諾亞人有意形成一些有別於地球人的風俗，以提醒自己“太空種族”的新身份。列隊以家庭為單位。列在隊前的是船長亞曆克斯，妻子瑪格麗特?坎尼普和一對兒女，還有後來新添的兩個年輕妻子。列在第二位的是賀梓舟和他的三個妻子，其中第三個妻子是前天剛剛完婚的。後邊有物理學家巴羅、數學家詹姆斯等和各自的家人。“諾亞”號船員的專業選擇以“硬科技”為主，但也有適量的文史哲、藝術類人才。諾亞派的核心人物之一姬繼昌不在這批船員中，他將是下一艘飛船的船長人選。
千人方隊肅然無聲，就像凝固的石像。隻有隊列最中間的阿茲和瑪魯消停不下來，不住地左右張望。不過，它們（他們）的智力已經足以理解周圍氣氛的肅穆，所以也能克製著，沒有更過分的舉動。
送行者有兩千多人，環繞在船員周圍，形成密集的人牆，但與圈內船員保持著一定距離。人蛋島的麵積不大，兩撥人基本把全島占滿了。馬家人都來了，天樂媽用輪椅推著天樂，徐嫂背著草兒。魚樂水則一直把小姑子柳葉摟在身邊，她知道今天對於柳葉是個困難的日子。柳葉穿著家常衣服，表情平靜。現在正是楊柳吐青的季節，她上到人蛋島後，去水邊采了一些嫩柳枝，編了一頂綠色的桂冠戴在自己頭上，這讓她在送行人群中很顯眼。
他們與賀梓舟及家人隔著一段距離對麵而立。賀梓舟與馬柳葉默默地凝視著對方。
人們都是乘船來的，現在各種大大小小的船隻團團圍著荒島，就像是遼闊的湖麵上群集著一群黑天鵝。
宣誓開始了。諾亞人用右手把《諾亞公約》貼在左胸，齊聲念誦誓詞。誓詞非常簡單：
“我誓言遵守《諾亞公約》，
生命高於一切，集體高於個人；
延續人類統緒，傳承地球文明。”
他們是用英文宣誓，這是諾亞社會唯一的官方語言，其他如漢語、法語、西班牙語等隻是為研究目的而保留。船員們聲音鏗鏘，節奏齊整，琅琅之聲在荒島上空迴蕩。兩隻黑猩猩已經配備了語音轉換器，也能用英語說話，他們像大家一樣念誦了誓詞。
聽著諾亞人的誓詞，魚樂水不由想到二十二年前她采訪馬家人時，天樂媽說的一句話：“人活著不就是為了留後？”那時自己曾感慨，這位文化不高的婦人用最簡練最家常的語言總結了生存的意義。其實，諾亞人的誓詞同樣可以簡化為天樂媽說的四個字：
活著。留後。
宣誓結束，各位船員的家人早就瞅準了目標，此時一擁而上，衝散了圈內的白色隊列。他們同親人灑淚擁抱，為即將永別的親人送上最後的美食美酒。專程從非洲趕來的弗朗辛?布魯瓦擠進人群核心，找到了兩隻猩猩，同他們深情擁抱，用手語同他們話別（同他倆對話，布魯瓦反倒不習慣用英語）。阿茲和瑪魯經過三年的強化訓練，智力更上了一個台階，他們已經知道自己即將參加太空探險，到星星上去。阿茲高興地用手語說：
“我喜歡上天，看星星，看銀河。”
“對，你們一定能看到星星，銀河，還有好多好多地上看不到的新鮮事兒。真羨慕你們兩位啊。”
瑪魯說：“我喜歡你也去。”
布魯瓦苦澀地說：“可惜我不能去，我想留在地球上。不過，我會一直記著你們，兩位最聰明的猩猩。”
“我也記住你。我記住喜歡你。”
布魯瓦被她的稚語逗笑了，“對，我也記住喜歡瑪魯，記住喜歡阿茲。再見。”
“再見。”
亞曆克斯和賀梓舟作為船長和副手，先要應酬聯合國和各**代表、教宗代表、“樂之友”代表等，與他們一一話別，也與下一艘飛船船長姬繼昌鄭重話別。半個小時後，賀梓舟才抽出時間，領著三位妻子擠到柳葉麵前。柳葉同奧芙拉和肯姆多拉是熟識的，賀梓舟介紹了另一位叫齊閨臣的黃種**子。柳葉發現這女子的眉眼同自己極其相似，不由體會到賀梓舟挑選最後一位妻子時的隱秘用心。
但一切都已無可挽迴，而且她也根本沒打算挽迴。此刻，她心中滿溢著憐憫，因為再過一會兒諾亞人就會聽到那個可怕的消息，她昨天已經知道了。她平複了一下心緒，從自己頭上摘下柳冠，戴到洋洋哥的光頭上，開玩笑地說：
“中國古人一向喜歡折柳送別，我送你一頂柳冠吧。我把它看作一頂王冠，祝你在亞曆克斯之後當一個好酋長。”
賀梓舟鄭重地說：“謝謝你的禮物。我會用基因技術讓它永遠存活，永遠伴飛船前行。”
齊閨臣上前一步同柳葉擁抱，“柳葉姐，我早就知道你。真可惜你決定不參加移民，不過這對我是件幸事，否則我就不能乘虛而入了。”
她放聲大笑，引得周圍人都笑了。柳葉羨慕她明朗的心境，她在同地球和親人即將離別時，沒有表現出慣常的悲苦感傷。兩個女人擁抱時，柳葉越過齊的肩膀找到了洋洋哥的目光，兩人心照不宣地點頭，微笑，然後離開。
送行的人離開荒島迴到船上，以騰出地麵降落直升機。一千零二名船員將直飛赤道的哈馬黑拉島，在那裏坐交通飛船升到同步軌道，進入“諾亞”號，飛船隨即就要起航。送行者依依不舍地告別了親人，含淚離島，在船上凝視著島上的船員們。柳葉和天樂媽也走了，島上的送行者隻剩下輪椅上的楚天樂和推著輪椅的妻子，還有島上的住戶泡利，泡利仍是遠遠離開人群，表情落寞地看著這邊。
一千零二名船員在楚魚二人麵前重新列隊。島上異常安靜，微風吹動著半人深的茅草，玻璃罩下的蛋殼和小腳印無聲地封存在時間之內。楚天樂對妻子微微一笑：可以開始了。魚樂水取出無線話筒和一張紙，語氣舒緩地說：
“我受丈夫楚天樂和霍克?泡利先生之托宣讀這封信。信中述及的發現是他們兩人於四年前合力完成的，但一直未予公布。”她向遠處的泡利點點頭，“我公公馬士奇先生臨終前與楚天樂有過一次深談，勸他公布。此後，楚天樂和泡利商定，決定在飛船上天前首先向船員公布，此後即向民眾公布。因為馬先生說：這個時代的人類已經成熟得足以麵對任何噩耗。”
全場鴉雀無聲。
魚樂水開始宣讀。她的聲音高亢而蒼涼：
“親人們，孩子們——請理解這樣的稱唿，因為我們是代表母族為兒女送行。祝福的話語不再說了，我倆今天要說的，是向你們提醒征途中的風浪，告訴你們飛船即將麵對的現實。很可惜，這個現實是相當冷酷的。”
“二十二年前，科學界發現了以太陽為中心的局域空間急劇收縮，這將造成太陽係和地球的毀滅。從那時起，人類的所有潛能都被激發出來，全力尋找種群的生路。此後科學界又發現，塌陷區域正以光速向外擴展。不過，按照物理理論，空間收縮幅度必將隨距離的平方而減弱，這樣逃亡飛船還可以找到安全之地。四年前科學界進一步發現，塌陷區域在以光速擴展的同時其強度並未減弱。不過，那時人類已經有了超光速飛船，因而飛船可以永遠保持在海嘯的邊鋒處安全地衝浪，直到海嘯波及全宇宙。最終的結局雖然不幸，但它是百億年後的事了。”
以上的內容是對曆史的迴顧。魚樂水稍微停頓，繼續往下念：
“這樣的現實已經夠殘酷了，可惜我們發現了更殘酷的現實。實際上，根本沒有所謂的局域宇宙塌陷。早在二十二年前人類發現的，就是全宇宙整體的、同步的暴縮。隻是因為暴縮是在那時的三十年前才開始，由於光線傳播的延遲，那時隻能觀察到三十光年以內星體的光譜藍移，於是造成局域空間收縮的假象。二十二年過去了，現在這個可觀察區域已經擴大到五十二光年。孩子們，這也就是說，全宇宙得了絕症，將在千年數量級的時間中整體走向塌陷，再沒有一片安全的綠洲，即使超光速的‘諾亞’號也無處可逃。也許就在此時此刻，多少光年外的智慧種族正竭力向我們這兒逃亡呢。”
盡管船員們在心理上已經有所準備，但這個徹底的噩耗仍使一千個人如冰水灌頂，荒島上一片陰森肅殺氣氛。魚樂水低頭看看輪椅上的丈夫，丈夫身板挺直，目光平視，如石像般全無表情。再看看人群邊緣的泡利，他背手而立，也是同樣的表情。他們心中此刻想的是什麽？這四年來，當他倆獨自揣著這份秘密時，他們想的是什麽？昨天丈夫把這份講稿交給自己時就是這樣的表情，而且魚樂水想起來，這四年中他一人獨處時，一直是這樣的表情。
昨天在山居中，媽、柳葉和草兒在院裏玩耍。兩歲的草兒玩瘋了，咯咯笑著從院中跑進屋裏，在每個大人手心上打一下，又咯咯笑著跑出去。她不厭其煩地重複著這個簡單遊戲，逗得大人們都忍不住笑。柳葉與賀梓舟分別在即，心中即使千迴百轉，她也沒有表現出來，隻是高高興興地陪著草兒玩兒。剛從人蛋島迴來的楚天樂把一份電腦打印稿交給妻子，魚樂水看完，震驚地看著丈夫。天樂做了簡要的解釋：
“實際上，科學家們早該想到這個結論了。”他冷靜地說，“結論就是：整個宇宙其實是在同一時刻開始了收縮，也同步產生了光譜藍移。但由於光的傳播需要時間，所以在開始變化的t年，地球隻能看到周圍t光年內的星光藍移，這就造成了局域塌縮的假象。因為收縮率均勻，所以星體的目視速度或藍移值與距離成正比，星體越遠，則藍移越大；但暴縮又是勻加速的，由於遠處的星光處於收縮早期，所以藍移值越遠越小。兩種相反的因素綜合起來，結果便是在0.5t光年處出現藍移的峰值。這個結論同二十二年來的觀測值完全相符，不再需要任何牽強的解釋。而且這也掃除了爸爸擔心的最後一片疑雲——他說，如果塌縮恰恰發生在人類文明存在的時空，多少像是‘人類中心說’的變相複活。早就該想到了啊。”他歎息道，“但正如爸爸說過的另一句話：人類身上禁錮著許多重囚籠，包括觀念的囚籠，它甚至比物化的囚籠還要堅固。物理學界曾有一條金科玉律是誰都不曾懷疑過的，那就是：宇宙中無論什麽樣的變化動因，其傳播速度都不能快於光速。這也一直被觀察所證實。比如，如果一團遙遠的星雲在十年內整體變亮，那麽它的尺度絕不會大於十光年。由於這條鐵律，沒有一個人，包括我，認為宇宙會在一夜之間突然整體轉為收縮。這樣，導致我們對一個明顯的事實在二十二年中視而不見。”
魚樂水輕聲說：“但這條金科玉律——確實是正確的呀。”
丈夫搖搖頭，“它是正確的，但某種機理能繞過它，我和泡利在四年前才認識到這一點。其實早就有人在打破它，雖然是出於無意。宇宙學家一直在討論一種假說：當宇宙臨界密度大於1時，膨脹宇宙最終將轉為收縮。這個假說其實有一個潛在前提，那就是：宇宙應是整體地、同步地轉為收縮，而不是——比如半邊膨脹半邊收縮。科學界已經認識到的‘宇宙各向同性’，實際上也暗含了宇宙的整體同步。那麽，是什麽機理能繞過這個金科玉律？我用一個二維世界的直觀比喻，”他對魚樂水微微一笑，“用我從小愛玩的吹泡泡作比喻吧。”
魚樂水瞬間想到了三十八年前那個坐在行李卷上吹泡泡的絕症男孩，下意識地握緊丈夫的手。丈夫繼續說：
“假如有一個肺活量很大的上帝，站在氣球的球心處，正在吹一個百億光年大的氣球。而我們就是生活在氣球表麵的二維人。整個氣球的膨脹是同步的，它由二維之外的原因——上帝吹氣的氣壓——所決定，而與氣球表麵這個二維世界的光速限製無關。現在，假設上帝突然打了一個猛烈的噴嚏，爆炸波以光速向球麵傳播。由於爆炸波是發生在球心處，它將同時到達球麵各處，於是，球麵宇宙在同一瞬間開始暴漲。”天樂比了一個強調的手勢，“請注意，球心的爆炸傳到球麵是需要時間的，仍然遵從光速限製，但那是高一維的事。而在二維球麵上，暴漲是在瞬間同步發生的，似乎突破了光速限製。我和泡利把這種機理命名為‘內稟同步’。”他停下來，看看妻子，“這個例子也正是我們這個宇宙發生的事，隻需把二維改為三維、把‘暴漲’改為‘暴縮’就行。總括起來就是說，我們宇宙同步收縮的原因是在第四維，這個第四維就是真空的深層。”
兩人長久地沉默。院外又傳來草兒的尖叫和瘋笑，聽話音好像是柳葉為她逮了一隻蝴蝶。良久，魚樂水問：
“可是，動因呢？宇宙急劇收縮的動因是什麽？是哪個上帝打了一個負向的噴嚏？”
楚天樂搖頭，“你問得好。這仍是三態真空理論的罩門，至今沒有找到解釋。如果它確實是發生在更高維，也許人類很難理解……”他又搖搖頭，“我想到第一次老界嶺會議上，天文學家徐一帆說過的一句話。他說，他有一個強烈的感覺，咱們這個局域宇宙收縮的原因很可能是發生在更高維。我那時以年輕人的狂妄輕易把它否定了，說什麽‘我不認可宇宙中有一個愛玩氣球的上帝’，現在想起來很慚愧。”他補充道，“不過，雖然動因未明，但其造成的結果——宇宙是在整體地、同步地、急劇地收縮——這一點不容懷疑。這個真相太殘酷，所以我和泡利一直嚴格將它保密，直到和爸爸談話後。”
魚樂水又沉默了一會兒，“爸爸鼓勵你把這個發現公布？”
“爸爸沒有表態，隻問了一句：你七歲那年我狠心把你的後路斬斷，你後悔不後悔？樂水，我從來沒有因為知道病情真相而後悔。”兩人默然。少頃天樂說，“我不後悔。我感謝幹爹這樣做。幹爹那時還說過：‘人總是要死的，但這並不妨礙快樂地活著’。現在，我們隻用把這句話中的‘人’換成‘人類’，換成‘宇宙’就行了。活著是為了活著，不是為了逃避死亡，因為最終的死亡是無法逃避的，從理論上講也無法逃避。人可以依靠科學改變局域環境，但沒有人會狂妄地認為人類能改造整個宇宙，或者當宇宙無可避免地走向滅亡時，人類之花還能在廢墟上獨自開放。所以——不妨把人類的後路也狠心斬斷吧，這樣，也許人類的晚年還能有一個燦爛的花期。”
魚樂水歎息著，無奈地認可了丈夫的決定，但免不了心中陰鬱。這二十多年來，“樂之友”們一直“鞭撻”著全人類尋找生路，沒想到尋來尋去前麵仍是絕路，一條徹底的斷頭路！她說：
“泡利也同意公布？”
“他無所謂的。那是個遠離塵世的哲人，隻醉心於探討宇宙的深層機理，不大看重塵世間的小小紛擾。”
“公布前要同姬人銳他們商量一下吧，我怕引起大的動亂。”
楚天樂苦笑著說：“我了解他，他不會同意公布的，他肯定會說，這個結論超出民眾的承受能力。”
丈夫這句話其實是說，即使姬人銳不同意，他也會向民眾公布，尤其是向“諾亞號”船員公布，他不會讓諾亞人在未得知真相前起航。魚樂水艱難地思索著，無法走出這兩難的處境——如果公布，很難避免大的動亂；如果不公布，難道讓人類就這麽稀裏糊塗地走向死亡？最後她問：
“你願意把這個消息告訴媽和柳葉嗎？”
這句話實際是對楚天樂決心的考驗：在告訴民眾之前，你有勇氣把這個噩耗告訴幾位親人嗎？楚天樂看看她，沒有多說話，而是直接把外麵三人喊了進來。三個女性正玩得投入，身上都帶著陽光和春風的氣息，草兒臉蛋紅撲撲的，額上浸著細汗，手中捧著一隻很大的黑蝴蝶。楚天樂把那張紙交給柳葉，柳葉看完震驚地瞪著哥哥。哥哥示意她把紙傳給媽媽。天樂媽看完後沉默了很久，歎息道：
“我早料到了。這幾年看著天樂獨自煎熬，我已經猜個八九不離十了。唉，我這把年紀，早把生死看淡了。可是想到草兒這樣嫩生生的娃兒，真是……”
她的眼眶紅了，不再說話。柳葉沉默一會兒，忽然沒頭沒腦地說：“讓洋洋他們走吧。既然宇宙……讓他們飛吧。”
草兒奇怪地看著幾個大人，問：“姑姑，你們咋啦？奶奶你為啥哭，爸爸惹你生氣了嗎？”
她用小手撫摸著奶奶的臉。天樂媽的淚水終於沒能忍住。
人蛋島的荒草坡上，魚樂水讀完了這封信，一千名光頭赤足的諾亞人長久地靜默著。良久，亞曆克斯往前跨一步，原地轉身，麵對著他的部下，笑著說：
“謝謝楚天樂先生和泡利先生在我們出發前告訴真相，果斷地斬斷了我們的後路，就像楚天樂七歲時馬老所做的一樣。我理解你們做出這個決定的艱難，所以，再次謝謝你們，感謝你們對一千名諾亞人的信任。”他問大家，“現在咱們該怎麽辦？這是一個非常重大的意外，屬於不可抗力因素。所以，如果哪位船員改變了主意，不想進行這次無望的探險，我完全能夠理解。請大家考慮十分鍾，想改變主意的請退到圈外，其他人仍將按原計劃啟程。”
他不再說話，靜靜地凝視著麵前的方隊，一千人不說不動，如一千具凝固的雕像。荒野的風吹動著深深的茅草，遠處傳來波浪拍擊湖岸的單調的嘩嘩聲。十分鍾過去了，亞曆克斯說：
“如果沒有，那我就要通知直升機群過來了。”
下麵仍沒有人動，於是他通知了。片刻之間，幾十架早就做好準備的直升機飛來，遮蔽了天空，降落在人群方隊的四周，幾十雙旋翼攪出狂風，機腹下的荒草都趴伏在地麵上。就在這時，站在前排的奧芙拉忽然高聲喊：
“等我幾分鍾！”
她跑向最近的直升機，拉開艙門跳上去，迅速對駕駛員說了幾句什麽。這架直升機旋即拔高，向荒島外湖麵上一艘大船飛去。它在大船上空懸停，奧芙拉墜繩下去，在人群中找到柳葉。在直升機的轟鳴聲中，奧芙拉大聲說著，也用手勢比劃著。柳葉愣了有十秒鍾，忽然跳起來，擁抱媽媽和小侄女，擁抱姬伯伯，淚流滿麵地哽聲說著：
“永別了，媽，草兒，姬伯伯，記著我，我會永遠記著你們！”
她隨即和奧芙拉手牽手奔向直升機，先後攀繩而上。直升機隨即飛往人蛋島，在原地降落。兩位女性跳出機艙，柳葉先跑到哥嫂身邊，同兩人含淚熱擁，然後折迴頭跑向方隊，來到賀梓舟的身後。賀匆匆同柳葉擁抱一下，他的另三位妻子也同柳葉匆匆擁抱，然後賀向亞曆克斯做了個手勢。後者隨即下令，一千零三名船員井然有序地向各自的直升機跑去。柳葉在跑動過程中還用力甩脫了鞋子，像其他人一樣打著赤腳——至於她黑亮的長發，隻有登船後再剃去了。
直升機群同時升空，像群鳥一樣向南飛去。荒島上隻留下輪椅上的楚天樂、他身後的妻子和水邊的泡利。三人默默地遠眺南天，那些臥在玻璃罩中的人蛋殼安靜地陪伴著他們。
2
距地球三萬六千米的同步軌道上，“諾亞”號靜靜地懸停在那裏，一如幾年前的“金魚”號。從外觀上看，它沒有“金魚”號壯觀，因為它的尺度遜於前者，外形也過於幾何化，缺乏個性。多圈纏繞的磁力加速軌道使它像一個縱紋密布的哈密瓜：頭部是一個凸拋物麵，萬億電子伏特加速器的兩個末端固定其上，粒子將在那裏完成對撞。原來那條“金魚尾巴”仍然保留著，隻是不再做光的反射鏡麵，而是作為尾部天線。
新聞飛船和艙內攝像機向全世界民眾播送著“諾亞”號的遠景、近景和內景。解說員仍是上次的葉知秋和朱迪?特納。鏡頭轉到船艙內部。緊貼著橢球形船體的內側，密布著一千多個六角形的船員的生活間，恰似蜜蜂的蜂巢，它們占了船艙一半的空間。船後是輪機艙和液氫貯罐，船首是指揮艙。現在，亞曆克斯和賀梓舟立在船長和副手位，等待著從三亞指揮大廳下達的命令。船體中心是一個很大的活動大廳，聚集著一千零三名船員。他們這會兒沒有具體工作，互相交談著，擁抱著，做著手勢，拍打著同伴的肩膀，頻繁交換著位置，就像是在開一個大型pa
ty。艙中有三個人最顯眼：滿臉黑毛的阿茲、瑪魯和身穿便裝、一頭黑發的馬柳葉。奧芙拉和齊閨臣手中拿著一套服裝，擠過來找到柳葉，此刻正在為她換外衣。外衣很快換上了，但她黑亮的長發在一群光頭中仍然非常顯眼，使得遠在幾萬千米外的媽媽、哥嫂和草兒從屏幕中一眼就能輕易認出她來。
楚天樂宣布的終極噩耗似乎對諾亞人沒有太大影響，他們處於出發前的群體亢奮中。地麵上的親人們欣喜地發現，柳葉同樣是表情明朗，看來她已經拋開了此前那些有關“異化”的種種沉重思緒——本來嘛，如果整個宇宙都隻有短短數百年壽命，那些倫理上的思索未免太迂曲了，那就像是對一個呱呱墜地的女嬰擔憂她將來分娩時的陣痛。天樂媽他們對柳葉放心了，但心中也免不了悲苦，柳葉的離去太突然了，讓當媽的著實受不住。
兩位主持人在解說，現在是葉知秋的聲音：“……‘諾亞’號的點火不同於‘褚氏’號，甚至不同於‘金魚’號。它有能力達到一點六馬赫的超光速，而且不存在加速階段。所以，在點火的瞬間，飛船也將瞬時消失，因為人類的目光無法追上超光速的隱形飛船。這是汪洋恣肆的神力，無論是耶和華、宙斯還是朱庇特都無法做到，簡直超越了人類最瑰麗的想象。但這種神力是通過科學技術實現的，是實實在在的成就。所以，請大家瞪大眼睛，等著飛船突然消失的那一瞬間吧！”
朱迪接著解說：“飛船的第一站是木星，它將在那裏實驗高速狀態急停工況和模擬采氫工況。現在，新上天的楚馬望遠鏡已經對準了木星，讓我們屏住氣息，等待那裏傳來的好消息吧！”
民眾們，包括兩位解說員，此刻還不知道那個“終極噩耗”，所以眾人中洋溢著出征前的亢奮。
起航時間到了。萬籟俱寂，單調的倒計數聲敲擊著凝固的空間：“……6、5、4、3、2、1。點火！”
飛船前方突然閃出白光。這次不像“金魚”號，因為沒有拋物形鏡麵的反射，白光並未聚成射向前方的單束強光，而是向四周散射，形成一次光的爆炸。然後，在間不容發的瞬間，飛船突然消失，幹淨徹底地消失。空中出現一條不透明的長條，遮住了後方一條窄窄的星空，不過這個時間非常短暫，隻有目光敏銳的人才能有極短的一瞥。那條被遮住的條形星空隨即恢複正常，而這條“混沌魚q陝速遊走，很快就消失了。”
七十億人瞠目觀看著那個長長的空鏡頭。片刻之後，全球範圍內同時爆出狂喜的歡唿。七十億人的歡唿聲浪匯合在一起，一定使那個瞬間的地球大氣壓升高了一個百分點。民眾們紛紛離開電視機來到街上，自發地組織起狂歡。非常遺憾，大多數民眾因此錯過了“諾亞”號的第一次迴音，它是在飛船起航後二十四分鍾發出的，六十三分鍾後抵達地球。賀梓舟在七億千米外激情地唿喊：
“這兒是‘諾亞’號！我們已經到達木星，用時二十四分鍾。現在‘諾亞’號是在停泊狀態同地球聯絡。我們還沒有收到地球的唿叫……”
這是一個不該有的疏忽。“諾亞”號起航之時，地球已同時開始了對它的連續唿叫。這樣的唿叫將永遠延續，直到地球的末日。唿叫電波非常強勁，再加上“諾亞”號強大的尾部天線，可以保證“諾亞”號在十萬光年內仍能收到母星的聲音（其前提是飛船處於懸停狀態，而地球的聲音還沒有被災難吞噬）。但——本來唿叫該提前十五分鍾開始的！以“諾亞”號啟程時刻為時間原點，一點六馬赫的“諾亞”號在二十四分鍾後到達木星，但地球的唿叫電波在三十九分鍾後才能抵達！超光速的“諾亞”號像是闖入天官的孫猴子，把一切經典程序全打亂了，而智慧的科學神祗們還沒學會適應新秩序。
3
“諾亞”號此刻已抵達木星附近，木星重力範圍之外。“諾亞”號停止激發，以無動力狀態懸停。亞曆克斯調整飛船的角度，讓船艏觀察窗正對著木星。這是太陽係中最大的行星，以迫人的氣勢占據了整個觀察窗，甚至占據了整個天空。飛船此刻處在木星黑夜區的邊緣，麵對著木星背麵綿延幾萬千米的極光，極光在太空中搖曳變形，如夢如幻，在它的映照下，木星暗半球的輪廓清晰可見。兩極的紫色極光更為明亮，就像巨大的木星帶著兩頂紫色的夜光帽。木星自轉極快，帶動其大氣層頂端的雲層，以每小時約三點五萬千米的速度旋轉。雲層被拉成條狀雲帶，與赤道平行，明暗交替分布。雲帶的結構十分複雜，而且激烈翻卷猶如煉獄之火。至於著名的木星大紅斑則更為猙獰，猶如撒旦的一隻毒眼，它的顏色在鮮紅中略帶淡玫瑰色，雲團激烈翻滾，形成強大的渦旋。
觀察窗中能看到黯淡的木星環和眾多木衛星。有脾氣狂暴的伊奧（木衛一），顏色鮮紅得近乎妖冶。它是太陽係火山活動最強烈的星體，此刻正好有一次火山噴射，噴射出的火山煙雲高達數百千米，拖曳在起伏的山脈和極長極寬的峽穀上。也有更有名的歐羅巴（木衛二），它的表麵覆蓋著厚達數千米的冰層，明亮的冰表麵上布滿了縱橫交錯的冰裂，有些冰裂甚至貫穿五千米厚的冰層。
船員們敬畏地觀察著蠻荒強悍的木星。它不應該是朱庇特的宮殿【注釋1】，倒更像是撒旦的巢穴。超光速航行造成了嚴重的心理時差，剛才還在綠水藍天的地球，轉眼就到了地獄般的木星——確實是轉眼間！二十四分鍾，也就是一頓午餐的時間，沒有加速減速階段，沒有過載體驗，飛船就輕鬆越過了七億千米的遙遠距離！船員們都被過於猛烈的感官突變震暈了。
此刻，船長亞曆克斯、大副賀梓舟和科學官巴羅都在駕駛艙裏。賀梓舟對地球唿叫完畢，不再等待迴音，因為地球對這次唿叫的迴答將在兩個三十九分鍾後才能抵達。他對亞曆克斯說：
“開始采氫？”
“開始吧。你來駕駛。”
按照預定計劃，“諾亞”號已經實驗了高速飛行中的急停，以及在停泊狀態下同地球的聯絡，現在要實驗高重力下(木星赤道重力為2.52g)的模擬采氫了，因為在將來的航行途中，氫的補充是飛船頭等重要的大事，必須事先進行模擬。
對於化學動力飛船來說，即使在地球那樣較低的重力下降落也是十分危險的操作。飛船隻能沿一個非常狹窄的角度向大氣層濺落，角度過大或過小都會造成飛船失事。但對於“諾亞”號上身手靈活的“小蜜蜂”來說，想要降落實在是太輕鬆了，它有強勁的動力，還有兩雙能靈活調整角度的大翅膀，足以抵擋木星的強大重力。
賀梓舟帶上兩名船員準備離開母船，通過甬道進入“小蜜蜂”一號，這時，地球的唿叫傳來了：“‘諾亞’號，這是地球在唿叫，聽到請迴答。‘諾亞’號，這是地球在唿叫，聽到請迴答……”
——摘自《百年拾貝》，魚樂水著
1
“諾亞方舟”號明天就要起航了。它要先在太陽係範圍內航行一段時間，對飛船的性能做出最終檢驗，包括到木星上進行起降和采氫，並把檢驗結果傳迴地球，作為此後大批量製造飛船的依據。然後，它將斷續飛行，以“非盲視”方式在附近尋找已經中斷聯絡的“褚氏”號。“褚氏”號的速度隻是略大於光速的萬分之一，也就是說，起航十年來隻走了千分之一光年。所以，以“諾亞”號的性能應該是很容易找到它的，那就像是一隻鷹隼在湖麵上尋找一隻隨波蕩漾的橡皮鴨子。如果能找到，“諾亞”號將把十四名處於冷凍狀態的乘員（包括褚貴福和十三個卵生人幼兒）接過來，為他們解凍，並將其接納為“諾亞”號的新船員，然後重新登程。畢竟新飛船的生存幾率要遠遠高於“褚氏”號。至於“褚氏”號上的五百個蛋形艙中的五百萬枚人蛋，由於“諾亞”號沒有空間來盛裝，隻有讓它們留在原船上，“慢吞吞”地繼續其原定航程了。
萬一找不到“褚氏”號，“諾亞”號也不會過多耽誤，而會即刻開始超光速飛行。說白了，這點安排也是為了排除人們（包括魚樂水）心中的不安——怕“諾亞”號在超光速盲視飛行中撞上它的先行者，盡管撞擊的幾率基本為零。從這時開始，“諾亞人”將真正成為太空種族，“諾亞”號將在百十年中越過災變區域，然後在邊鋒處盡情衝浪，並隨著邊鋒以光速前行，再把觀察結果以光速信號傳迴地球。當然，地球收到觀察結果肯定是三百年以後的事情了。
整個人類社會處於極度的亢奮之中，就像是處於遷徙興奮期的雁群。自從人類被扔進一鍋沸水後，人類的潛能就被充分激發出來。從“楚馬發現”公布至今隻有短短二十二年，從“褚氏”號飛船上天到現在隻有短短八年，而人類的科技水平已經跨越千年，實現了以超光速航行為代表的科技大爆炸，包括三態真空理論、冷聚變技術、遮陽篷技術、人蛋技術、基因改造術、人腦與電腦的“透明式”接口、以嵌入芯片提高人腦智能的技術等等。以楚天樂、泡利、馬士奇、亞曆克斯、喬治、巴羅、賀梓舟、姬繼昌等為代表的天才科學家燦若群星。那個愛說調皮話的樂之友基金會副會長葛其宏曾這樣感歎：
“有了這二三十年的燦爛，人類哪怕是真的滅亡，也值了。”
當然，他的“烏鴉嘴”惹來了大家的一頓笑罵。沒人想到他實際是早於楚天樂做了預言。
送別儀式原打算在同步軌道上舉行，就像送別“褚氏”號一樣。但這次參加的客人太多，都去同步軌道是行不通的，隻好改在地麵上舉行。至於送別地點，姬人銳選了一個很有曆史意義的地方——中國中原丹江水庫的人蛋島。那兒曾是卵生人類的誕生之地，如今還保留著蛋殼、腳印等遺跡。盡管卵生人在人類史上很可能是過眼雲煙（有了超光速飛船後，這種“窮人的技術”就完全被淘汰了，而且五百萬個卵生兒的生存希望也非常渺茫），但不管怎樣，他們是太空種族的先行者，值得追思和瞻仰。而且人蛋島杳無人跡，水天一色，有著“風蕭蕭兮易水寒”的獨特意境，正是送別的好地方。
一千零二名諾亞人（包括黑猩猩阿茲和瑪魯）在人蛋島中心區域列隊。他們穿著統一的白色服裝，上衣背後是黑白兩色的太極圖，這是諾亞族的族徽。每人手裏都拿著一本書，那是太空族的《聖經》——《諾亞公約》。他們不論男女一律光頭赤腳。光頭是因為在飛船的密閉環境裏，脫發容易造成汙染；赤腳，是因為飛船環境中用不上鞋子。其實更重要的原因是，諾亞人有意形成一些有別於地球人的風俗，以提醒自己“太空種族”的新身份。列隊以家庭為單位。列在隊前的是船長亞曆克斯，妻子瑪格麗特?坎尼普和一對兒女，還有後來新添的兩個年輕妻子。列在第二位的是賀梓舟和他的三個妻子，其中第三個妻子是前天剛剛完婚的。後邊有物理學家巴羅、數學家詹姆斯等和各自的家人。“諾亞”號船員的專業選擇以“硬科技”為主，但也有適量的文史哲、藝術類人才。諾亞派的核心人物之一姬繼昌不在這批船員中，他將是下一艘飛船的船長人選。
千人方隊肅然無聲，就像凝固的石像。隻有隊列最中間的阿茲和瑪魯消停不下來，不住地左右張望。不過，它們（他們）的智力已經足以理解周圍氣氛的肅穆，所以也能克製著，沒有更過分的舉動。
送行者有兩千多人，環繞在船員周圍，形成密集的人牆，但與圈內船員保持著一定距離。人蛋島的麵積不大，兩撥人基本把全島占滿了。馬家人都來了，天樂媽用輪椅推著天樂，徐嫂背著草兒。魚樂水則一直把小姑子柳葉摟在身邊，她知道今天對於柳葉是個困難的日子。柳葉穿著家常衣服，表情平靜。現在正是楊柳吐青的季節，她上到人蛋島後，去水邊采了一些嫩柳枝，編了一頂綠色的桂冠戴在自己頭上，這讓她在送行人群中很顯眼。
他們與賀梓舟及家人隔著一段距離對麵而立。賀梓舟與馬柳葉默默地凝視著對方。
人們都是乘船來的，現在各種大大小小的船隻團團圍著荒島，就像是遼闊的湖麵上群集著一群黑天鵝。
宣誓開始了。諾亞人用右手把《諾亞公約》貼在左胸，齊聲念誦誓詞。誓詞非常簡單：
“我誓言遵守《諾亞公約》，
生命高於一切，集體高於個人；
延續人類統緒，傳承地球文明。”
他們是用英文宣誓，這是諾亞社會唯一的官方語言，其他如漢語、法語、西班牙語等隻是為研究目的而保留。船員們聲音鏗鏘，節奏齊整，琅琅之聲在荒島上空迴蕩。兩隻黑猩猩已經配備了語音轉換器，也能用英語說話，他們像大家一樣念誦了誓詞。
聽著諾亞人的誓詞，魚樂水不由想到二十二年前她采訪馬家人時，天樂媽說的一句話：“人活著不就是為了留後？”那時自己曾感慨，這位文化不高的婦人用最簡練最家常的語言總結了生存的意義。其實，諾亞人的誓詞同樣可以簡化為天樂媽說的四個字：
活著。留後。
宣誓結束，各位船員的家人早就瞅準了目標，此時一擁而上，衝散了圈內的白色隊列。他們同親人灑淚擁抱，為即將永別的親人送上最後的美食美酒。專程從非洲趕來的弗朗辛?布魯瓦擠進人群核心，找到了兩隻猩猩，同他們深情擁抱，用手語同他們話別（同他倆對話，布魯瓦反倒不習慣用英語）。阿茲和瑪魯經過三年的強化訓練，智力更上了一個台階，他們已經知道自己即將參加太空探險，到星星上去。阿茲高興地用手語說：
“我喜歡上天，看星星，看銀河。”
“對，你們一定能看到星星，銀河，還有好多好多地上看不到的新鮮事兒。真羨慕你們兩位啊。”
瑪魯說：“我喜歡你也去。”
布魯瓦苦澀地說：“可惜我不能去，我想留在地球上。不過，我會一直記著你們，兩位最聰明的猩猩。”
“我也記住你。我記住喜歡你。”
布魯瓦被她的稚語逗笑了，“對，我也記住喜歡瑪魯，記住喜歡阿茲。再見。”
“再見。”
亞曆克斯和賀梓舟作為船長和副手，先要應酬聯合國和各**代表、教宗代表、“樂之友”代表等，與他們一一話別，也與下一艘飛船船長姬繼昌鄭重話別。半個小時後，賀梓舟才抽出時間，領著三位妻子擠到柳葉麵前。柳葉同奧芙拉和肯姆多拉是熟識的，賀梓舟介紹了另一位叫齊閨臣的黃種**子。柳葉發現這女子的眉眼同自己極其相似，不由體會到賀梓舟挑選最後一位妻子時的隱秘用心。
但一切都已無可挽迴，而且她也根本沒打算挽迴。此刻，她心中滿溢著憐憫，因為再過一會兒諾亞人就會聽到那個可怕的消息，她昨天已經知道了。她平複了一下心緒，從自己頭上摘下柳冠，戴到洋洋哥的光頭上，開玩笑地說：
“中國古人一向喜歡折柳送別，我送你一頂柳冠吧。我把它看作一頂王冠，祝你在亞曆克斯之後當一個好酋長。”
賀梓舟鄭重地說：“謝謝你的禮物。我會用基因技術讓它永遠存活，永遠伴飛船前行。”
齊閨臣上前一步同柳葉擁抱，“柳葉姐，我早就知道你。真可惜你決定不參加移民，不過這對我是件幸事，否則我就不能乘虛而入了。”
她放聲大笑，引得周圍人都笑了。柳葉羨慕她明朗的心境，她在同地球和親人即將離別時，沒有表現出慣常的悲苦感傷。兩個女人擁抱時，柳葉越過齊的肩膀找到了洋洋哥的目光，兩人心照不宣地點頭，微笑，然後離開。
送行的人離開荒島迴到船上，以騰出地麵降落直升機。一千零二名船員將直飛赤道的哈馬黑拉島，在那裏坐交通飛船升到同步軌道，進入“諾亞”號，飛船隨即就要起航。送行者依依不舍地告別了親人，含淚離島，在船上凝視著島上的船員們。柳葉和天樂媽也走了，島上的送行者隻剩下輪椅上的楚天樂和推著輪椅的妻子，還有島上的住戶泡利，泡利仍是遠遠離開人群，表情落寞地看著這邊。
一千零二名船員在楚魚二人麵前重新列隊。島上異常安靜，微風吹動著半人深的茅草，玻璃罩下的蛋殼和小腳印無聲地封存在時間之內。楚天樂對妻子微微一笑：可以開始了。魚樂水取出無線話筒和一張紙，語氣舒緩地說：
“我受丈夫楚天樂和霍克?泡利先生之托宣讀這封信。信中述及的發現是他們兩人於四年前合力完成的，但一直未予公布。”她向遠處的泡利點點頭，“我公公馬士奇先生臨終前與楚天樂有過一次深談，勸他公布。此後，楚天樂和泡利商定，決定在飛船上天前首先向船員公布，此後即向民眾公布。因為馬先生說：這個時代的人類已經成熟得足以麵對任何噩耗。”
全場鴉雀無聲。
魚樂水開始宣讀。她的聲音高亢而蒼涼：
“親人們，孩子們——請理解這樣的稱唿，因為我們是代表母族為兒女送行。祝福的話語不再說了，我倆今天要說的，是向你們提醒征途中的風浪，告訴你們飛船即將麵對的現實。很可惜，這個現實是相當冷酷的。”
“二十二年前，科學界發現了以太陽為中心的局域空間急劇收縮，這將造成太陽係和地球的毀滅。從那時起，人類的所有潛能都被激發出來，全力尋找種群的生路。此後科學界又發現，塌陷區域正以光速向外擴展。不過，按照物理理論，空間收縮幅度必將隨距離的平方而減弱，這樣逃亡飛船還可以找到安全之地。四年前科學界進一步發現，塌陷區域在以光速擴展的同時其強度並未減弱。不過，那時人類已經有了超光速飛船，因而飛船可以永遠保持在海嘯的邊鋒處安全地衝浪，直到海嘯波及全宇宙。最終的結局雖然不幸，但它是百億年後的事了。”
以上的內容是對曆史的迴顧。魚樂水稍微停頓，繼續往下念：
“這樣的現實已經夠殘酷了，可惜我們發現了更殘酷的現實。實際上，根本沒有所謂的局域宇宙塌陷。早在二十二年前人類發現的，就是全宇宙整體的、同步的暴縮。隻是因為暴縮是在那時的三十年前才開始，由於光線傳播的延遲，那時隻能觀察到三十光年以內星體的光譜藍移，於是造成局域空間收縮的假象。二十二年過去了，現在這個可觀察區域已經擴大到五十二光年。孩子們，這也就是說，全宇宙得了絕症，將在千年數量級的時間中整體走向塌陷，再沒有一片安全的綠洲，即使超光速的‘諾亞’號也無處可逃。也許就在此時此刻，多少光年外的智慧種族正竭力向我們這兒逃亡呢。”
盡管船員們在心理上已經有所準備，但這個徹底的噩耗仍使一千個人如冰水灌頂，荒島上一片陰森肅殺氣氛。魚樂水低頭看看輪椅上的丈夫，丈夫身板挺直，目光平視，如石像般全無表情。再看看人群邊緣的泡利，他背手而立，也是同樣的表情。他們心中此刻想的是什麽？這四年來，當他倆獨自揣著這份秘密時，他們想的是什麽？昨天丈夫把這份講稿交給自己時就是這樣的表情，而且魚樂水想起來，這四年中他一人獨處時，一直是這樣的表情。
昨天在山居中，媽、柳葉和草兒在院裏玩耍。兩歲的草兒玩瘋了，咯咯笑著從院中跑進屋裏，在每個大人手心上打一下，又咯咯笑著跑出去。她不厭其煩地重複著這個簡單遊戲，逗得大人們都忍不住笑。柳葉與賀梓舟分別在即，心中即使千迴百轉，她也沒有表現出來，隻是高高興興地陪著草兒玩兒。剛從人蛋島迴來的楚天樂把一份電腦打印稿交給妻子，魚樂水看完，震驚地看著丈夫。天樂做了簡要的解釋：
“實際上，科學家們早該想到這個結論了。”他冷靜地說，“結論就是：整個宇宙其實是在同一時刻開始了收縮，也同步產生了光譜藍移。但由於光的傳播需要時間，所以在開始變化的t年，地球隻能看到周圍t光年內的星光藍移，這就造成了局域塌縮的假象。因為收縮率均勻，所以星體的目視速度或藍移值與距離成正比，星體越遠，則藍移越大；但暴縮又是勻加速的，由於遠處的星光處於收縮早期，所以藍移值越遠越小。兩種相反的因素綜合起來，結果便是在0.5t光年處出現藍移的峰值。這個結論同二十二年來的觀測值完全相符，不再需要任何牽強的解釋。而且這也掃除了爸爸擔心的最後一片疑雲——他說，如果塌縮恰恰發生在人類文明存在的時空，多少像是‘人類中心說’的變相複活。早就該想到了啊。”他歎息道，“但正如爸爸說過的另一句話：人類身上禁錮著許多重囚籠，包括觀念的囚籠，它甚至比物化的囚籠還要堅固。物理學界曾有一條金科玉律是誰都不曾懷疑過的，那就是：宇宙中無論什麽樣的變化動因，其傳播速度都不能快於光速。這也一直被觀察所證實。比如，如果一團遙遠的星雲在十年內整體變亮，那麽它的尺度絕不會大於十光年。由於這條鐵律，沒有一個人，包括我，認為宇宙會在一夜之間突然整體轉為收縮。這樣，導致我們對一個明顯的事實在二十二年中視而不見。”
魚樂水輕聲說：“但這條金科玉律——確實是正確的呀。”
丈夫搖搖頭，“它是正確的，但某種機理能繞過它，我和泡利在四年前才認識到這一點。其實早就有人在打破它，雖然是出於無意。宇宙學家一直在討論一種假說：當宇宙臨界密度大於1時，膨脹宇宙最終將轉為收縮。這個假說其實有一個潛在前提，那就是：宇宙應是整體地、同步地轉為收縮，而不是——比如半邊膨脹半邊收縮。科學界已經認識到的‘宇宙各向同性’，實際上也暗含了宇宙的整體同步。那麽，是什麽機理能繞過這個金科玉律？我用一個二維世界的直觀比喻，”他對魚樂水微微一笑，“用我從小愛玩的吹泡泡作比喻吧。”
魚樂水瞬間想到了三十八年前那個坐在行李卷上吹泡泡的絕症男孩，下意識地握緊丈夫的手。丈夫繼續說：
“假如有一個肺活量很大的上帝，站在氣球的球心處，正在吹一個百億光年大的氣球。而我們就是生活在氣球表麵的二維人。整個氣球的膨脹是同步的，它由二維之外的原因——上帝吹氣的氣壓——所決定，而與氣球表麵這個二維世界的光速限製無關。現在，假設上帝突然打了一個猛烈的噴嚏，爆炸波以光速向球麵傳播。由於爆炸波是發生在球心處，它將同時到達球麵各處，於是，球麵宇宙在同一瞬間開始暴漲。”天樂比了一個強調的手勢，“請注意，球心的爆炸傳到球麵是需要時間的，仍然遵從光速限製，但那是高一維的事。而在二維球麵上，暴漲是在瞬間同步發生的，似乎突破了光速限製。我和泡利把這種機理命名為‘內稟同步’。”他停下來，看看妻子，“這個例子也正是我們這個宇宙發生的事，隻需把二維改為三維、把‘暴漲’改為‘暴縮’就行。總括起來就是說，我們宇宙同步收縮的原因是在第四維，這個第四維就是真空的深層。”
兩人長久地沉默。院外又傳來草兒的尖叫和瘋笑，聽話音好像是柳葉為她逮了一隻蝴蝶。良久，魚樂水問：
“可是，動因呢？宇宙急劇收縮的動因是什麽？是哪個上帝打了一個負向的噴嚏？”
楚天樂搖頭，“你問得好。這仍是三態真空理論的罩門，至今沒有找到解釋。如果它確實是發生在更高維，也許人類很難理解……”他又搖搖頭，“我想到第一次老界嶺會議上，天文學家徐一帆說過的一句話。他說，他有一個強烈的感覺，咱們這個局域宇宙收縮的原因很可能是發生在更高維。我那時以年輕人的狂妄輕易把它否定了，說什麽‘我不認可宇宙中有一個愛玩氣球的上帝’，現在想起來很慚愧。”他補充道，“不過，雖然動因未明，但其造成的結果——宇宙是在整體地、同步地、急劇地收縮——這一點不容懷疑。這個真相太殘酷，所以我和泡利一直嚴格將它保密，直到和爸爸談話後。”
魚樂水又沉默了一會兒，“爸爸鼓勵你把這個發現公布？”
“爸爸沒有表態，隻問了一句：你七歲那年我狠心把你的後路斬斷，你後悔不後悔？樂水，我從來沒有因為知道病情真相而後悔。”兩人默然。少頃天樂說，“我不後悔。我感謝幹爹這樣做。幹爹那時還說過：‘人總是要死的，但這並不妨礙快樂地活著’。現在，我們隻用把這句話中的‘人’換成‘人類’，換成‘宇宙’就行了。活著是為了活著，不是為了逃避死亡，因為最終的死亡是無法逃避的，從理論上講也無法逃避。人可以依靠科學改變局域環境，但沒有人會狂妄地認為人類能改造整個宇宙，或者當宇宙無可避免地走向滅亡時，人類之花還能在廢墟上獨自開放。所以——不妨把人類的後路也狠心斬斷吧，這樣，也許人類的晚年還能有一個燦爛的花期。”
魚樂水歎息著，無奈地認可了丈夫的決定，但免不了心中陰鬱。這二十多年來，“樂之友”們一直“鞭撻”著全人類尋找生路，沒想到尋來尋去前麵仍是絕路，一條徹底的斷頭路！她說：
“泡利也同意公布？”
“他無所謂的。那是個遠離塵世的哲人，隻醉心於探討宇宙的深層機理，不大看重塵世間的小小紛擾。”
“公布前要同姬人銳他們商量一下吧，我怕引起大的動亂。”
楚天樂苦笑著說：“我了解他，他不會同意公布的，他肯定會說，這個結論超出民眾的承受能力。”
丈夫這句話其實是說，即使姬人銳不同意，他也會向民眾公布，尤其是向“諾亞號”船員公布，他不會讓諾亞人在未得知真相前起航。魚樂水艱難地思索著，無法走出這兩難的處境——如果公布，很難避免大的動亂；如果不公布，難道讓人類就這麽稀裏糊塗地走向死亡？最後她問：
“你願意把這個消息告訴媽和柳葉嗎？”
這句話實際是對楚天樂決心的考驗：在告訴民眾之前，你有勇氣把這個噩耗告訴幾位親人嗎？楚天樂看看她，沒有多說話，而是直接把外麵三人喊了進來。三個女性正玩得投入，身上都帶著陽光和春風的氣息，草兒臉蛋紅撲撲的，額上浸著細汗，手中捧著一隻很大的黑蝴蝶。楚天樂把那張紙交給柳葉，柳葉看完震驚地瞪著哥哥。哥哥示意她把紙傳給媽媽。天樂媽看完後沉默了很久，歎息道：
“我早料到了。這幾年看著天樂獨自煎熬，我已經猜個八九不離十了。唉，我這把年紀，早把生死看淡了。可是想到草兒這樣嫩生生的娃兒，真是……”
她的眼眶紅了，不再說話。柳葉沉默一會兒，忽然沒頭沒腦地說：“讓洋洋他們走吧。既然宇宙……讓他們飛吧。”
草兒奇怪地看著幾個大人，問：“姑姑，你們咋啦？奶奶你為啥哭，爸爸惹你生氣了嗎？”
她用小手撫摸著奶奶的臉。天樂媽的淚水終於沒能忍住。
人蛋島的荒草坡上，魚樂水讀完了這封信，一千名光頭赤足的諾亞人長久地靜默著。良久，亞曆克斯往前跨一步，原地轉身，麵對著他的部下，笑著說：
“謝謝楚天樂先生和泡利先生在我們出發前告訴真相，果斷地斬斷了我們的後路，就像楚天樂七歲時馬老所做的一樣。我理解你們做出這個決定的艱難，所以，再次謝謝你們，感謝你們對一千名諾亞人的信任。”他問大家，“現在咱們該怎麽辦？這是一個非常重大的意外，屬於不可抗力因素。所以，如果哪位船員改變了主意，不想進行這次無望的探險，我完全能夠理解。請大家考慮十分鍾，想改變主意的請退到圈外，其他人仍將按原計劃啟程。”
他不再說話，靜靜地凝視著麵前的方隊，一千人不說不動，如一千具凝固的雕像。荒野的風吹動著深深的茅草，遠處傳來波浪拍擊湖岸的單調的嘩嘩聲。十分鍾過去了，亞曆克斯說：
“如果沒有，那我就要通知直升機群過來了。”
下麵仍沒有人動，於是他通知了。片刻之間，幾十架早就做好準備的直升機飛來，遮蔽了天空，降落在人群方隊的四周，幾十雙旋翼攪出狂風，機腹下的荒草都趴伏在地麵上。就在這時，站在前排的奧芙拉忽然高聲喊：
“等我幾分鍾！”
她跑向最近的直升機，拉開艙門跳上去，迅速對駕駛員說了幾句什麽。這架直升機旋即拔高，向荒島外湖麵上一艘大船飛去。它在大船上空懸停，奧芙拉墜繩下去，在人群中找到柳葉。在直升機的轟鳴聲中，奧芙拉大聲說著，也用手勢比劃著。柳葉愣了有十秒鍾，忽然跳起來，擁抱媽媽和小侄女，擁抱姬伯伯，淚流滿麵地哽聲說著：
“永別了，媽，草兒，姬伯伯，記著我，我會永遠記著你們！”
她隨即和奧芙拉手牽手奔向直升機，先後攀繩而上。直升機隨即飛往人蛋島，在原地降落。兩位女性跳出機艙，柳葉先跑到哥嫂身邊，同兩人含淚熱擁，然後折迴頭跑向方隊，來到賀梓舟的身後。賀匆匆同柳葉擁抱一下，他的另三位妻子也同柳葉匆匆擁抱，然後賀向亞曆克斯做了個手勢。後者隨即下令，一千零三名船員井然有序地向各自的直升機跑去。柳葉在跑動過程中還用力甩脫了鞋子，像其他人一樣打著赤腳——至於她黑亮的長發，隻有登船後再剃去了。
直升機群同時升空，像群鳥一樣向南飛去。荒島上隻留下輪椅上的楚天樂、他身後的妻子和水邊的泡利。三人默默地遠眺南天，那些臥在玻璃罩中的人蛋殼安靜地陪伴著他們。
2
距地球三萬六千米的同步軌道上，“諾亞”號靜靜地懸停在那裏，一如幾年前的“金魚”號。從外觀上看，它沒有“金魚”號壯觀，因為它的尺度遜於前者，外形也過於幾何化，缺乏個性。多圈纏繞的磁力加速軌道使它像一個縱紋密布的哈密瓜：頭部是一個凸拋物麵，萬億電子伏特加速器的兩個末端固定其上，粒子將在那裏完成對撞。原來那條“金魚尾巴”仍然保留著，隻是不再做光的反射鏡麵，而是作為尾部天線。
新聞飛船和艙內攝像機向全世界民眾播送著“諾亞”號的遠景、近景和內景。解說員仍是上次的葉知秋和朱迪?特納。鏡頭轉到船艙內部。緊貼著橢球形船體的內側，密布著一千多個六角形的船員的生活間，恰似蜜蜂的蜂巢，它們占了船艙一半的空間。船後是輪機艙和液氫貯罐，船首是指揮艙。現在，亞曆克斯和賀梓舟立在船長和副手位，等待著從三亞指揮大廳下達的命令。船體中心是一個很大的活動大廳，聚集著一千零三名船員。他們這會兒沒有具體工作，互相交談著，擁抱著，做著手勢，拍打著同伴的肩膀，頻繁交換著位置，就像是在開一個大型pa
ty。艙中有三個人最顯眼：滿臉黑毛的阿茲、瑪魯和身穿便裝、一頭黑發的馬柳葉。奧芙拉和齊閨臣手中拿著一套服裝，擠過來找到柳葉，此刻正在為她換外衣。外衣很快換上了，但她黑亮的長發在一群光頭中仍然非常顯眼，使得遠在幾萬千米外的媽媽、哥嫂和草兒從屏幕中一眼就能輕易認出她來。
楚天樂宣布的終極噩耗似乎對諾亞人沒有太大影響，他們處於出發前的群體亢奮中。地麵上的親人們欣喜地發現，柳葉同樣是表情明朗，看來她已經拋開了此前那些有關“異化”的種種沉重思緒——本來嘛，如果整個宇宙都隻有短短數百年壽命，那些倫理上的思索未免太迂曲了，那就像是對一個呱呱墜地的女嬰擔憂她將來分娩時的陣痛。天樂媽他們對柳葉放心了，但心中也免不了悲苦，柳葉的離去太突然了，讓當媽的著實受不住。
兩位主持人在解說，現在是葉知秋的聲音：“……‘諾亞’號的點火不同於‘褚氏’號，甚至不同於‘金魚’號。它有能力達到一點六馬赫的超光速，而且不存在加速階段。所以，在點火的瞬間，飛船也將瞬時消失，因為人類的目光無法追上超光速的隱形飛船。這是汪洋恣肆的神力，無論是耶和華、宙斯還是朱庇特都無法做到，簡直超越了人類最瑰麗的想象。但這種神力是通過科學技術實現的，是實實在在的成就。所以，請大家瞪大眼睛，等著飛船突然消失的那一瞬間吧！”
朱迪接著解說：“飛船的第一站是木星，它將在那裏實驗高速狀態急停工況和模擬采氫工況。現在，新上天的楚馬望遠鏡已經對準了木星，讓我們屏住氣息，等待那裏傳來的好消息吧！”
民眾們，包括兩位解說員，此刻還不知道那個“終極噩耗”，所以眾人中洋溢著出征前的亢奮。
起航時間到了。萬籟俱寂，單調的倒計數聲敲擊著凝固的空間：“……6、5、4、3、2、1。點火！”
飛船前方突然閃出白光。這次不像“金魚”號，因為沒有拋物形鏡麵的反射，白光並未聚成射向前方的單束強光，而是向四周散射，形成一次光的爆炸。然後，在間不容發的瞬間，飛船突然消失，幹淨徹底地消失。空中出現一條不透明的長條，遮住了後方一條窄窄的星空，不過這個時間非常短暫，隻有目光敏銳的人才能有極短的一瞥。那條被遮住的條形星空隨即恢複正常，而這條“混沌魚q陝速遊走，很快就消失了。”
七十億人瞠目觀看著那個長長的空鏡頭。片刻之後，全球範圍內同時爆出狂喜的歡唿。七十億人的歡唿聲浪匯合在一起，一定使那個瞬間的地球大氣壓升高了一個百分點。民眾們紛紛離開電視機來到街上，自發地組織起狂歡。非常遺憾，大多數民眾因此錯過了“諾亞”號的第一次迴音，它是在飛船起航後二十四分鍾發出的，六十三分鍾後抵達地球。賀梓舟在七億千米外激情地唿喊：
“這兒是‘諾亞’號！我們已經到達木星，用時二十四分鍾。現在‘諾亞’號是在停泊狀態同地球聯絡。我們還沒有收到地球的唿叫……”
這是一個不該有的疏忽。“諾亞”號起航之時，地球已同時開始了對它的連續唿叫。這樣的唿叫將永遠延續，直到地球的末日。唿叫電波非常強勁，再加上“諾亞”號強大的尾部天線，可以保證“諾亞”號在十萬光年內仍能收到母星的聲音（其前提是飛船處於懸停狀態，而地球的聲音還沒有被災難吞噬）。但——本來唿叫該提前十五分鍾開始的！以“諾亞”號啟程時刻為時間原點，一點六馬赫的“諾亞”號在二十四分鍾後到達木星，但地球的唿叫電波在三十九分鍾後才能抵達！超光速的“諾亞”號像是闖入天官的孫猴子，把一切經典程序全打亂了，而智慧的科學神祗們還沒學會適應新秩序。
3
“諾亞”號此刻已抵達木星附近，木星重力範圍之外。“諾亞”號停止激發，以無動力狀態懸停。亞曆克斯調整飛船的角度，讓船艏觀察窗正對著木星。這是太陽係中最大的行星，以迫人的氣勢占據了整個觀察窗，甚至占據了整個天空。飛船此刻處在木星黑夜區的邊緣，麵對著木星背麵綿延幾萬千米的極光，極光在太空中搖曳變形，如夢如幻，在它的映照下，木星暗半球的輪廓清晰可見。兩極的紫色極光更為明亮，就像巨大的木星帶著兩頂紫色的夜光帽。木星自轉極快，帶動其大氣層頂端的雲層，以每小時約三點五萬千米的速度旋轉。雲層被拉成條狀雲帶，與赤道平行，明暗交替分布。雲帶的結構十分複雜，而且激烈翻卷猶如煉獄之火。至於著名的木星大紅斑則更為猙獰，猶如撒旦的一隻毒眼，它的顏色在鮮紅中略帶淡玫瑰色，雲團激烈翻滾，形成強大的渦旋。
觀察窗中能看到黯淡的木星環和眾多木衛星。有脾氣狂暴的伊奧（木衛一），顏色鮮紅得近乎妖冶。它是太陽係火山活動最強烈的星體，此刻正好有一次火山噴射，噴射出的火山煙雲高達數百千米，拖曳在起伏的山脈和極長極寬的峽穀上。也有更有名的歐羅巴（木衛二），它的表麵覆蓋著厚達數千米的冰層，明亮的冰表麵上布滿了縱橫交錯的冰裂，有些冰裂甚至貫穿五千米厚的冰層。
船員們敬畏地觀察著蠻荒強悍的木星。它不應該是朱庇特的宮殿【注釋1】，倒更像是撒旦的巢穴。超光速航行造成了嚴重的心理時差，剛才還在綠水藍天的地球，轉眼就到了地獄般的木星——確實是轉眼間！二十四分鍾，也就是一頓午餐的時間，沒有加速減速階段，沒有過載體驗，飛船就輕鬆越過了七億千米的遙遠距離！船員們都被過於猛烈的感官突變震暈了。
此刻，船長亞曆克斯、大副賀梓舟和科學官巴羅都在駕駛艙裏。賀梓舟對地球唿叫完畢，不再等待迴音，因為地球對這次唿叫的迴答將在兩個三十九分鍾後才能抵達。他對亞曆克斯說：
“開始采氫？”
“開始吧。你來駕駛。”
按照預定計劃，“諾亞”號已經實驗了高速飛行中的急停，以及在停泊狀態下同地球的聯絡，現在要實驗高重力下(木星赤道重力為2.52g)的模擬采氫了，因為在將來的航行途中，氫的補充是飛船頭等重要的大事，必須事先進行模擬。
對於化學動力飛船來說，即使在地球那樣較低的重力下降落也是十分危險的操作。飛船隻能沿一個非常狹窄的角度向大氣層濺落，角度過大或過小都會造成飛船失事。但對於“諾亞”號上身手靈活的“小蜜蜂”來說，想要降落實在是太輕鬆了，它有強勁的動力，還有兩雙能靈活調整角度的大翅膀，足以抵擋木星的強大重力。
賀梓舟帶上兩名船員準備離開母船，通過甬道進入“小蜜蜂”一號，這時，地球的唿叫傳來了：“‘諾亞’號，這是地球在唿叫，聽到請迴答。‘諾亞’號，這是地球在唿叫，聽到請迴答……”