http://.biquxs.info/


    </p>


    玉皇大帝住什麽房子?吳承恩在《西遊記》裏是按人間帝王的設計的。吳承恩是明朝嘉靖年間的貢生,最高職位做到縣丞,縣丞是縣令的助手,老百姓尊稱“八品縣丞”。如今的作家掛職鍛煉,也多任縣丞級。《聊齋誌異》的捉筆人蒲鬆齡是清朝的貢生,他官至縣學的“儒學訓導”,相當於縣黨校副校長。職位是虛設,因而才有閑心情去搜集那麽多閑聞野趣。貢生還有一個別稱,叫舉人副榜。兩位留駐青史的超一流作家學曆都不算高,但寫作的大思路比較接近,都是旁走一轍,異想天開。神仙鬼怪的行為方式,臨摹著人間煙火的標準,佛也受賄,鬼也多情。玉帝是天尊,在吳承恩的筆下享受的卻是人間天子的住房待遇,該算屈尊。吳承恩級別低,當年沒有機會親眼去看皇帝住什麽樣的房子,因此玉帝的住處也多是虛寫。天庭裏君臣答對也是依著宮廷廷對的樣子。這一套他比較熟悉,沒吃過羊肉,但羊怎麽走他是知道的。稱玉帝也叫萬歲,“‘萬歲,通明殿外有東海龍王敖廣進表,聽天尊宣詔。’玉帝傳旨,著宣來”。皇上的住處叫宮殿,這是硬性規定。但比皇上級別高的,就不方便再叫別的了,想象力高卻不逾矩,這是我們國人的文統意識。遇到高的不知怎麽辦,遇到低的敢於放開手提拔。比如美國總統的住處,英文叫白房子(whitehouse),含著與民同樂的平等意思,但我們的翻譯界卻譯為“白宮”。再比如,嬰兒出生前的住處,叫**。每個人出生前都是享受帝王待遇的,這是我們國人的人生觀,“天之大德曰生”。普通人家的孩子出生叫落草,因為普通人的大名叫草民。


    舊小說在舊文學裏是不入流的,上不了大席麵。小說的名稱以小字開頭,不是自謙,不是小的如何如何的意思。叫小說是舊文學觀。散文是立言,是樹人,是文之正。小說是閑情逸致,是純粹的業餘寫作。用流行過的那個詞說,散文是大我,小說是小我。舊小說的基礎是街巷掌故和鄉野故事,寫作形式受評書的直接影響,因此小說的結構形式以“迴”分列,每一章結束的那句話是“且聽下迴分解”,接下來新的一章又以“上迴說到”開始。中國的舊小說在世界文學史裏是最具聽覺效果的,舊小說寫家最大的虛榮是被一流的說書人選中。如今的新小說追求視覺效果,進電視,入電影院,一部小說被名導演選中,名頭再重的作家也要偷著樂幾迴。時代變遷了,新舊小說已經完全是兩迴事,如今的小說是新文學裏的正果,是正宗。一個人寫了幾本散文,幾本詩,分量上是比不過一本小說的。稍有一點點遺憾的,是小說這個名稱。當兵打仗時叫二狗,如今做了上將軍,名字也該換換了。


    我們舊小說裏有三種東西,讓外國的讀者不太好理解。一是傳奇誌異類的,仙女,狐或蛇主動變幻成人形,目的是享受人世的美好生活。在外國的童話和傳說裏,則是由人變成動物,其中有一些是巫術導致的,但結局是良心和正義占了上風,真相大白後,還要變迴去。我們的就不變了,除非犯了錯誤,或本事太大,引起了神鬼界的不滿。鬼怪為擺脫陰暗的日子到人間還好理解一些,不好理解的是,鬼怪又出奇的美麗和善良,仙女思凡的細節更不好接受。在國外人的認識裏,神就是神,在天堂大門的那一邊,偶爾出來做些善事還可以,到這邊來過日子是純粹的中國製造。一位搞文學研究的洋鬼子這麽寫:在中國小說裏,大的神要設法管住小的神,尤其是漂亮的女神,不讓他們嫁到人間。


    第二種是老實人形象。一個男人其貌不揚,本事稀鬆平常,日子過得也寒酸,最大的優點是老實本分。突然有一天,仙女或狐仙、蛇仙出現了,想盡一切方法,衝破層層阻隔終於嫁給了他。這種事被洋鬼子讀成是中國的說教智慧。他們知道吃不到葡萄說葡萄酸的故事,但不知道中國還有一個成語,叫望梅止渴。


    第三種是舊小說敘述形式裏的開頭詩和結尾詩。一個洋文章解讀為:“小說開頭的詩介紹故事梗概,這是出版商做的事。小說告一段落或結尾的詩是道德評點,但這可不是好的書評人樂於做的事。”另一個文章說的好聽一些,中國小說裏開頭和結尾的詩“似乎是敘述的護艦隊和衛兵”。


    舊小說盡管有不少“陋習”,但讀著真過癮、真文學,也真中國化。僅僅是讀著文字,都是一種大享受。因為愛讀這些“舊貨”,對評論這些“舊貨”的文字也捎帶著看一點。洋行家寫的沒什麽意思,他們對中國文化的底子知道的太少。我們自己新行家寫的也不太喜歡,新行家用的也多是“先鋒”的洋理論,夾雜著半生不熟的譯文體的學術單詞,讀起來不對味兒,感覺是用製裁西裝的尺子比量唐裝。現在不少工廠都在講“本土化”的話題,貼牌生產的產品在大幅減少,好像文學研究界這邊動靜不太大。


    最近省上一位退下來的重要領導,要我推薦幾本小說,我買了一套“禁毀小說”送給他,厚厚的十大本,是幾十部明清小說的合集。一周過後,他告訴我:“好呀,好呀,真是好。”他說現在的小說虛假,但膽子大,不熟悉的都敢寫,列舉了幾本“著名的反腐小說”的名目。他說的有趣:“細節不真實,開會不是那麽開會,受賄也不是那麽受賄,這幾位作家對中國政治不太在行。”我告訴這位領導,這怪不得作家,作家掛職才是副縣級,要是掛上副總理就熟悉生活了。


    吳承恩真是了不起,對於不熟悉的生活,他不敢把筆落得太細致。

章節目錄

閱讀記錄

先前的風氣所有內容均來自互聯網,繁體小說網隻為原作者穆濤的小說進行宣傳。歡迎各位書友支持穆濤並收藏先前的風氣最新章節