報告做完一周多,《紅岩》雜誌社的迴信到了餘切家裏。
“哥!你的信!”
餘弦興奮極了,揮舞信封,緊張兮兮的站一旁墊腳看。
打開前,餘切是這麽想的:
如果給我退稿了,我就換個次一級的雜誌社再投,如果再退稿了,換下一個雜誌社繼續投。
改稿是不可能改稿的!
這時候主編對稿子選取的決定性很大,給他退稿了,代表《紅岩》雜誌那一幫人不欣賞餘切文風。
做舔狗是無用的,就像是瞧不上你的相親對象,趕緊的,找下一個瞧得上的。
但迴信出乎餘切的預料。
信中寫明已錄用他的書稿,將刊登在《紅岩》雜誌的十月刊“小說”欄目,但是,主編希望他能再塑造一下“華弟”這個人物,使之更加警醒世人,具有教育意義。
換句話說,餘切的尺度還不夠,華弟人生終點的遭遇還不夠慘。
不夠慘,萬一被人學去了,怎麽辦?
總有人覺得,裝逼是一世的,而吃花生米是一時的。
現在的描述尺度在小說上恐怕還不夠,文字的表現力畢竟不如影視,也沒有慢鏡頭、長鏡頭。
傳統小說的尺度曾經相當寬泛,譬如管謨業的《檀香刑》,你感覺作者似乎獵奇得離譜,其實管謨業的一係列小說都有此類特點,並不適合青少年閱讀。
餘切小時候看到管謨業的《豐什麽肥什麽》一書的時候,大喜過望,當時以為是小黃文,遂打開來看,結果大失所望,卻又沒完全的失望。
信中邀請他參加於今夏在蓉城開辦的,由川省作協主導的文學研討班。一些讀到《天若有情》的同行對餘切印象相當深刻,希望和他探討文學創作,據悉,本次研討班也請到文學大家為大家授業、分享,“如此,這當是有益的。”
信上這樣半文半白的寫道。
餘切放下信。
這樣一來,他的投稿已經成了,隻是要再優化一番。
《紅岩》雜誌的態度是很好的,先安好餘切的心,再邀請他參會,並且,這趟出行的交通費、住宿都能得到報銷。
如果在此期間創作了小說,不僅能優先發表在相關雜誌上,還能得到一定補貼。
這是行業慣例。
隨著文學的複興,八十年代,各地確實有一些文學培訓班和創作活動,旨在發現、培養新一代文學創作人才,並提高已有作家的水平。中央也是有的,林為民同誌不就去了嗎?
在當時,雜誌是不缺的,缺的是高質量的文章,能寫幾筆的閑人是不缺的,缺的是有水平有產量的作家。
但,信上這位“文學大家”是誰?
川渝地區有一大批影響力巨大的作家,他們在國內文學界占有重要地位。
稍早一些的有大神李芾甘、馬識途,李劼人,沙汀等人,這些人把創作力一直延續到了八十年代,而在此期間,阿萊、何開四、流沙河等人也在這一時期崛起;同時,和川渝文學界有較多聯係,特別是在川省文學刊物上發表作品的外省作家亦層出不窮,如阿成、賈平凸等人。
餘切托關係找遍縣城的閱覽室,查閱相關資料,隻知道這個研討會自81年起每年定期舉辦,但並沒有說明有什麽主講人。
除此外,一無所獲。
但餘切需要這一筆稿酬!
《紅岩》給作者的稿費高於一般刊物,在五到十元千字之間,餘切的《天若有情》全文能拿到五六百元,若是有得獎和轉載等情況,再另外計算。
八月末,餘切就要去往燕大報道,盡管這時候上大學並不需要學費,其餘花銷也極其低廉,但他必須要盡快發表了,總歸是要揣著一筆巨款,才能放心進京的。
於是,餘切結束《高考1977》的創作,讓餘躍進找機會寄給萬縣日報。一邊迴了封參加研討會的信,一邊收拾東西,大包小包,凡是值得留下的,都一並帶走。
他要去拜拜川省作家的碼頭。
再之後,他就要直接從蓉城改道坐火車去京城了,也就是說,他現在就要離家,短期不再迴來。
小妹餘弦舍不得他走,約定後年在燕大未名湖見。
“我也會考上燕大!”
父親餘躍進則匆匆下了課,跑迴來幫他收拾。
“被子呢?”
“學校要發。”
“書也不要了?”
“到了再買。”
“哪裏能這樣花錢?你的稿子總不能不要了?”
“這當然是要帶走的。”
“抓一把胡豆吧,路上吃!”餘躍進塞了他一把胡豆,還有一百來塊錢,這在當時,足夠維係一個大學生大半年的花銷。
由於萬縣的火車站要到九十年代才通車,當前隻有汽車和輪船/火車兩種通行方式,後者價格便宜,乘坐體驗也較好。
次日下午,餘切到了港口,告別一家人,登上內河輪船,在甲板上揮手,他腦子裏麵沒有鄉愁,想的卻是另一件事情。
在前一天晚上,父親餘躍進告訴他:
餘切,你要老婆不要?
你其實是有老婆的。
女孩是65年生人,蓉城本地土著,父母據說在政府部門工作,姓張。
娃娃親要追溯到餘切的便宜大伯。
抗美援朝戰爭結束後,餘大伯轉業安排在蓉城,當時前途大好,雖然一把年紀了,說媒的卻踏破了大門。
餘大伯找好對象,感情穩定後,八字兒還沒一撇的孩子也有了歸宿,他和同事約定好,兩個家庭生的孩子,如果是同性的,就做兄弟姐妹,如果不是,那就在孩子大了之後訂婚。
遺憾的是,這位終於打進了城的便宜大伯沒工夫享福,還沒來得及結婚就見了馬克思他老人家。
當時餘切已經出生,這樁親事就落到了餘家唯一的男丁餘切身上,十八年後,寄望於兩個孩子延續上一代的情誼,再續前緣。
當然了,隻是這麽一說,那麽多年的事情了,怎麽能做得了數呢?
大帝都沒了,大帝血脈當然也稀薄了。
餘躍進評價道,“我是個教書的臭老九,早和人斷了聯係,不是你這次去了蓉城,我也要忘記這件事情。”
“但你既然去了,我就告訴你,你原先是有這個緣分的。”
餘父表現的十分灑脫呀,實則不然。
原先當然是配不上,現在孩子考上了燕大,這年代的燕大意味著無限可能啊,哪裏還有配不上的?
就算是沒有緣分,那也是出了一口氣,告訴人家,我不是攀不上才選擇放棄,我是書中自有黃金屋,自有顏如玉。
然而,現在能得到的訊息是很少的。
隻知道是蓉城人,比我小兩歲,如今正是十八歲。
那今年差不多該讀大學了,不會是個醜八怪吧?
要是長得不好看了,不如不見。
餘切搖搖頭,驅趕掉心中的壞念頭。
不往東走三峽那一條線,一路向西,輪船果然是安穩,餘切躺在床上,心裏想著這件事情,時而又看看江景,不久後便睡過去了。
醒來後,發覺船上有人帶了閑書,是《紅樓夢》,餘切借來看了看,沒看下去。活了兩輩子,卻讀不完。
四大名著他看了三,唯獨《紅樓夢》幾次撿起來,又幾次放下。不是不好,而是寫的好,讓人難受。
一天一夜,到主城,再轉火車到蓉城,需兩天。
“蓉城站到了!!”
列車員順著臥鋪的車廂快步走,大聲喊:
“到蓉城的旅客請下車!”
餘切從鋪上爬起來,第一件事情,是往下找荷包內的一百來塊錢……沒丟。
接著,是自己的行李。
正打開藍色尼龍編製袋,忽的,斜對麵有人驚叫道:“我的錢不見了!”
這一聲喊像一道行軍號,臥鋪上的人都檢查起行李。
有倒黴蛋大叫丟了東西,哭天喊地:
“媽賣麻花!誰偷了老子的東西!!!”
“乘警同誌……”
餘切手顫了一下,慢悠悠的解開繩結。他的行李裏麵,有他剛穿越來不久,寫下的隨筆和佳句,這些文字可以一文不值,也可以價值千金。
視線裏,逐漸露出寫滿字的稿紙邊緣。
顯然,賊沒發覺它,或者認為它不值錢。
餘切鬆了口氣,拎上包。
到蓉城的過程有驚無險。
“哥!你的信!”
餘弦興奮極了,揮舞信封,緊張兮兮的站一旁墊腳看。
打開前,餘切是這麽想的:
如果給我退稿了,我就換個次一級的雜誌社再投,如果再退稿了,換下一個雜誌社繼續投。
改稿是不可能改稿的!
這時候主編對稿子選取的決定性很大,給他退稿了,代表《紅岩》雜誌那一幫人不欣賞餘切文風。
做舔狗是無用的,就像是瞧不上你的相親對象,趕緊的,找下一個瞧得上的。
但迴信出乎餘切的預料。
信中寫明已錄用他的書稿,將刊登在《紅岩》雜誌的十月刊“小說”欄目,但是,主編希望他能再塑造一下“華弟”這個人物,使之更加警醒世人,具有教育意義。
換句話說,餘切的尺度還不夠,華弟人生終點的遭遇還不夠慘。
不夠慘,萬一被人學去了,怎麽辦?
總有人覺得,裝逼是一世的,而吃花生米是一時的。
現在的描述尺度在小說上恐怕還不夠,文字的表現力畢竟不如影視,也沒有慢鏡頭、長鏡頭。
傳統小說的尺度曾經相當寬泛,譬如管謨業的《檀香刑》,你感覺作者似乎獵奇得離譜,其實管謨業的一係列小說都有此類特點,並不適合青少年閱讀。
餘切小時候看到管謨業的《豐什麽肥什麽》一書的時候,大喜過望,當時以為是小黃文,遂打開來看,結果大失所望,卻又沒完全的失望。
信中邀請他參加於今夏在蓉城開辦的,由川省作協主導的文學研討班。一些讀到《天若有情》的同行對餘切印象相當深刻,希望和他探討文學創作,據悉,本次研討班也請到文學大家為大家授業、分享,“如此,這當是有益的。”
信上這樣半文半白的寫道。
餘切放下信。
這樣一來,他的投稿已經成了,隻是要再優化一番。
《紅岩》雜誌的態度是很好的,先安好餘切的心,再邀請他參會,並且,這趟出行的交通費、住宿都能得到報銷。
如果在此期間創作了小說,不僅能優先發表在相關雜誌上,還能得到一定補貼。
這是行業慣例。
隨著文學的複興,八十年代,各地確實有一些文學培訓班和創作活動,旨在發現、培養新一代文學創作人才,並提高已有作家的水平。中央也是有的,林為民同誌不就去了嗎?
在當時,雜誌是不缺的,缺的是高質量的文章,能寫幾筆的閑人是不缺的,缺的是有水平有產量的作家。
但,信上這位“文學大家”是誰?
川渝地區有一大批影響力巨大的作家,他們在國內文學界占有重要地位。
稍早一些的有大神李芾甘、馬識途,李劼人,沙汀等人,這些人把創作力一直延續到了八十年代,而在此期間,阿萊、何開四、流沙河等人也在這一時期崛起;同時,和川渝文學界有較多聯係,特別是在川省文學刊物上發表作品的外省作家亦層出不窮,如阿成、賈平凸等人。
餘切托關係找遍縣城的閱覽室,查閱相關資料,隻知道這個研討會自81年起每年定期舉辦,但並沒有說明有什麽主講人。
除此外,一無所獲。
但餘切需要這一筆稿酬!
《紅岩》給作者的稿費高於一般刊物,在五到十元千字之間,餘切的《天若有情》全文能拿到五六百元,若是有得獎和轉載等情況,再另外計算。
八月末,餘切就要去往燕大報道,盡管這時候上大學並不需要學費,其餘花銷也極其低廉,但他必須要盡快發表了,總歸是要揣著一筆巨款,才能放心進京的。
於是,餘切結束《高考1977》的創作,讓餘躍進找機會寄給萬縣日報。一邊迴了封參加研討會的信,一邊收拾東西,大包小包,凡是值得留下的,都一並帶走。
他要去拜拜川省作家的碼頭。
再之後,他就要直接從蓉城改道坐火車去京城了,也就是說,他現在就要離家,短期不再迴來。
小妹餘弦舍不得他走,約定後年在燕大未名湖見。
“我也會考上燕大!”
父親餘躍進則匆匆下了課,跑迴來幫他收拾。
“被子呢?”
“學校要發。”
“書也不要了?”
“到了再買。”
“哪裏能這樣花錢?你的稿子總不能不要了?”
“這當然是要帶走的。”
“抓一把胡豆吧,路上吃!”餘躍進塞了他一把胡豆,還有一百來塊錢,這在當時,足夠維係一個大學生大半年的花銷。
由於萬縣的火車站要到九十年代才通車,當前隻有汽車和輪船/火車兩種通行方式,後者價格便宜,乘坐體驗也較好。
次日下午,餘切到了港口,告別一家人,登上內河輪船,在甲板上揮手,他腦子裏麵沒有鄉愁,想的卻是另一件事情。
在前一天晚上,父親餘躍進告訴他:
餘切,你要老婆不要?
你其實是有老婆的。
女孩是65年生人,蓉城本地土著,父母據說在政府部門工作,姓張。
娃娃親要追溯到餘切的便宜大伯。
抗美援朝戰爭結束後,餘大伯轉業安排在蓉城,當時前途大好,雖然一把年紀了,說媒的卻踏破了大門。
餘大伯找好對象,感情穩定後,八字兒還沒一撇的孩子也有了歸宿,他和同事約定好,兩個家庭生的孩子,如果是同性的,就做兄弟姐妹,如果不是,那就在孩子大了之後訂婚。
遺憾的是,這位終於打進了城的便宜大伯沒工夫享福,還沒來得及結婚就見了馬克思他老人家。
當時餘切已經出生,這樁親事就落到了餘家唯一的男丁餘切身上,十八年後,寄望於兩個孩子延續上一代的情誼,再續前緣。
當然了,隻是這麽一說,那麽多年的事情了,怎麽能做得了數呢?
大帝都沒了,大帝血脈當然也稀薄了。
餘躍進評價道,“我是個教書的臭老九,早和人斷了聯係,不是你這次去了蓉城,我也要忘記這件事情。”
“但你既然去了,我就告訴你,你原先是有這個緣分的。”
餘父表現的十分灑脫呀,實則不然。
原先當然是配不上,現在孩子考上了燕大,這年代的燕大意味著無限可能啊,哪裏還有配不上的?
就算是沒有緣分,那也是出了一口氣,告訴人家,我不是攀不上才選擇放棄,我是書中自有黃金屋,自有顏如玉。
然而,現在能得到的訊息是很少的。
隻知道是蓉城人,比我小兩歲,如今正是十八歲。
那今年差不多該讀大學了,不會是個醜八怪吧?
要是長得不好看了,不如不見。
餘切搖搖頭,驅趕掉心中的壞念頭。
不往東走三峽那一條線,一路向西,輪船果然是安穩,餘切躺在床上,心裏想著這件事情,時而又看看江景,不久後便睡過去了。
醒來後,發覺船上有人帶了閑書,是《紅樓夢》,餘切借來看了看,沒看下去。活了兩輩子,卻讀不完。
四大名著他看了三,唯獨《紅樓夢》幾次撿起來,又幾次放下。不是不好,而是寫的好,讓人難受。
一天一夜,到主城,再轉火車到蓉城,需兩天。
“蓉城站到了!!”
列車員順著臥鋪的車廂快步走,大聲喊:
“到蓉城的旅客請下車!”
餘切從鋪上爬起來,第一件事情,是往下找荷包內的一百來塊錢……沒丟。
接著,是自己的行李。
正打開藍色尼龍編製袋,忽的,斜對麵有人驚叫道:“我的錢不見了!”
這一聲喊像一道行軍號,臥鋪上的人都檢查起行李。
有倒黴蛋大叫丟了東西,哭天喊地:
“媽賣麻花!誰偷了老子的東西!!!”
“乘警同誌……”
餘切手顫了一下,慢悠悠的解開繩結。他的行李裏麵,有他剛穿越來不久,寫下的隨筆和佳句,這些文字可以一文不值,也可以價值千金。
視線裏,逐漸露出寫滿字的稿紙邊緣。
顯然,賊沒發覺它,或者認為它不值錢。
餘切鬆了口氣,拎上包。
到蓉城的過程有驚無險。