當我睜開眼睛時,頭腦便發脹般的不清醒,昨天的事我使勁迴想也沒點記憶。眼皮子像承載著數重斤的秤砣,我從被子裏伸出手揉著睡眼,發覺掌心一片汗珠,還不自覺地發燙。
往門邊看去,蘇薇用手撐著腦袋在桌子前眯睡了,看來伺人確實失職,夫人未在寢室也無人拿鬥篷披身。
我起身把鬥篷輕輕地蓋在她背上,她熟睡的側臉真讓人感到片刻安逸。
她這身衣服並未更換,手袖上還印著我練字時不小心倒灑的墨汁,看來她一夜未入眠。
出世的第一天,我就被死亡了。
自我懂事的一年,就明白家族賦予男丁繼承香火的使命,在這一輩當中,是何等的重任。
生在顧家,我不知道我的意義是什麽,好像沒有任何存在的意義。
我有兩個阿姑,大姑生的第一胎是個女兒,叫顧瑾兒,也是爺爺製律最疼愛的孫女。小姑馨文尚未成家,我父親騰誌,是顧家大兒子,則是顧家的燈火延續。
雖說我是顧家長孫,瑾兒是外孫,但是顧家的重心似乎都在瑾兒身上,我不曾得知瑾兒的身世,無人問津,就連蘇薇對我也是閉口不提,我對於她的純正血脈更是重重疑惑。
我們無法選擇出生的家庭,就像被卷宗承載著,把它交到可以決定你命途的人。我們本就是一顆種子,需要被灌輸思想,被情滲透,一生都在為一樣東西奮鬥和追逐,有的人奮鬥了一生,還是渾渾噩噩。在我們擁有資本之前,我們需要有澆水養殖的人,我們會在這過程學會很多東西,自然更懂得家族傳承的意義。
在所有人的期待下,我是個女嬌,瞬間覺得我的弱點被暴露無遺。我自卑,安靜,沉默不語的性格養成,甚至覺得身為一個女孩子很羞恥。
沒有繼承顧家香火的小金丁,到底還是件讓我極其卑微的事。
紫揚小街裏,人們都在討論顧家燈火能否延續,問林蘇薇做產了?是男孩還是女孩?顧家可算有人繼承燈火了。所有人都以為是男孩,紛紛前來迎賀,那天製律在對外公布時,都一概告知,蘇薇在紅房死了,孩子沒了。
一傳十,十傳百,每個人都心慌慌,但是誰都不敢再討論,生怕被抓去半京華院,那可是進去了就出不來的地方。
當我彌月時,她意想辦“滿月酒”宴請親友,外婆雅麗備了銀飾物相贈送。
“生了女嬌有什麽豪氣?”製律拿起手中的龍珠轉動著,他閉起眼睛,一隻腳掛在另一隻腳上,背靠著的酸枝木椅不時發出搖動的聲音。
“長孫彌月,自當福氣降臨,為何差之?”蘇薇反問。
“我要的是金丁。”製律把伺人準備點燃的煙草推倒,繼續轉動著他手上的龍珠,大搖大擺地走出廳門。
裘鳳和馨文跟隨著製律也走出了廳門。
一個男尊女卑的封建思想,被封鎖得死死的,密不透氣,就像活死人被安放在棺材裏,靜置擺放至死亡,任由人在裏麵歇斯底裏地發出求救信號。思想的陳舊本就是腐爛,要想一個吃慣了醃製食物的人,換個新口味,的確需要個巨大的精神洗滌。
唯一最讓我滿意的,就是我的名字。在這個時代,名字就是身份的標識,好名字更是命運的朝陽,我的名字是蘇薇幫我取的,顧西寧,一叫就會笑的名字。
蘇薇不許我留長發,隻要劉海稍微遮住眼睛,發尾插肩,就要被剪刀一哢嚓剪掉,平常我的理發也是蘇薇替我打理,包括蘇薇,也是個短發女人。母親常說,披頭散發,短發精氣神,朝氣蓬勃,更像男孩子。女兒身的我,被多少細節臣服於男孩子的軀幹下。
蘇薇的身材十分嬌小,讓人看到了就有想保護的衝動,在未嫁入顧家之前,雅麗就是在一間水泥廠工作,我舅舅蘇昇被送去了親戚家撫養,蘇薇跟著雅麗每天一口粥水紅薯喂養,身體自然嬌弱得多,她說起話來,更是帶一副哭腔。
騰誌是我父親,他是個很奇怪的人。他每時每刻都在搗鼓著他那零零雜雜的東西,房間裏每個角落都堆滿著他那不知名的雜物,他是個非常愛收藏的人,他不喜交際,更不愛喝酒,但就是喜歡把酒館廢棄的酒瓶子和紙皮箱子收藏起來,擺好和折疊起來堆在倉庫一小角落,用廢棄布條把表麵密封,他說這可是“寶物”,我們不許幹涉他。
蘇薇曾好幾次為了這些東西生氣,他可以為了一小張碎紙片都說要存起來。
據說當年錦玉生了個大白胖子,彌月時,製律命伺人在族門前派發大米,分長麵和紅雞蛋,乳豬設祭享神祀祖先,宴請紫揚有威望的人們喝“滿月酒”,在牌匾下,替小兒剃頭,也稱為“剃頭酒”。
當天夜晚,可能受寒風入侵,騰誌突發高燒,錦玉不舍得讓孩子受藥湯之苦,更說醫師都是不安好心,她幾天幾夜背著騰誌,安撫他,不肯放他下來,給他額頭塗上藥油便是。小兒受不了高燒,出現黃疸,實在不行便去了看醫師,醫師說,送來得太晚了,這頭都能燙熟雞蛋,以後他的行動和語言都可能會出現些許障礙。
一周歲時,顧家把紫揚名貴的東西搜羅迴來陳列,鋪在紅布上,讓小兒隨意抓取,稱為“抓周”,傳說抓到的東西是什麽,以後就會成為什麽樣的人,大家都信極了。
那時候,騰誌坐在紅布前一動不動,像看傻了一樣,人們都在四催五請,他還是無動於衷。這時阿毛長不小心把自己的家書掉落在紅布上,小兒就拿了那封信,撕成破碎。
從那時起,製律對於騰誌這個接班人一點也無交接的意願,生了二胎,也都是女兒,認命罷了。
每當騰誌做出些莫名其妙的行為,或許他講話時不利索的情況,我都相信是這個原因。
錦玉的溺愛,讓所有靠近騰誌的人都生怕,她不允許伺人服伺,騰誌的穿衣住行,都是錦玉日常服伺,甚至婚娶蘇薇,她都覺得是一種介入。
聽蘇薇講起,製律有一個哥哥,叫製添。他沒有那麽上進,母親偏要把讀書的機會給了製添。她說製律跟著我放牛,讀書的機會讓給你哥哥,以後我們都可以享福。
後來,製律父親在外賭錢,欠了一大筆債,還把製律賣給了別人。製律遇上的那家人,對他沒有一頓溫飽。所以他發誓,以後開大酒館,吃到飽喝到吐。
在19歲那年,製律應征當了兵,在部隊,什麽字都不認識,隻能晚上挑燈練字,一本厚厚的字典翻到破爛。當兵出來後,被分配到刑事偵探,但是案件字列都太複雜,對文字淺識,隻能申請調離。後來,被分配到派出所做所長看少年犯,一看就是十年。可沒想到,製律的侄兒那時候錯眼識人,欠了很多錢被人追殺,製律二話沒說,拔槍嚇跑了他們,救了侄兒一命。因為這件事,被降職調離到紫揚,錦玉還因此患了失心瘋。
製律對這件事情一直心有所愧疚,責怪自己第一次當父親的稚嫩和愚昧。為了治好騰誌,這幾年欠了不少外賬,酒館的生意慢慢打理起來,日子才算有了起色。
在來到紫揚之前,蘇薇與騰誌還未相識,後來經由相親,才相愛,最後有了我。
蘇薇並不是大戶人家,稱不上是名門。因為騰誌小時候發燒那件事情,製律一直心有芥蒂,所以想盡快為騰誌婚娶。
當蘇薇一家來到顧家時,家裏的熱情招待讓人心生寒顫,一點都不真實的感覺,蘇薇說起,那天正是下雨,我的裙擺不小心沾了泥跡,他二話不說蹲下來替我用濕巾擦幹淨,還未真正相處,我便決定隨他去。
蘇薇當時談的禮金條件顧家都通通應承。
我最愛的是蘇薇,對於騰誌,我並無過多的愛意,父親對他來說,隻是個職稱罷了。
我眼睛含淚地凝望住她,頭緒如盤絲般纏繞淩亂,伺人這時才敲門端早餐進來。
蘇薇肩上的鬥篷滑落了下來,她被嚇醒了。
她看到我睜開眼睛看著她,碎步走上前,用額頭貼在我額頭上探試溫度。
“還是有點發燙。”
“茉莉,端一盤冷水進來。”她吩咐伺人。
她一邊用濕毛巾擦拭著我的汗珠,一邊用扇子替我驅熱。
“我很委屈,從嫁到顧家開始。”就在她開口的瞬間,我像被按了暫停鍵,我有很多疑惑,卻不敢開口。
“在我決定嫁給騰誌之前,我是對這個人沒有信心的,其實我並沒有從他身上感受到對我那種深刻的愛意,畢竟,他是連請你喝一碗糖水都要猶豫很久的男人。”她說這話的樣子像是失望透頂了。
她放下了扇子,繼續說:“他倒是追我追得很勤快,每天都會命令伺人開車到我家樓下接我,喇叭聲從巷尾就能聽到,許多人向我投來羨慕的眼神,我並不是貪心這份炫耀的資本,隻是那時候的感受真的是很真實。”
但是,外婆總會一臉生厭的樣子說:“騰誌這家夥又來了,生怕別人不知道是他來。”蘇薇羞澀著。
於是我便開始想象那時候的場景,這個憨憨的大男人怎麽也會如此浪漫,想想我也笑了起來。
“我喜歡勤快的男人,甚至連同他這種稚氣也一同喜歡。”這個時候,蘇薇看著我,把扇子拿起為我扇風。
“你們大人真矛盾,一時說委屈,一時又說喜歡。”我歎了一口氣。
蘇薇把扇子放下,說:“你還小,很多事情,你不懂”。
事實上,她每陳述一段故事甚至是一句話,都能看出她很疲憊。
蘇薇說懷我的時候,最辛苦。她體型矮小,瘦如紙片人,肚子一隆起就讓人覺得裏麵是懷一個巨大的嬰兒。沒錯,我出生就六斤八兩,也算是個胖女娃。
“在你即將出生的時候,沒有人比我更懂得絕望,我就像顧家的一個生產機器。”蘇薇開始拍打著扇子,眼睛瞪得好大,手腳並用起來,演示著當時的情景,像是唱戲唱到了高潮,她用她的哭腔示弱,當時我害怕極了。
我打斷她的話。“為什麽?”
蘇薇笑了一聲,“在我即將生產時,騰誌又在酒館不知道在搗鼓什麽,讓我去找伺人。”
接生婆趕來前,蘇薇差點暈厥過去。我無法想象她在忍受胎動的情況下,還能寫信給外婆,看著我從蘇薇的身體出來的第一個人,就是外婆。當時同一天生產的人特別多,外婆當接生婆的助手,從她手裏捧著血淋林的我,幫我剪臍帶,為我裹緊上第一件衣服。
“生你的時候,我的腰像被人砍了幾十刀。”她重複著這種感覺。
我表示很恐怖,如此確信這種感覺。
想象著當時的場景,一個嬰兒從母親身體的一個小洞出來,那種撕裂的痛感或者隻有當過母親才能體會到。
我抱著蘇薇,蘇薇也緊緊地抱著我,她繼續說。
“爺爺知道你不是男孩的時候,連我坐月子的時候,都沒有親手煮過一碗湯給我喝,別說魚湯,甚至薑茶也沒有煮過,而裘鳳生瑾兒時,他卻日夜操勞。”蘇薇說。
“您別說了。”我下意識地替她把眼淚抹去,她看著我,含著淚珠。
“以後別再做這樣的傻事了,這件事情不會傳到你爺爺耳邊,放心休息吧。”蘇薇淡淡的語氣說。
往門邊看去,蘇薇用手撐著腦袋在桌子前眯睡了,看來伺人確實失職,夫人未在寢室也無人拿鬥篷披身。
我起身把鬥篷輕輕地蓋在她背上,她熟睡的側臉真讓人感到片刻安逸。
她這身衣服並未更換,手袖上還印著我練字時不小心倒灑的墨汁,看來她一夜未入眠。
出世的第一天,我就被死亡了。
自我懂事的一年,就明白家族賦予男丁繼承香火的使命,在這一輩當中,是何等的重任。
生在顧家,我不知道我的意義是什麽,好像沒有任何存在的意義。
我有兩個阿姑,大姑生的第一胎是個女兒,叫顧瑾兒,也是爺爺製律最疼愛的孫女。小姑馨文尚未成家,我父親騰誌,是顧家大兒子,則是顧家的燈火延續。
雖說我是顧家長孫,瑾兒是外孫,但是顧家的重心似乎都在瑾兒身上,我不曾得知瑾兒的身世,無人問津,就連蘇薇對我也是閉口不提,我對於她的純正血脈更是重重疑惑。
我們無法選擇出生的家庭,就像被卷宗承載著,把它交到可以決定你命途的人。我們本就是一顆種子,需要被灌輸思想,被情滲透,一生都在為一樣東西奮鬥和追逐,有的人奮鬥了一生,還是渾渾噩噩。在我們擁有資本之前,我們需要有澆水養殖的人,我們會在這過程學會很多東西,自然更懂得家族傳承的意義。
在所有人的期待下,我是個女嬌,瞬間覺得我的弱點被暴露無遺。我自卑,安靜,沉默不語的性格養成,甚至覺得身為一個女孩子很羞恥。
沒有繼承顧家香火的小金丁,到底還是件讓我極其卑微的事。
紫揚小街裏,人們都在討論顧家燈火能否延續,問林蘇薇做產了?是男孩還是女孩?顧家可算有人繼承燈火了。所有人都以為是男孩,紛紛前來迎賀,那天製律在對外公布時,都一概告知,蘇薇在紅房死了,孩子沒了。
一傳十,十傳百,每個人都心慌慌,但是誰都不敢再討論,生怕被抓去半京華院,那可是進去了就出不來的地方。
當我彌月時,她意想辦“滿月酒”宴請親友,外婆雅麗備了銀飾物相贈送。
“生了女嬌有什麽豪氣?”製律拿起手中的龍珠轉動著,他閉起眼睛,一隻腳掛在另一隻腳上,背靠著的酸枝木椅不時發出搖動的聲音。
“長孫彌月,自當福氣降臨,為何差之?”蘇薇反問。
“我要的是金丁。”製律把伺人準備點燃的煙草推倒,繼續轉動著他手上的龍珠,大搖大擺地走出廳門。
裘鳳和馨文跟隨著製律也走出了廳門。
一個男尊女卑的封建思想,被封鎖得死死的,密不透氣,就像活死人被安放在棺材裏,靜置擺放至死亡,任由人在裏麵歇斯底裏地發出求救信號。思想的陳舊本就是腐爛,要想一個吃慣了醃製食物的人,換個新口味,的確需要個巨大的精神洗滌。
唯一最讓我滿意的,就是我的名字。在這個時代,名字就是身份的標識,好名字更是命運的朝陽,我的名字是蘇薇幫我取的,顧西寧,一叫就會笑的名字。
蘇薇不許我留長發,隻要劉海稍微遮住眼睛,發尾插肩,就要被剪刀一哢嚓剪掉,平常我的理發也是蘇薇替我打理,包括蘇薇,也是個短發女人。母親常說,披頭散發,短發精氣神,朝氣蓬勃,更像男孩子。女兒身的我,被多少細節臣服於男孩子的軀幹下。
蘇薇的身材十分嬌小,讓人看到了就有想保護的衝動,在未嫁入顧家之前,雅麗就是在一間水泥廠工作,我舅舅蘇昇被送去了親戚家撫養,蘇薇跟著雅麗每天一口粥水紅薯喂養,身體自然嬌弱得多,她說起話來,更是帶一副哭腔。
騰誌是我父親,他是個很奇怪的人。他每時每刻都在搗鼓著他那零零雜雜的東西,房間裏每個角落都堆滿著他那不知名的雜物,他是個非常愛收藏的人,他不喜交際,更不愛喝酒,但就是喜歡把酒館廢棄的酒瓶子和紙皮箱子收藏起來,擺好和折疊起來堆在倉庫一小角落,用廢棄布條把表麵密封,他說這可是“寶物”,我們不許幹涉他。
蘇薇曾好幾次為了這些東西生氣,他可以為了一小張碎紙片都說要存起來。
據說當年錦玉生了個大白胖子,彌月時,製律命伺人在族門前派發大米,分長麵和紅雞蛋,乳豬設祭享神祀祖先,宴請紫揚有威望的人們喝“滿月酒”,在牌匾下,替小兒剃頭,也稱為“剃頭酒”。
當天夜晚,可能受寒風入侵,騰誌突發高燒,錦玉不舍得讓孩子受藥湯之苦,更說醫師都是不安好心,她幾天幾夜背著騰誌,安撫他,不肯放他下來,給他額頭塗上藥油便是。小兒受不了高燒,出現黃疸,實在不行便去了看醫師,醫師說,送來得太晚了,這頭都能燙熟雞蛋,以後他的行動和語言都可能會出現些許障礙。
一周歲時,顧家把紫揚名貴的東西搜羅迴來陳列,鋪在紅布上,讓小兒隨意抓取,稱為“抓周”,傳說抓到的東西是什麽,以後就會成為什麽樣的人,大家都信極了。
那時候,騰誌坐在紅布前一動不動,像看傻了一樣,人們都在四催五請,他還是無動於衷。這時阿毛長不小心把自己的家書掉落在紅布上,小兒就拿了那封信,撕成破碎。
從那時起,製律對於騰誌這個接班人一點也無交接的意願,生了二胎,也都是女兒,認命罷了。
每當騰誌做出些莫名其妙的行為,或許他講話時不利索的情況,我都相信是這個原因。
錦玉的溺愛,讓所有靠近騰誌的人都生怕,她不允許伺人服伺,騰誌的穿衣住行,都是錦玉日常服伺,甚至婚娶蘇薇,她都覺得是一種介入。
聽蘇薇講起,製律有一個哥哥,叫製添。他沒有那麽上進,母親偏要把讀書的機會給了製添。她說製律跟著我放牛,讀書的機會讓給你哥哥,以後我們都可以享福。
後來,製律父親在外賭錢,欠了一大筆債,還把製律賣給了別人。製律遇上的那家人,對他沒有一頓溫飽。所以他發誓,以後開大酒館,吃到飽喝到吐。
在19歲那年,製律應征當了兵,在部隊,什麽字都不認識,隻能晚上挑燈練字,一本厚厚的字典翻到破爛。當兵出來後,被分配到刑事偵探,但是案件字列都太複雜,對文字淺識,隻能申請調離。後來,被分配到派出所做所長看少年犯,一看就是十年。可沒想到,製律的侄兒那時候錯眼識人,欠了很多錢被人追殺,製律二話沒說,拔槍嚇跑了他們,救了侄兒一命。因為這件事,被降職調離到紫揚,錦玉還因此患了失心瘋。
製律對這件事情一直心有所愧疚,責怪自己第一次當父親的稚嫩和愚昧。為了治好騰誌,這幾年欠了不少外賬,酒館的生意慢慢打理起來,日子才算有了起色。
在來到紫揚之前,蘇薇與騰誌還未相識,後來經由相親,才相愛,最後有了我。
蘇薇並不是大戶人家,稱不上是名門。因為騰誌小時候發燒那件事情,製律一直心有芥蒂,所以想盡快為騰誌婚娶。
當蘇薇一家來到顧家時,家裏的熱情招待讓人心生寒顫,一點都不真實的感覺,蘇薇說起,那天正是下雨,我的裙擺不小心沾了泥跡,他二話不說蹲下來替我用濕巾擦幹淨,還未真正相處,我便決定隨他去。
蘇薇當時談的禮金條件顧家都通通應承。
我最愛的是蘇薇,對於騰誌,我並無過多的愛意,父親對他來說,隻是個職稱罷了。
我眼睛含淚地凝望住她,頭緒如盤絲般纏繞淩亂,伺人這時才敲門端早餐進來。
蘇薇肩上的鬥篷滑落了下來,她被嚇醒了。
她看到我睜開眼睛看著她,碎步走上前,用額頭貼在我額頭上探試溫度。
“還是有點發燙。”
“茉莉,端一盤冷水進來。”她吩咐伺人。
她一邊用濕毛巾擦拭著我的汗珠,一邊用扇子替我驅熱。
“我很委屈,從嫁到顧家開始。”就在她開口的瞬間,我像被按了暫停鍵,我有很多疑惑,卻不敢開口。
“在我決定嫁給騰誌之前,我是對這個人沒有信心的,其實我並沒有從他身上感受到對我那種深刻的愛意,畢竟,他是連請你喝一碗糖水都要猶豫很久的男人。”她說這話的樣子像是失望透頂了。
她放下了扇子,繼續說:“他倒是追我追得很勤快,每天都會命令伺人開車到我家樓下接我,喇叭聲從巷尾就能聽到,許多人向我投來羨慕的眼神,我並不是貪心這份炫耀的資本,隻是那時候的感受真的是很真實。”
但是,外婆總會一臉生厭的樣子說:“騰誌這家夥又來了,生怕別人不知道是他來。”蘇薇羞澀著。
於是我便開始想象那時候的場景,這個憨憨的大男人怎麽也會如此浪漫,想想我也笑了起來。
“我喜歡勤快的男人,甚至連同他這種稚氣也一同喜歡。”這個時候,蘇薇看著我,把扇子拿起為我扇風。
“你們大人真矛盾,一時說委屈,一時又說喜歡。”我歎了一口氣。
蘇薇把扇子放下,說:“你還小,很多事情,你不懂”。
事實上,她每陳述一段故事甚至是一句話,都能看出她很疲憊。
蘇薇說懷我的時候,最辛苦。她體型矮小,瘦如紙片人,肚子一隆起就讓人覺得裏麵是懷一個巨大的嬰兒。沒錯,我出生就六斤八兩,也算是個胖女娃。
“在你即將出生的時候,沒有人比我更懂得絕望,我就像顧家的一個生產機器。”蘇薇開始拍打著扇子,眼睛瞪得好大,手腳並用起來,演示著當時的情景,像是唱戲唱到了高潮,她用她的哭腔示弱,當時我害怕極了。
我打斷她的話。“為什麽?”
蘇薇笑了一聲,“在我即將生產時,騰誌又在酒館不知道在搗鼓什麽,讓我去找伺人。”
接生婆趕來前,蘇薇差點暈厥過去。我無法想象她在忍受胎動的情況下,還能寫信給外婆,看著我從蘇薇的身體出來的第一個人,就是外婆。當時同一天生產的人特別多,外婆當接生婆的助手,從她手裏捧著血淋林的我,幫我剪臍帶,為我裹緊上第一件衣服。
“生你的時候,我的腰像被人砍了幾十刀。”她重複著這種感覺。
我表示很恐怖,如此確信這種感覺。
想象著當時的場景,一個嬰兒從母親身體的一個小洞出來,那種撕裂的痛感或者隻有當過母親才能體會到。
我抱著蘇薇,蘇薇也緊緊地抱著我,她繼續說。
“爺爺知道你不是男孩的時候,連我坐月子的時候,都沒有親手煮過一碗湯給我喝,別說魚湯,甚至薑茶也沒有煮過,而裘鳳生瑾兒時,他卻日夜操勞。”蘇薇說。
“您別說了。”我下意識地替她把眼淚抹去,她看著我,含著淚珠。
“以後別再做這樣的傻事了,這件事情不會傳到你爺爺耳邊,放心休息吧。”蘇薇淡淡的語氣說。