程箏驀地站起身來，似乎要大發雷霆卻又像發現自己無力招架似的，隻得攥著拳拚命克製著說：
“我真的不想和你交流，因為這完全就是無用功，很多年前我和我媽吵架，我哭著說我想離開這裏，她和我說這個家有哪裏對不起你，很多年後的今天我還要聽這些嗎？這樣難聽的話我還從我的另一位親人的嘴裏說出來嗎？”
“咱們倆之間沒什麽良好的相處氛圍可言，從小時候你拿走我存錢罐裏的硬幣算起。”
他像是找到一個契機，找到一個可以大膽宣泄自己不滿的契機，這樣的契機不論對錯不論荒唐與否，程箏隻管張嘴，不管後果。
似乎是背後在有人給他勇氣。
“你覺得我小，你們都覺得我小，你就差了那兩塊零錢所以你選擇那些看起來一點都不起眼的硬幣，你拿著它走出院子，像做了什麽了不起的事一樣，你看向我的目光還帶著笑，你是在嘲笑我傻嗎，你認為我年幼嗎？你覺得我不會看出來也不會記得嗎？”
“小學我用壓歲錢攢下買來的滑板，被進到院子裏的汽車壓斷，你把他藏起來，就像藏起來一個麻煩似的，是你確實藏起來了一個麻煩，因為都不知道過了多久我才發現那滑板，我在角落裏看到它，大哭著讓我媽再賠給我一塊，起初她覺得尷尬，後來幹脆覺得我吵鬧讓我離開。”
程箏的下頜繃得很緊，槽牙咬合凸出頜骨，“……你們都是一個樣。”
“你們都是這個樣子。”
程山大叫出聲：“你還想待麽！不想待就滾出去！”
“對！就因為你們生下了我！”程箏繼續高聲批判著，“我就再沒資格說任何事，因為你們生下我，我就得感謝你們一輩子！你們是我一生的債主，行了吧！”
“你從沒關心過我，沒有問過我怎麽樣，高中三年周末別人多的是家長來接，你明明在家也不願意騎車來接我一下，我坐了三年公交車，大學還要接著坐，是電動車更溫暖公交車更寒冷嗎？”
“你在家裏越來越懶，越來越少做家務活，像去上了班，到家就可以當皇帝一樣，在微信上和其他女人聊天，也抽起煙來了，你很慶幸對吧？這件事就那麽過去了，我媽隻哭了兩天，第三天就當做什麽都沒發生一樣繼續生活。”
“但我不是她。這麽多年你給了我什麽？你的自以為是？你的大男子主義？你的墮落？”
“你們什麽時候才能認清你們並不是一個合格的父母，你們也不是什麽教育學家，能不能別再給我講那些沒用的大道理！”
“你不要再這個樣子了，我不想看你在這裏循循善誘，讓我認可你才是對的，你過你的日子，我上我的學，畢了業我會去工作，老了我會贍養你，你生病我會砸鍋賣鐵帶你治病，咱們兩個就該這樣普普通通過完這一生的。”
“你！”程山怒火中燒，一股接一股的怒氣在老舊的胸腔中無用地翻滾著，讓他看起來又急又氣，像一個被縫滿補丁的皮球被撕下傷疤。
程箏沒有一絲遲疑的扭頭就走，房門被他用力甩出劇烈的聲響，他走出去的背影太過頹敗，直不起一點腰。
桌子上的那盤豆豉魚他一口沒動。
為什麽會突然這個樣子呢，是他對生活的上限變高，所以無法再容忍一絲一毫的委屈了嗎。
他沒有計劃的跑迴屋，找不到既定程序隻知道按照下意識的習慣做事，一頭亂麻的躺在床上，撥通賀衡恩的電話。
他數著秒數，直到賀衡恩的聲音傳來。
“喂，今天是有事嗎，這麽早。”那頭賀衡恩的聲音慵懶舒適，和程箏不同，賀衡恩像是在享受黃昏至深夜的這個時間段。
聽到賀衡恩始終平和、溫暖的語調，程箏用胳膊捂住了臉。
“喂？”賀衡恩耳尖地偷聽到程箏小聲的嗚咽聲。
他沒有料到程箏會突然哭泣，對麵的空氣過於安靜，除了偶爾抽搭的細碎聲響，賀衡恩就是憑借它才判斷出程箏在哭。
程箏的情緒很糟糕，已經透過話筒傳到了賀衡恩的耳朵。
賀衡恩靜靜守著程箏，在聽到對麵長達幾秒的窸窸窣窣的動靜響和吸氣聲後，他說：“怎麽哭了？不會變成小哭包了吧？”
程箏轉了個身，抹了兩把眼淚。聽到賀衡恩這樣說，他嘴硬地反駁：“我不是……”
雖然他的確很愛哭，小時候委屈了要哭難過了要哭被人欺負了還要哭。
他媽說一個男孩子怎麽能老哭。
“好吧，你不是，我接受你抗議，那怎麽不大聲哭呢。”連哭都不要發出哭聲。
“還是不了吧，也沒那麽好哭。”程箏抽著鼻子說。
賀衡恩在輕笑，但程箏聽得格外清醒，因為他的嘴巴正對著話筒。
程箏知道賀衡恩在笑他，所以賭氣和他說：“我覺得我今年過年可能不會在家了，到時候你要到北京車站來接我。”
“行啊。”
“……你不問我為什麽嗎？”程箏深吸一口氣。
“我先見到你總是好的。”隨後賀衡恩又說，“怎麽換成電話了，不用語音嗎？”
“我怕這次手機把微信卡掉了。”程箏誠實道。
“那也好。”賀衡恩說。
難過的情緒消散，程箏興奮地構想起他接下來幾天的生活。
“我現在就買票吧，不知道還有沒有，但是即使沒有，我也會想辦法去的。”
“我去了要住哪呢，是不是過年酒店也會滿啊，我還沒有在過年的時候住過酒店呢。”
“北京年前的臨時工還有沒有啊，實在無聊的話我繼續去打工吧，我的錢包裏還有幾千塊，應該夠用吧？”
“不要想這麽多。”賀衡恩打斷他，“我給你訂機票，過年你過來和我一起住。”
“啊？”
第一次坐飛機，程箏不是一般的緊張，這種緊張的來源是他對機場以及流程的陌生。
臨近登機，賀衡恩囑托他一定不要亂跑，不要丟東西，背包要背好，各種證件不要拿在手裏，放到包裏後要拉好拉鏈。他發誓，下了飛機不久他就能看到他。
“我真的不想和你交流，因為這完全就是無用功，很多年前我和我媽吵架，我哭著說我想離開這裏，她和我說這個家有哪裏對不起你，很多年後的今天我還要聽這些嗎？這樣難聽的話我還從我的另一位親人的嘴裏說出來嗎？”
“咱們倆之間沒什麽良好的相處氛圍可言，從小時候你拿走我存錢罐裏的硬幣算起。”
他像是找到一個契機，找到一個可以大膽宣泄自己不滿的契機，這樣的契機不論對錯不論荒唐與否，程箏隻管張嘴，不管後果。
似乎是背後在有人給他勇氣。
“你覺得我小，你們都覺得我小，你就差了那兩塊零錢所以你選擇那些看起來一點都不起眼的硬幣，你拿著它走出院子，像做了什麽了不起的事一樣，你看向我的目光還帶著笑，你是在嘲笑我傻嗎，你認為我年幼嗎？你覺得我不會看出來也不會記得嗎？”
“小學我用壓歲錢攢下買來的滑板，被進到院子裏的汽車壓斷，你把他藏起來，就像藏起來一個麻煩似的，是你確實藏起來了一個麻煩，因為都不知道過了多久我才發現那滑板，我在角落裏看到它，大哭著讓我媽再賠給我一塊，起初她覺得尷尬，後來幹脆覺得我吵鬧讓我離開。”
程箏的下頜繃得很緊，槽牙咬合凸出頜骨，“……你們都是一個樣。”
“你們都是這個樣子。”
程山大叫出聲：“你還想待麽！不想待就滾出去！”
“對！就因為你們生下了我！”程箏繼續高聲批判著，“我就再沒資格說任何事，因為你們生下我，我就得感謝你們一輩子！你們是我一生的債主，行了吧！”
“你從沒關心過我，沒有問過我怎麽樣，高中三年周末別人多的是家長來接，你明明在家也不願意騎車來接我一下，我坐了三年公交車，大學還要接著坐，是電動車更溫暖公交車更寒冷嗎？”
“你在家裏越來越懶，越來越少做家務活，像去上了班，到家就可以當皇帝一樣，在微信上和其他女人聊天，也抽起煙來了，你很慶幸對吧？這件事就那麽過去了，我媽隻哭了兩天，第三天就當做什麽都沒發生一樣繼續生活。”
“但我不是她。這麽多年你給了我什麽？你的自以為是？你的大男子主義？你的墮落？”
“你們什麽時候才能認清你們並不是一個合格的父母，你們也不是什麽教育學家，能不能別再給我講那些沒用的大道理！”
“你不要再這個樣子了，我不想看你在這裏循循善誘，讓我認可你才是對的，你過你的日子，我上我的學，畢了業我會去工作，老了我會贍養你，你生病我會砸鍋賣鐵帶你治病，咱們兩個就該這樣普普通通過完這一生的。”
“你！”程山怒火中燒，一股接一股的怒氣在老舊的胸腔中無用地翻滾著，讓他看起來又急又氣，像一個被縫滿補丁的皮球被撕下傷疤。
程箏沒有一絲遲疑的扭頭就走，房門被他用力甩出劇烈的聲響，他走出去的背影太過頹敗，直不起一點腰。
桌子上的那盤豆豉魚他一口沒動。
為什麽會突然這個樣子呢，是他對生活的上限變高，所以無法再容忍一絲一毫的委屈了嗎。
他沒有計劃的跑迴屋，找不到既定程序隻知道按照下意識的習慣做事，一頭亂麻的躺在床上，撥通賀衡恩的電話。
他數著秒數，直到賀衡恩的聲音傳來。
“喂，今天是有事嗎，這麽早。”那頭賀衡恩的聲音慵懶舒適，和程箏不同，賀衡恩像是在享受黃昏至深夜的這個時間段。
聽到賀衡恩始終平和、溫暖的語調，程箏用胳膊捂住了臉。
“喂？”賀衡恩耳尖地偷聽到程箏小聲的嗚咽聲。
他沒有料到程箏會突然哭泣，對麵的空氣過於安靜，除了偶爾抽搭的細碎聲響，賀衡恩就是憑借它才判斷出程箏在哭。
程箏的情緒很糟糕，已經透過話筒傳到了賀衡恩的耳朵。
賀衡恩靜靜守著程箏，在聽到對麵長達幾秒的窸窸窣窣的動靜響和吸氣聲後，他說：“怎麽哭了？不會變成小哭包了吧？”
程箏轉了個身，抹了兩把眼淚。聽到賀衡恩這樣說，他嘴硬地反駁：“我不是……”
雖然他的確很愛哭，小時候委屈了要哭難過了要哭被人欺負了還要哭。
他媽說一個男孩子怎麽能老哭。
“好吧，你不是，我接受你抗議，那怎麽不大聲哭呢。”連哭都不要發出哭聲。
“還是不了吧，也沒那麽好哭。”程箏抽著鼻子說。
賀衡恩在輕笑，但程箏聽得格外清醒，因為他的嘴巴正對著話筒。
程箏知道賀衡恩在笑他，所以賭氣和他說：“我覺得我今年過年可能不會在家了，到時候你要到北京車站來接我。”
“行啊。”
“……你不問我為什麽嗎？”程箏深吸一口氣。
“我先見到你總是好的。”隨後賀衡恩又說，“怎麽換成電話了，不用語音嗎？”
“我怕這次手機把微信卡掉了。”程箏誠實道。
“那也好。”賀衡恩說。
難過的情緒消散，程箏興奮地構想起他接下來幾天的生活。
“我現在就買票吧，不知道還有沒有，但是即使沒有，我也會想辦法去的。”
“我去了要住哪呢，是不是過年酒店也會滿啊，我還沒有在過年的時候住過酒店呢。”
“北京年前的臨時工還有沒有啊，實在無聊的話我繼續去打工吧，我的錢包裏還有幾千塊，應該夠用吧？”
“不要想這麽多。”賀衡恩打斷他，“我給你訂機票，過年你過來和我一起住。”
“啊？”
第一次坐飛機，程箏不是一般的緊張，這種緊張的來源是他對機場以及流程的陌生。
臨近登機，賀衡恩囑托他一定不要亂跑，不要丟東西，背包要背好，各種證件不要拿在手裏，放到包裏後要拉好拉鏈。他發誓，下了飛機不久他就能看到他。