陳知玉沒有說話，隻安靜地聽你訴說。
「初中時候我和人網戀，發現對方是男孩，除了震驚，剩下的就是惶恐了……那時候我沒有辦法接受與男生談戀愛，但我依然想的是，就算要與男生談戀愛，第一次一定是與你……你能理解麽？」
陳知玉嗯了一聲，說：「我能理解，因為我與你一樣，顧哥。」
「可是，我不能與你談戀愛啊。」你說，「如果我們現在的關係是95分，談戀愛後或許會更親密，變成98分。可……如果不是呢？如果減少成80分呢？我怕啊，陳知玉，如果變成一地雞毛，那我們之前的十年又算什麽呢。如果沒有那十年，我的過去真的連迴憶也不剩了。」
「我知道。」陳知玉重複了一遍，「顧哥，我知道的。」
你說：「那麽，我要去談戀愛了，你不用再等我了。」
陳知玉說：「你在愧疚麽？你覺得你耽誤了我？」
你嗯了一聲。
陳知玉笑了起來：「你還記得初中的時候你第一次對著我哭嗎？你以為我去找王瀾玩，不要你了，你哭得好難過。自那天起我就決定，無論什麽時候，我都不會再拋下你一個人。我願意成為守候到最後的那個人。」
「那你現在可以放心了。」你說，「我會很幸福的。所以，你去談戀愛吧，去試一試，去體驗，去生活。」
他說：「嗯，好。」
你微笑起來，即使他看不到。
你拒絕與誰一地雞毛，又選擇與誰跳下輪船。
他說：「你一定要幸福。」
電話掛斷後，你慢慢蹲下身。書包裏有剛辦下來的護照與簽證，手機裏有一條飛哈瓦那的機票訂單。
蹲了一會兒後你恢復了些力氣，撥通了第二個電話。
你依然沒有說話，可他通過唿吸認出了你。又或者，這一周以來，他一直在等待著這個電話。
他聲音溫和：「你有話要說麽？」
「謝兄。」你用手指一圈圈纏繞著電話線，「抱歉，這周工作很忙。」
「沒關係。」
一輛車在路邊停下，車主打著雙閃開著車門，去便利店買東西，很大的音樂聲飄蕩在夜晚的街道。
「要擁有必先懂失去怎接受……曾沿著雪路浪遊……」
你的手指在冷風中瑟縮了一下，你說：「太重了。」
太重了，重到你連略微想一想失去，都會撕心裂肺。
「謝兄，你是我遇見過最好的人。」你說到一半，又嘆息般地說了一句，「太重了。」
謝問東說：「是我給你壓力了麽？」
「可我說過，送你的那兩件禮物，不是因為我想送，而是你值得擁有。」他說，「我愛你，並非因為我愛你，而是愛如影隨形相伴於你，你天生就擁有。」
「不是的，我很喜歡那兩件禮物，非常喜歡。」你用舌尖舔去滑落至唇角的鹹澀液體，輕聲道，「我也非常喜歡你的愛，非常。」
你該繼續解釋的，可更多的液體順著眼角與下頜滾落，你隻好沉默。
因為見過太多次花落，見過太多次血淚，你不想再見到。你不想麵對花落，於是你拒絕了花開。你不想麵對心碎，於是你拒絕了心愛。
你該解釋的，可你說不出話來。你寄希望於他能懂你。你還是這樣的任性。
看啊，你明明在拒絕他，你卻仍在恃寵而嬌。
他問：「你在哭麽？」
你望向街邊，車主仍沒有迴來，歌已切換。
「想不想看花海盛開，想不想看燕子歸來……」
你閉上眼睛，用手背擦去眼淚：「謝兄，言不盡意，我給你寫了一封信，信很長，寫了很久，很認真，我想說的話都在裏麵。」
歌聲在繼續。
「你說別追啊，
又依依不捨。
所以生命啊，
它苦澀如歌……」
你終於忍不住哽咽起來，滾燙的淚水順著下頜滴落。
愛是什麽呢，愛是早晨十點鍾島台上的熱牛奶，是傍晚醒來時身上的薄毯，是刷得一塵不染的小龍蝦，是每一杯不同的調酒，是閃現給治療。是雷雨夜下意識停在次臥的腳步，是一日三餐，是論持久戰。
愛是想觸碰又縮迴的手。
你不再掩飾哭腔，斷斷續續地說：「謝兄，你不要難過，忘了我吧。」
車主迴來了，開著車揚長而去，可音樂聲仍被留在了空中。
你說別愛啊，又依依不捨。所以生命啊，它苦澀如歌。
第092章 第 92 章
飛機穿過深夜的雲層, 天空與大地都在沉睡。
機艙昏暗，鼾聲此起彼伏。你坐在靠窗的位置，借著閱讀燈的些微光亮, 讀著一本書。
出門在外時, 你總愛帶一本遊記，這個習慣從很早就養成了。
你帶的書是《藍色天堂》。作者買了一張環繞地球一圈的船票, 途經幾十個國家，用時114天，以散文隨筆的方式記錄了她的旅行。
時隔多年後第一次捧起一本書，你安靜地翻看著，指尖劃過書頁, 沙, 沙，若蟲食木葉。
你天生一副涼薄冷淡的麵相，不笑時拒人於千裏之外。他或許以為你在抗拒、不耐煩，但, 不是的。檯燈下他念的每一字每一句，你都在認真聆聽, 默默思索，厚厚的六冊毛選念完，你看到了自己的浮躁、軟弱與矯情。你知道你會重新開始，可不知道具體時間，他沒有逼迫你做出決定，於是你拖延、懶怠、恃寵而驕。
「初中時候我和人網戀，發現對方是男孩，除了震驚，剩下的就是惶恐了……那時候我沒有辦法接受與男生談戀愛，但我依然想的是，就算要與男生談戀愛，第一次一定是與你……你能理解麽？」
陳知玉嗯了一聲，說：「我能理解，因為我與你一樣，顧哥。」
「可是，我不能與你談戀愛啊。」你說，「如果我們現在的關係是95分，談戀愛後或許會更親密，變成98分。可……如果不是呢？如果減少成80分呢？我怕啊，陳知玉，如果變成一地雞毛，那我們之前的十年又算什麽呢。如果沒有那十年，我的過去真的連迴憶也不剩了。」
「我知道。」陳知玉重複了一遍，「顧哥，我知道的。」
你說：「那麽，我要去談戀愛了，你不用再等我了。」
陳知玉說：「你在愧疚麽？你覺得你耽誤了我？」
你嗯了一聲。
陳知玉笑了起來：「你還記得初中的時候你第一次對著我哭嗎？你以為我去找王瀾玩，不要你了，你哭得好難過。自那天起我就決定，無論什麽時候，我都不會再拋下你一個人。我願意成為守候到最後的那個人。」
「那你現在可以放心了。」你說，「我會很幸福的。所以，你去談戀愛吧，去試一試，去體驗，去生活。」
他說：「嗯，好。」
你微笑起來，即使他看不到。
你拒絕與誰一地雞毛，又選擇與誰跳下輪船。
他說：「你一定要幸福。」
電話掛斷後，你慢慢蹲下身。書包裏有剛辦下來的護照與簽證，手機裏有一條飛哈瓦那的機票訂單。
蹲了一會兒後你恢復了些力氣，撥通了第二個電話。
你依然沒有說話，可他通過唿吸認出了你。又或者，這一周以來，他一直在等待著這個電話。
他聲音溫和：「你有話要說麽？」
「謝兄。」你用手指一圈圈纏繞著電話線，「抱歉，這周工作很忙。」
「沒關係。」
一輛車在路邊停下，車主打著雙閃開著車門，去便利店買東西，很大的音樂聲飄蕩在夜晚的街道。
「要擁有必先懂失去怎接受……曾沿著雪路浪遊……」
你的手指在冷風中瑟縮了一下，你說：「太重了。」
太重了，重到你連略微想一想失去，都會撕心裂肺。
「謝兄，你是我遇見過最好的人。」你說到一半，又嘆息般地說了一句，「太重了。」
謝問東說：「是我給你壓力了麽？」
「可我說過，送你的那兩件禮物，不是因為我想送，而是你值得擁有。」他說，「我愛你，並非因為我愛你，而是愛如影隨形相伴於你，你天生就擁有。」
「不是的，我很喜歡那兩件禮物，非常喜歡。」你用舌尖舔去滑落至唇角的鹹澀液體，輕聲道，「我也非常喜歡你的愛，非常。」
你該繼續解釋的，可更多的液體順著眼角與下頜滾落，你隻好沉默。
因為見過太多次花落，見過太多次血淚，你不想再見到。你不想麵對花落，於是你拒絕了花開。你不想麵對心碎，於是你拒絕了心愛。
你該解釋的，可你說不出話來。你寄希望於他能懂你。你還是這樣的任性。
看啊，你明明在拒絕他，你卻仍在恃寵而嬌。
他問：「你在哭麽？」
你望向街邊，車主仍沒有迴來，歌已切換。
「想不想看花海盛開，想不想看燕子歸來……」
你閉上眼睛，用手背擦去眼淚：「謝兄，言不盡意，我給你寫了一封信，信很長，寫了很久，很認真，我想說的話都在裏麵。」
歌聲在繼續。
「你說別追啊，
又依依不捨。
所以生命啊，
它苦澀如歌……」
你終於忍不住哽咽起來，滾燙的淚水順著下頜滴落。
愛是什麽呢，愛是早晨十點鍾島台上的熱牛奶，是傍晚醒來時身上的薄毯，是刷得一塵不染的小龍蝦，是每一杯不同的調酒，是閃現給治療。是雷雨夜下意識停在次臥的腳步，是一日三餐，是論持久戰。
愛是想觸碰又縮迴的手。
你不再掩飾哭腔，斷斷續續地說：「謝兄，你不要難過，忘了我吧。」
車主迴來了，開著車揚長而去，可音樂聲仍被留在了空中。
你說別愛啊，又依依不捨。所以生命啊，它苦澀如歌。
第092章 第 92 章
飛機穿過深夜的雲層, 天空與大地都在沉睡。
機艙昏暗，鼾聲此起彼伏。你坐在靠窗的位置，借著閱讀燈的些微光亮, 讀著一本書。
出門在外時, 你總愛帶一本遊記，這個習慣從很早就養成了。
你帶的書是《藍色天堂》。作者買了一張環繞地球一圈的船票, 途經幾十個國家，用時114天，以散文隨筆的方式記錄了她的旅行。
時隔多年後第一次捧起一本書，你安靜地翻看著，指尖劃過書頁, 沙, 沙，若蟲食木葉。
你天生一副涼薄冷淡的麵相，不笑時拒人於千裏之外。他或許以為你在抗拒、不耐煩，但, 不是的。檯燈下他念的每一字每一句，你都在認真聆聽, 默默思索，厚厚的六冊毛選念完，你看到了自己的浮躁、軟弱與矯情。你知道你會重新開始，可不知道具體時間，他沒有逼迫你做出決定，於是你拖延、懶怠、恃寵而驕。