第493頁
[英美娛] 好萊塢搖滾日誌 作者：虎刺阿加莎 投票推薦 加入書簽 留言反饋
這位將女兒領入吉他樂的慈愛父親很早就因意外事故離開了，這成為了喬琳很多歌曲寫作的潛在主題。她對此澄清說：「這不是一種有意識的行為，就像是我在寫歌時不會想著『好的，我今天要寫一首寫給爸爸的歌』，歌詞隻是就這麽從我的筆下跑出來了。」
父母對喬琳藝術之路的影響還沒有結束。獨自撫養女兒的母親最終離開了嬉皮士公社，試圖在以媒體業著稱的加州地區找到一份工作。事實上，這位義大利裔母親所做到的不僅僅是普通餬口。喬琳有點得意地迴憶起了她的第一份正式工作：「我們後來有了一家音像店，媽媽忙不過來的時候，我幾乎就是店長，有些來買成年製品的顧客看到店裏負責的人是個15歲女孩，往往嚇得掉頭就走。不過出於安全考慮，我們很快就招聘了一個員工來幫忙。」
這家名為「影音時光」的音像店很快在梵耐斯地區打出了名氣，因為喬琳母親在一家電影檔案編目公司工作，所以她們總能找出各種藏在角落裏的特別影音作品，並且推出了當時市場上還沒有的觀影會員套餐。這一套市場營銷手法後來成為了很多影音店的標準服務。
就這樣，喬琳在青少年時期花了大量時間在音樂、書籍和電影上，她不可避免地像是其他同時期在音像店自學成才的導演一樣，開始拿起了自己的攝影機。「我想要驚嚇其他人，而我手邊有一台很老的攝影機。當你被恐怖片嚇到的時候，你總是想對其他人做同樣的事，對吧？」
不，喬琳，這不是我的想法，我隻會關掉電視然後上床睡覺。但是喬琳決定讓其他人嚇一跳的想法在她20歲那年變成了《臨終影像》，它最初隻是一份高中戲劇課上的劇本作業。
「我非常努力地想要嚇到我的老師，她不僅沒有被嚇到，還推薦我去看更多電影。我確實去看了，並且進一步修改我的劇本。然後我開始真的有了一些積蓄，我就打算把它變成真的電影。我幾乎剝削了我認識的所有朋友，樂隊的朋友們成了劇組成員，我當時的男朋友還幫我改善了我當時的追焦手法，我從其他熟悉的劇組那兒借到了我買不起的燈光設備……現在想起來那很好玩，但其實我把所有自己賺來的錢都花在那上麵了。」
《臨終影像》最終創造了駭人的商業成功，以不到20萬美元的製作成本拿下了全球2.48億美元的票房，足以讓所有以製作廉價電影為生的長期職業人士低下頭。這份成功也為喬琳帶來了下一部電影《熱淚傷痕》的執導機會。
顯然，她沒有讓提出合作的城堡岩失望，她將這部曾經被業內評價為不可能改編為電影的史蒂芬·金小說完美地轉變為影像，在為她自己贏得威尼斯電影節金奧塞拉獎和金球獎最佳導演提名後，同樣為製片方城堡岩帶來了豐富的迴報。截止到本文的撰寫日期，《熱淚傷痕》以不到1500萬美元的製作成本在北美市場收迴了9808萬美元票房，並將繼續在北美和國際市場上贏得更多經濟迴報。除此以外，它還為電影的女主角凱西·貝茨和作曲家丹尼·埃爾夫曼贏得了他們的奧斯卡提名。
這位年輕的電影神童沒有停下她的腳步，她很快就開始了新的冒險。她前不久剛剛結束布克獎獲獎作品《英國病人》改編電影的拍攝工作，在劇組擔任製片人同時承擔了很重的銀幕戲份。
喬琳思考了她從小眾邪典《年少輕狂》和愛情經典《愛在黎明破曉前》到同西德尼·波拉克和湯姆·克魯斯合作的《糖心陷阱》、同馬丁·斯科塞斯和丹尼爾·戴-劉易斯合作的《純真年代》的演員生涯，總結道：
「我從未真正想要成為電影演員，我一開始隻想在劇院演戲，因為那似乎是更真實的生活，但我從來沒成功過，隻能在學校劇團發揮點作用。不過這可能並不意味著我不會演戲，我粗暴地認為沒有登上戲劇舞台是因為我不夠努力……這會讓我減輕對自我的懷疑。」
盡管喬琳在談論表演時表現出了輕微的自我懷疑，但是這位相當堅韌的年輕女性很快就重新構建起了自己那種天才式的強硬和自信心。她攤了下手，語氣激烈地說：「但表演就是表演，有表演老師曾經要求我們談論自己被性侵擾的經歷好讓表演更真實，這是胡說八道！我不是很相信演員會完全忘記自己什麽的那一套方法，它永遠不會是真實的，演員要做的是在假裝時表現得真實，這是兩迴事。」
盡管對教導表演的學院派老師表現出了懷疑，但是喬琳其實從未真正接受過大學級別的藝術教育，她戲稱自己主要靠想像學習——「讀書，看錄像，然後想像其他人是怎麽做到，再讀書，發現一個用來描述這個過程的名詞，好的，它就屬於我了！」
但她同樣也承認昂貴的私立教育給她提供了非常大的幫助。她在紐約著名的斯賓塞學校接受中學教育。「我的老師們大部分都有博士學位，你可以得到所有領域的教育。仔細想想，這甚至是一種浪費，讓全世界最聰明的1%教導一群16歲小孩，我們是不是在對人類的知識分子犯下錯誤？但那確實很棒，我可以在智力資源方麵得到任何我想要的援助。而且更棒的是，那是一所女子學校。」
她很快看出了我的誤解，糾正道：「人們總是對女校有所誤解，那不是一所天主教學校，也不是一所新娘學校，它隻是一所單一性別的學校。事實上，我很慶幸我在青春期時接受的是單性別學校教育。你得明白，在那種情況下，你不需要考慮所謂的性別角色，你可以彈吉他，你可以搞個樂隊，你可以玩搖滾，除去權威本身不喜歡這種擾亂學校秩序的活動外，你其實不會在同齡人那兒得到關於性別的負麵評價。也許會有一點，但是不多。」
父母對喬琳藝術之路的影響還沒有結束。獨自撫養女兒的母親最終離開了嬉皮士公社，試圖在以媒體業著稱的加州地區找到一份工作。事實上，這位義大利裔母親所做到的不僅僅是普通餬口。喬琳有點得意地迴憶起了她的第一份正式工作：「我們後來有了一家音像店，媽媽忙不過來的時候，我幾乎就是店長，有些來買成年製品的顧客看到店裏負責的人是個15歲女孩，往往嚇得掉頭就走。不過出於安全考慮，我們很快就招聘了一個員工來幫忙。」
這家名為「影音時光」的音像店很快在梵耐斯地區打出了名氣，因為喬琳母親在一家電影檔案編目公司工作，所以她們總能找出各種藏在角落裏的特別影音作品，並且推出了當時市場上還沒有的觀影會員套餐。這一套市場營銷手法後來成為了很多影音店的標準服務。
就這樣，喬琳在青少年時期花了大量時間在音樂、書籍和電影上，她不可避免地像是其他同時期在音像店自學成才的導演一樣，開始拿起了自己的攝影機。「我想要驚嚇其他人，而我手邊有一台很老的攝影機。當你被恐怖片嚇到的時候，你總是想對其他人做同樣的事，對吧？」
不，喬琳，這不是我的想法，我隻會關掉電視然後上床睡覺。但是喬琳決定讓其他人嚇一跳的想法在她20歲那年變成了《臨終影像》，它最初隻是一份高中戲劇課上的劇本作業。
「我非常努力地想要嚇到我的老師，她不僅沒有被嚇到，還推薦我去看更多電影。我確實去看了，並且進一步修改我的劇本。然後我開始真的有了一些積蓄，我就打算把它變成真的電影。我幾乎剝削了我認識的所有朋友，樂隊的朋友們成了劇組成員，我當時的男朋友還幫我改善了我當時的追焦手法，我從其他熟悉的劇組那兒借到了我買不起的燈光設備……現在想起來那很好玩，但其實我把所有自己賺來的錢都花在那上麵了。」
《臨終影像》最終創造了駭人的商業成功，以不到20萬美元的製作成本拿下了全球2.48億美元的票房，足以讓所有以製作廉價電影為生的長期職業人士低下頭。這份成功也為喬琳帶來了下一部電影《熱淚傷痕》的執導機會。
顯然，她沒有讓提出合作的城堡岩失望，她將這部曾經被業內評價為不可能改編為電影的史蒂芬·金小說完美地轉變為影像，在為她自己贏得威尼斯電影節金奧塞拉獎和金球獎最佳導演提名後，同樣為製片方城堡岩帶來了豐富的迴報。截止到本文的撰寫日期，《熱淚傷痕》以不到1500萬美元的製作成本在北美市場收迴了9808萬美元票房，並將繼續在北美和國際市場上贏得更多經濟迴報。除此以外，它還為電影的女主角凱西·貝茨和作曲家丹尼·埃爾夫曼贏得了他們的奧斯卡提名。
這位年輕的電影神童沒有停下她的腳步，她很快就開始了新的冒險。她前不久剛剛結束布克獎獲獎作品《英國病人》改編電影的拍攝工作，在劇組擔任製片人同時承擔了很重的銀幕戲份。
喬琳思考了她從小眾邪典《年少輕狂》和愛情經典《愛在黎明破曉前》到同西德尼·波拉克和湯姆·克魯斯合作的《糖心陷阱》、同馬丁·斯科塞斯和丹尼爾·戴-劉易斯合作的《純真年代》的演員生涯，總結道：
「我從未真正想要成為電影演員，我一開始隻想在劇院演戲，因為那似乎是更真實的生活，但我從來沒成功過，隻能在學校劇團發揮點作用。不過這可能並不意味著我不會演戲，我粗暴地認為沒有登上戲劇舞台是因為我不夠努力……這會讓我減輕對自我的懷疑。」
盡管喬琳在談論表演時表現出了輕微的自我懷疑，但是這位相當堅韌的年輕女性很快就重新構建起了自己那種天才式的強硬和自信心。她攤了下手，語氣激烈地說：「但表演就是表演，有表演老師曾經要求我們談論自己被性侵擾的經歷好讓表演更真實，這是胡說八道！我不是很相信演員會完全忘記自己什麽的那一套方法，它永遠不會是真實的，演員要做的是在假裝時表現得真實，這是兩迴事。」
盡管對教導表演的學院派老師表現出了懷疑，但是喬琳其實從未真正接受過大學級別的藝術教育，她戲稱自己主要靠想像學習——「讀書，看錄像，然後想像其他人是怎麽做到，再讀書，發現一個用來描述這個過程的名詞，好的，它就屬於我了！」
但她同樣也承認昂貴的私立教育給她提供了非常大的幫助。她在紐約著名的斯賓塞學校接受中學教育。「我的老師們大部分都有博士學位，你可以得到所有領域的教育。仔細想想，這甚至是一種浪費，讓全世界最聰明的1%教導一群16歲小孩，我們是不是在對人類的知識分子犯下錯誤？但那確實很棒，我可以在智力資源方麵得到任何我想要的援助。而且更棒的是，那是一所女子學校。」
她很快看出了我的誤解，糾正道：「人們總是對女校有所誤解，那不是一所天主教學校，也不是一所新娘學校，它隻是一所單一性別的學校。事實上，我很慶幸我在青春期時接受的是單性別學校教育。你得明白，在那種情況下，你不需要考慮所謂的性別角色，你可以彈吉他，你可以搞個樂隊，你可以玩搖滾，除去權威本身不喜歡這種擾亂學校秩序的活動外，你其實不會在同齡人那兒得到關於性別的負麵評價。也許會有一點，但是不多。」