當年,立秋在電話裏的哀求一直是我心頭抹不去的刺,刺在最疼的地方。
「我能想到的人隻有你了。」那天,她從監獄裏給我打電話,那時我人不在南川,已經前往西部一個窮旮旯教書,她找了很多人,沒人肯幫她,後來她又問了好多人,才問到我的電話。
說完那句話後她開始哭:「我知道我對不起你,我知道,可我真是沒辦法了,如果連你也不幫我,那孩子可怎麽辦呢?我現在這個樣子,我的孩子可怎麽辦呢?」
她在1996年嫁給我,那時我大學剛畢業,分配在南川一中教語文。
我跟她是十年的同學,初中,高中,大學四年。她是我除了父母感到最親的人,我們在一起從沒吵過架,所以到離婚那天我才知道她從不愛我,她跟我在一起隻是賭氣,為了氣另一個男人,不惜拿一生來開玩笑。
她現在的模樣我有點記不清了,大概是總被濃妝覆蓋的緣故。但我到現在都還記得她十七八歲的樣子,眼下一粒淚痣,笑起來眉眼一彎,溫暖得不得了。那時她抱著一摞模擬考卷用肩膀撞開教室門,陽光趴在她束成一把的黑髮上,長馬尾隨著她的步子一晃一晃,於是陽光也是一晃一晃的。
離我才知道我短短半年的婚姻和近十年的愛情都是一場笑話。
她十八歲肚子剛剛大起來的時候休的學,不肯打掉孩子,躲在鄉下姥姥家,最後為那個男人生下一個兒子,剛生下來就被她媽媽送走了,送給一個沒小孩的親戚撫養,而那時她剛成為我的女朋友,用來搪塞我的理由是生病。
她突然消失,我聯繫不上她,92年的南川連公交車都沒有普及,我一個人在大冬天騎了三個小時的自行車到她家找她,她媽媽攔住門,不許我見她,也不告訴我她在哪裏。
迴到學校後她的情緒很差,怎麽逗都不笑,也不吭聲。我小心翼翼地陪著她,沒敢多問,我從來沒往未婚先孕那方麵想過,從來沒有。
後來是平淡如水的交往,結婚,半年後,她抱著一個五六歲大的孩子跪在我麵前,求我原諒她,讓我放她走。
那是我第一次見到池遷,他靜靜地靠在媽媽懷裏,低著頭,垂著眸子,臉上一點表情也沒有,那是一種任人擺布的麻木淡漠。我沒想到會從一個孩子臉上看到這種表情。
他長得和立秋很像,下巴有點尖,雪白的臉,眼下點著一顆淚痣。
可我不敢看他,因為他同時也很像那個發誓要給立秋幸福、將她從我身邊奪走的男人。
或許這就是池遷說我不愛他的原因,我總是克製和他眼神接觸,或許自己內心是慌亂的,可在九歲的孩子眼裏,不是排斥是什麽呢?
麵對立秋的哀求,我胸膛裏就像有什麽東西在咬,一口一片血肉,疼得我眼前一片模糊,我怕我在立秋麵前落下淚來,那樣我連最後的自尊和倔強都沒有了。
我最終如她所願,放她自由,然後我收拾了點東西,像個喪家之犬一般逃離了南川。
立秋和那個男人結婚了,婚後不到三個月,那些泡沫一樣的幸福誓言破碎了,那個曾在她耳邊說著甜言蜜語的男人開始打她,有時是因為雞毛蒜皮的小事,有時是因為在外麵受了氣,有時隻是單純不痛快而已。
最嚴重的一次,也是最後一次。男人從廚房裏抄了把剁排骨的菜刀,揪著立秋的頭髮就往廁所拖,立秋嚇得開始掙紮,那把刀就架在她脖子上,差不多隻有一厘米的地方。
七歲的池遷放學迴來,聽見媽媽的哭叫聲,就跑過去,用書包打他爸爸,用自己的頭和身體撞開他。那個男人早已急紅了眼,舉著刀就往孩子去,立秋從三角架子上抓了一把剃刀,一下紮進男人的脖子裏。
她被判了無期,連她媽媽都不肯談起她,她走投無路,在監獄裏哭著求我照顧她的兒子:「阿儼,我求求你,我求求你,那孩子還那麽小,我求求你,你就當是可憐可憐我......」
就算是現在迴想起來都還眼睛發酸,說不出拒絕的話來,雖然我那點工資養活自己都夠嗆。
那時我說我現在迴不去,但我可以寄錢給他。
「他在照水村,我姥姥幫忙養他......」立秋來不及說得更詳細了,她旁邊的獄警在催她,時間到了。
後來我隻有托朋友衛衡去打聽,費了許多周章,才找到孩子的地址,本想讓衛衡將他帶到我父母家暫時安頓,可衛衡對我說,那孩子不肯,想陪在老人身邊。
得到這個答案,我沒有再多勉強,隻是每月托寄錢給他們,想著支教結束再去接他。
在支教第二年年初,衛衡打電話和我說,立秋在獄中自殺了,她把牙刷的另一頭磨得像刀子一樣尖,用那東西結束了二十六歲的生命。聽和她住在同一間牢房的女囚說,她整夜整夜不敢睡,一睡就會夢見那個殺人的夜晚,然後又尖叫著嚇醒。
我那時握著電話站在望不到盡頭的麥田裏,同批次來支教的老師撥開金澄澄的麥穗來找我:「陳儼,陳儼,你在哪?」我一轉頭看到他,他被我滿臉的淚水嚇得手足無措。
我無法形容我的感覺,我猜我隻是難過,因為我想到,我可能再也見不到她了。
我曾和她操場後邊的小樹林裏親吻,我閉著眼,她睜著眼,長長的睫毛在我眼皮上微微顫抖。晚自習下課,夾在湧出的人流裏慢慢走,肩膀撞著肩膀,手臂摩擦,然後我抓住了她的手,她沒有甩開我,也沒有迴握我。手心慢慢沁出汗,那帶著潮濕的溫度我至今還記得是什麽樣的。
「我能想到的人隻有你了。」那天,她從監獄裏給我打電話,那時我人不在南川,已經前往西部一個窮旮旯教書,她找了很多人,沒人肯幫她,後來她又問了好多人,才問到我的電話。
說完那句話後她開始哭:「我知道我對不起你,我知道,可我真是沒辦法了,如果連你也不幫我,那孩子可怎麽辦呢?我現在這個樣子,我的孩子可怎麽辦呢?」
她在1996年嫁給我,那時我大學剛畢業,分配在南川一中教語文。
我跟她是十年的同學,初中,高中,大學四年。她是我除了父母感到最親的人,我們在一起從沒吵過架,所以到離婚那天我才知道她從不愛我,她跟我在一起隻是賭氣,為了氣另一個男人,不惜拿一生來開玩笑。
她現在的模樣我有點記不清了,大概是總被濃妝覆蓋的緣故。但我到現在都還記得她十七八歲的樣子,眼下一粒淚痣,笑起來眉眼一彎,溫暖得不得了。那時她抱著一摞模擬考卷用肩膀撞開教室門,陽光趴在她束成一把的黑髮上,長馬尾隨著她的步子一晃一晃,於是陽光也是一晃一晃的。
離我才知道我短短半年的婚姻和近十年的愛情都是一場笑話。
她十八歲肚子剛剛大起來的時候休的學,不肯打掉孩子,躲在鄉下姥姥家,最後為那個男人生下一個兒子,剛生下來就被她媽媽送走了,送給一個沒小孩的親戚撫養,而那時她剛成為我的女朋友,用來搪塞我的理由是生病。
她突然消失,我聯繫不上她,92年的南川連公交車都沒有普及,我一個人在大冬天騎了三個小時的自行車到她家找她,她媽媽攔住門,不許我見她,也不告訴我她在哪裏。
迴到學校後她的情緒很差,怎麽逗都不笑,也不吭聲。我小心翼翼地陪著她,沒敢多問,我從來沒往未婚先孕那方麵想過,從來沒有。
後來是平淡如水的交往,結婚,半年後,她抱著一個五六歲大的孩子跪在我麵前,求我原諒她,讓我放她走。
那是我第一次見到池遷,他靜靜地靠在媽媽懷裏,低著頭,垂著眸子,臉上一點表情也沒有,那是一種任人擺布的麻木淡漠。我沒想到會從一個孩子臉上看到這種表情。
他長得和立秋很像,下巴有點尖,雪白的臉,眼下點著一顆淚痣。
可我不敢看他,因為他同時也很像那個發誓要給立秋幸福、將她從我身邊奪走的男人。
或許這就是池遷說我不愛他的原因,我總是克製和他眼神接觸,或許自己內心是慌亂的,可在九歲的孩子眼裏,不是排斥是什麽呢?
麵對立秋的哀求,我胸膛裏就像有什麽東西在咬,一口一片血肉,疼得我眼前一片模糊,我怕我在立秋麵前落下淚來,那樣我連最後的自尊和倔強都沒有了。
我最終如她所願,放她自由,然後我收拾了點東西,像個喪家之犬一般逃離了南川。
立秋和那個男人結婚了,婚後不到三個月,那些泡沫一樣的幸福誓言破碎了,那個曾在她耳邊說著甜言蜜語的男人開始打她,有時是因為雞毛蒜皮的小事,有時是因為在外麵受了氣,有時隻是單純不痛快而已。
最嚴重的一次,也是最後一次。男人從廚房裏抄了把剁排骨的菜刀,揪著立秋的頭髮就往廁所拖,立秋嚇得開始掙紮,那把刀就架在她脖子上,差不多隻有一厘米的地方。
七歲的池遷放學迴來,聽見媽媽的哭叫聲,就跑過去,用書包打他爸爸,用自己的頭和身體撞開他。那個男人早已急紅了眼,舉著刀就往孩子去,立秋從三角架子上抓了一把剃刀,一下紮進男人的脖子裏。
她被判了無期,連她媽媽都不肯談起她,她走投無路,在監獄裏哭著求我照顧她的兒子:「阿儼,我求求你,我求求你,那孩子還那麽小,我求求你,你就當是可憐可憐我......」
就算是現在迴想起來都還眼睛發酸,說不出拒絕的話來,雖然我那點工資養活自己都夠嗆。
那時我說我現在迴不去,但我可以寄錢給他。
「他在照水村,我姥姥幫忙養他......」立秋來不及說得更詳細了,她旁邊的獄警在催她,時間到了。
後來我隻有托朋友衛衡去打聽,費了許多周章,才找到孩子的地址,本想讓衛衡將他帶到我父母家暫時安頓,可衛衡對我說,那孩子不肯,想陪在老人身邊。
得到這個答案,我沒有再多勉強,隻是每月托寄錢給他們,想著支教結束再去接他。
在支教第二年年初,衛衡打電話和我說,立秋在獄中自殺了,她把牙刷的另一頭磨得像刀子一樣尖,用那東西結束了二十六歲的生命。聽和她住在同一間牢房的女囚說,她整夜整夜不敢睡,一睡就會夢見那個殺人的夜晚,然後又尖叫著嚇醒。
我那時握著電話站在望不到盡頭的麥田裏,同批次來支教的老師撥開金澄澄的麥穗來找我:「陳儼,陳儼,你在哪?」我一轉頭看到他,他被我滿臉的淚水嚇得手足無措。
我無法形容我的感覺,我猜我隻是難過,因為我想到,我可能再也見不到她了。
我曾和她操場後邊的小樹林裏親吻,我閉著眼,她睜著眼,長長的睫毛在我眼皮上微微顫抖。晚自習下課,夾在湧出的人流裏慢慢走,肩膀撞著肩膀,手臂摩擦,然後我抓住了她的手,她沒有甩開我,也沒有迴握我。手心慢慢沁出汗,那帶著潮濕的溫度我至今還記得是什麽樣的。