「她細微的神態，她表露的情緒……是不是有什麽緣由，讓她真的難以言說。
「然而，無論我找到什麽蛛絲馬跡，沒有她的確認，我都無法安定下來。一顆心懸著，我想得到明確的答案，這種感受太過難熬。無論答案是好是壞，都不會比現在更糟糕了吧，我想。
「可是，每當我拿起手機想要聯繫她時，又沒辦法打出那行字。有一股力量在阻止我做這件事，當時的我還分辨不清，是逞強、自尊心，還是其他。
「不知是老天眷顧我，還是厭煩了我，某一天我再次不知不覺地走到了她的宿舍樓下。我聽見有人在樓上輕聲地議論，我在議論聲中聽到了自己的名字。
「『就是他喜歡顏靜嗎？……我知道，是他，顏靜說過，這種農村小夥根本不可能啊……』
「她們後麵的話，我沒有再聽清，因為我的身體因疼痛幾近耳鳴。
「是來自心髒的疼痛。
「不知道為什麽，在一陣嗡鳴過後，我的思維異乎尋常地快起來。一時間，無數幅畫麵，無數個細節和瞬間湧入我的大腦，排列組合，都推出同一個答案。終於，我知道自己為什麽一直不願再進一步詢問她了。
「不是不願，是不敢。
「或許，我早已心裏有數，隻是不敢再質問她，切實地從她口中聽到這個答案。或許是在這一段時間的思索中，或許是在她逃避迴答的那一瞬間，抑或許是在我們交往的過程中，我早已察覺。
「沒錯，就是這樣的。這個原因，既不是苦衷，也不浪漫。它現實得幾近難堪，難堪得讓她難以張口。
「有一點尤其令我細思恐極。這棟宿舍樓裏的女生我並不相熟，她們怎麽會了解我的家庭情況呢？甚至對我與顏靜之間的來往也有所了解。但從她們口中聽不出絲毫我與顏靜互相傾心的證據，有的隻是我太過高攀，不知自重。
「結合之前迴想的種種細節，一個可怕的但又符合邏輯的故事脈絡，漸漸清晰，那是和我先前認為的全然相反的故事版本——
「有一個女生叫作顏靜，因為一次競賽活動，她認識了我。以她的敏銳程度，很快就發現我喜歡上了她。
「她很聰明，既沒有上前詢問我，也沒有明確疏遠我，而是保持著頻繁的交往頻率，讓我更加地欣賞和喜歡她。
「我不知道當時的她是否已經了解我的家庭情況。我也不能確定，當時的我，究竟有沒有哪一點吸引到她。但她就是那麽地吸引著我。
「直到我提出想要交往，那時眼看著我們的比賽很快就要拿到最高獎項，或許因此，我的吸引力虛長了幾分，又或許是她很想得到這個獎項。
「她接受了。
「然而，在她的心裏，從未對我們之間的關係有過長遠的設想，因為她並不想和我長遠。
「她對於這段關係的理解和我不同，她意識到這之間的差異，但卻沒有告訴我。
「隨著我們交往時間的增長，我一點點地投入更多的愛和情感，她卻因為時間的延長逐漸心生不耐。比賽過去以後，我沒有更多直接與她產生交集的事情。放眼未來，我這個出身於資源匱乏家庭的男生，也不是她的理想選擇，所以她提出了出國。
「這是她第一次嚐試離開我，但她沒想到我如此執著。我不知道，她是以何種方式和身邊的朋友議論我，嘲笑我嗎？否則，我想不出她們何以用那樣的口吻談論我。
「我最喜愛的女孩，原來從內心看不起我，嘲笑我嗎？
「所以她才會在我們還未發生過任何一次爭吵的時候，就突然地選擇離開了。隻有一個解釋，自始至終，她從未真正地投入過，從未像我對待她那樣認真地對待過我。
「嗬……」
說到這裏，他輕笑了一聲，有什麽東西哽在他的喉嚨，讓他張不開口。
我看見他的眼角有些潮濕。
不知十年前的他，是否就是這樣，一個人在夜裏，沉默地痛著。
「有時候我也會想，是不是自己想要得太多，太不自重。我不明白事情為何會變成這樣。如果我明確地知道她的態度，知道她一直覺得我不合格，我一定不會投入這樣多，也不會在事後這樣難受。」他的麵部表情也顯露出難受來。
「你覺得，事情為何變成這樣了呢？」我想他對此應該思考了很多。
「是她不坦誠吧。」
「那你覺得，她為何不坦誠？」
「她不太可能當著我的麵嫌棄我窮。」他想了想，說，「這太尷尬了……往好的一麵講，或許她不想傷害我的自尊心，所以自以為她不說，我就感受不到，就不存在這種傷害？
「不過，我覺得存在另一種更實際的可能。在我對她重新思考的過程當中，我感受到更深次的原因是她良好的自我感覺。出於維護她良好的自我形象，她不會說出那樣坦白的話，因為那就暴露了她嫌貧愛富的特點，這種暴露對她毫無好處。她可不想傳出去自己是這樣的，即使真實的她確實如此。她想讓人看到的，還是那樣清純、完美，不帶任何非議的自己。如此她便可以毫髮無損，全身而退。
「至於我的困惑，敷衍而過就是，沒有說出傷害我的話，對外界輿論也交代得過去，說出去沒什麽不好聽的，一切都在她的掌控之下。我何時會失去她，也是在她的計算範圍之內吧。」
「然而，無論我找到什麽蛛絲馬跡，沒有她的確認，我都無法安定下來。一顆心懸著，我想得到明確的答案，這種感受太過難熬。無論答案是好是壞，都不會比現在更糟糕了吧，我想。
「可是，每當我拿起手機想要聯繫她時，又沒辦法打出那行字。有一股力量在阻止我做這件事，當時的我還分辨不清，是逞強、自尊心，還是其他。
「不知是老天眷顧我，還是厭煩了我，某一天我再次不知不覺地走到了她的宿舍樓下。我聽見有人在樓上輕聲地議論，我在議論聲中聽到了自己的名字。
「『就是他喜歡顏靜嗎？……我知道，是他，顏靜說過，這種農村小夥根本不可能啊……』
「她們後麵的話，我沒有再聽清，因為我的身體因疼痛幾近耳鳴。
「是來自心髒的疼痛。
「不知道為什麽，在一陣嗡鳴過後，我的思維異乎尋常地快起來。一時間，無數幅畫麵，無數個細節和瞬間湧入我的大腦，排列組合，都推出同一個答案。終於，我知道自己為什麽一直不願再進一步詢問她了。
「不是不願，是不敢。
「或許，我早已心裏有數，隻是不敢再質問她，切實地從她口中聽到這個答案。或許是在這一段時間的思索中，或許是在她逃避迴答的那一瞬間，抑或許是在我們交往的過程中，我早已察覺。
「沒錯，就是這樣的。這個原因，既不是苦衷，也不浪漫。它現實得幾近難堪，難堪得讓她難以張口。
「有一點尤其令我細思恐極。這棟宿舍樓裏的女生我並不相熟，她們怎麽會了解我的家庭情況呢？甚至對我與顏靜之間的來往也有所了解。但從她們口中聽不出絲毫我與顏靜互相傾心的證據，有的隻是我太過高攀，不知自重。
「結合之前迴想的種種細節，一個可怕的但又符合邏輯的故事脈絡，漸漸清晰，那是和我先前認為的全然相反的故事版本——
「有一個女生叫作顏靜，因為一次競賽活動，她認識了我。以她的敏銳程度，很快就發現我喜歡上了她。
「她很聰明，既沒有上前詢問我，也沒有明確疏遠我，而是保持著頻繁的交往頻率，讓我更加地欣賞和喜歡她。
「我不知道當時的她是否已經了解我的家庭情況。我也不能確定，當時的我，究竟有沒有哪一點吸引到她。但她就是那麽地吸引著我。
「直到我提出想要交往，那時眼看著我們的比賽很快就要拿到最高獎項，或許因此，我的吸引力虛長了幾分，又或許是她很想得到這個獎項。
「她接受了。
「然而，在她的心裏，從未對我們之間的關係有過長遠的設想，因為她並不想和我長遠。
「她對於這段關係的理解和我不同，她意識到這之間的差異，但卻沒有告訴我。
「隨著我們交往時間的增長，我一點點地投入更多的愛和情感，她卻因為時間的延長逐漸心生不耐。比賽過去以後，我沒有更多直接與她產生交集的事情。放眼未來，我這個出身於資源匱乏家庭的男生，也不是她的理想選擇，所以她提出了出國。
「這是她第一次嚐試離開我，但她沒想到我如此執著。我不知道，她是以何種方式和身邊的朋友議論我，嘲笑我嗎？否則，我想不出她們何以用那樣的口吻談論我。
「我最喜愛的女孩，原來從內心看不起我，嘲笑我嗎？
「所以她才會在我們還未發生過任何一次爭吵的時候，就突然地選擇離開了。隻有一個解釋，自始至終，她從未真正地投入過，從未像我對待她那樣認真地對待過我。
「嗬……」
說到這裏，他輕笑了一聲，有什麽東西哽在他的喉嚨，讓他張不開口。
我看見他的眼角有些潮濕。
不知十年前的他，是否就是這樣，一個人在夜裏，沉默地痛著。
「有時候我也會想，是不是自己想要得太多，太不自重。我不明白事情為何會變成這樣。如果我明確地知道她的態度，知道她一直覺得我不合格，我一定不會投入這樣多，也不會在事後這樣難受。」他的麵部表情也顯露出難受來。
「你覺得，事情為何變成這樣了呢？」我想他對此應該思考了很多。
「是她不坦誠吧。」
「那你覺得，她為何不坦誠？」
「她不太可能當著我的麵嫌棄我窮。」他想了想，說，「這太尷尬了……往好的一麵講，或許她不想傷害我的自尊心，所以自以為她不說，我就感受不到，就不存在這種傷害？
「不過，我覺得存在另一種更實際的可能。在我對她重新思考的過程當中，我感受到更深次的原因是她良好的自我感覺。出於維護她良好的自我形象，她不會說出那樣坦白的話，因為那就暴露了她嫌貧愛富的特點，這種暴露對她毫無好處。她可不想傳出去自己是這樣的，即使真實的她確實如此。她想讓人看到的，還是那樣清純、完美，不帶任何非議的自己。如此她便可以毫髮無損，全身而退。
「至於我的困惑，敷衍而過就是，沒有說出傷害我的話，對外界輿論也交代得過去，說出去沒什麽不好聽的，一切都在她的掌控之下。我何時會失去她，也是在她的計算範圍之內吧。」