吳嘉嘉就是去了現場並慶幸事情很快結束的其中一人。十月二十三日,中午十二點,市府廣場,天氣晴。轉播車跟看熱鬧的人群默契圍出一個圓,許多人抬頭看天,警察無所適從地盯著人車,他們是聽說有個瘋狂的男人要在今日向一個對他不屑一顧的女人公開求婚。
然後那人就腳步輕快地撥開人群,站到中間。
在麵館裏盯著電視的林五強,眼睛還來不及眨,便在一片閃光燈中看見那人掏出一把手槍輕輕塞進嘴巴(像含住一截冰棒),當著起碼數十萬人眼前把自己的頭顱轟爆,灑出紅白滿地,留下腦殼半邊。每個人都有成名的十五分鍾,這人隻消費十五秒。
林五強把嘴裏的番茄排骨麵跟皮蛋豆腐吐在桌上,馬上想到:「幹這下子輸慘了,八客日本料理。」鏡頭震震顛顛搶上,麵館裏每個人都不想跟著逼近但每個人不知為何都眼不由己。
吳嘉嘉沒有走過去,在尖叫聲中她還是能聽見手機鈴聲響起:「我操他媽的1023!我操他媽的1023!我——」她接起,主管來電:「你在現場嗎?你現在人在現場嗎?媽的那是真的假的?真的假的?好像是真的?趕快去查清楚這個人跟1023的關係!晚上十點截稿!快!」吳嘉嘉感覺自己在太陽底下要往後栽,但她挺住了。
※
1023不曾一夕之間冒出來,倒是一夕之間退場了。為了降低整起事件對市民的心理衝擊,市政府鐵腕出動軍團弟兄,花了整個下半日入城清洗、塗抹、打磨(不明就裏的觀光客很可能以為這個城市正在發生某種怪異的政變),弄出許多坑坑疤疤的補丁,有些確實了無痕跡,有些反而更顯眼,例如麥帥橋的水泥橋墩,上頭便給漆了一塊方正的灰。猛然一看,像張無表情的空曠的臉。
陳有福載著小學三年級的兒子放學迴家。早上他載一個男客人到市府廣場,那客人給了他五百塊,跟他說不必找,還邀他留下來「逗鬧熱」,陳有福真沒想到,這個從頭到尾笑笑的和氣瘦子身上竟懷了一把槍。後來他覺得不想繼續跑,想迴家,於是就繞到兒子學校門口呆等幾個小時,他以前從沒接過兒子放學,這個時段通常都在外麵做下班時間的生意,所以父子兩人在車上都愣愣的,也沒有對話。
紅燈停下,陳有福本能地望向窗外,又突然使力撇過頭,越過手剎抱住前座的孩子,大顆淚滴從男孩的製服後領滾落墜在他的背脊。
「兒子。」
「把拔?」
「沒事。」後排車輛的喇叭聲逐次響起,陳有福放開手,踩動油門,「不要跟你媽講。」
「喔。」
第二天天亮,陳有福會一如往常在做生意前到樓下吃一如往常的燒餅油條、蘿蔔糕跟大杯冰豆漿,並在早餐店裏讀完吳嘉嘉拚了命發出的整版報導(這為吳嘉嘉爭來本年度第二次小功),他將終於知道1023的來龍去脈、心情、動機、計劃與留下的謎……然後他會一如往常,發車上街,但是有些什麽,已經永遠改變,是什麽?陳有福說不上來,他在老路上轉轉,繼續鬱鬱寡歡,直到幾個禮拜後油價突地暴漲使他心中的煩惱除舊布新。而消失與塗改的1023,在城市傾滅之前,仍會每日在大街小巷陪伴著每位市民,它看上去有時像拙劣的街頭塗鴉藝術,有時則像從來不曾存在。
(2006年)
無物結同心
他們的夢越來越短了。
由於某種不詳蒙昧的原因,有一天,他們的夢境在暮色四合時相逢。他們夢見他們有一棟藍瓦白牆的屋子。那屋子站在光影侵尋風聲獵獵、被夕陽燒灼的原野中間。
夢中他們年紀小,眉眼清俊身量未足。由於都還留著關於現實的記憶,因此這兩小無猜益發珍貴可愛。他們在夢中的溪流邊釣魚,並肩坐在亭亭如蓋的無名樹下。她將手帕結在發上,他捉來亮晶晶的金龜子飼在窗前。
玩累的兩人每每並肩躺在草地上看星星,牽著手,不需交談靜靜睡去。醒轉之後,便迴到了積滿灰塵的、真實的世界。
然後他們漸漸哀傷了起來。那壓迫在夢土之上的現實。
他常在夢中抬眼看雲,知道在雲的外麵,自己是一個疲憊蕭索的中年男人,他早已分房而睡的妻成天吵嚷著他賺的錢不夠養家。一對叛逆期的兒女見了他像見了仇人。
如果可以他願意死,以交換這個永遠的夢。除了這個夢,他記不起來自己還有什麽澄淨快樂的時刻。握著她細小柔軟的、孩子的手,知道她心裏有同樣的憂慮,同樣的意誌。
他們一直很有默契。兩人都知道對方並不隻是自己夢中的幻象,而是在夢中奇妙綰合的,兩個真實的存在。但他們絕口不提身份,唯恐現實世界裏的隻字片語擊破夢的魔力。
夢越來越短。最後甚至連釣上一隻魚的時間都沒有。
※
那日他們都有預感這將是最後一夜。坐在滿天繁星下隻能握潮彼此的雙手,額頭相抵,閉緊眼睛,抵抗天明時現實侵入身體。在意識剝離的一瞬,他們忍不住大聲告訴對方自己是誰、住在哪裏、職業是什麽。
夢的魔力終究被擊破。兩人醒來後,無論如何都記不起來對方的名字。
於是她站在浴室中對著鏡子流了好久的眼淚。她的早已分房而睡的丈夫,是個疲憊蕭索的中年男人,她每日為了拮據的家計焦頭爛額。一雙叛逆期的兒女見了自己像見到一個陌生人。
然後那人就腳步輕快地撥開人群,站到中間。
在麵館裏盯著電視的林五強,眼睛還來不及眨,便在一片閃光燈中看見那人掏出一把手槍輕輕塞進嘴巴(像含住一截冰棒),當著起碼數十萬人眼前把自己的頭顱轟爆,灑出紅白滿地,留下腦殼半邊。每個人都有成名的十五分鍾,這人隻消費十五秒。
林五強把嘴裏的番茄排骨麵跟皮蛋豆腐吐在桌上,馬上想到:「幹這下子輸慘了,八客日本料理。」鏡頭震震顛顛搶上,麵館裏每個人都不想跟著逼近但每個人不知為何都眼不由己。
吳嘉嘉沒有走過去,在尖叫聲中她還是能聽見手機鈴聲響起:「我操他媽的1023!我操他媽的1023!我——」她接起,主管來電:「你在現場嗎?你現在人在現場嗎?媽的那是真的假的?真的假的?好像是真的?趕快去查清楚這個人跟1023的關係!晚上十點截稿!快!」吳嘉嘉感覺自己在太陽底下要往後栽,但她挺住了。
※
1023不曾一夕之間冒出來,倒是一夕之間退場了。為了降低整起事件對市民的心理衝擊,市政府鐵腕出動軍團弟兄,花了整個下半日入城清洗、塗抹、打磨(不明就裏的觀光客很可能以為這個城市正在發生某種怪異的政變),弄出許多坑坑疤疤的補丁,有些確實了無痕跡,有些反而更顯眼,例如麥帥橋的水泥橋墩,上頭便給漆了一塊方正的灰。猛然一看,像張無表情的空曠的臉。
陳有福載著小學三年級的兒子放學迴家。早上他載一個男客人到市府廣場,那客人給了他五百塊,跟他說不必找,還邀他留下來「逗鬧熱」,陳有福真沒想到,這個從頭到尾笑笑的和氣瘦子身上竟懷了一把槍。後來他覺得不想繼續跑,想迴家,於是就繞到兒子學校門口呆等幾個小時,他以前從沒接過兒子放學,這個時段通常都在外麵做下班時間的生意,所以父子兩人在車上都愣愣的,也沒有對話。
紅燈停下,陳有福本能地望向窗外,又突然使力撇過頭,越過手剎抱住前座的孩子,大顆淚滴從男孩的製服後領滾落墜在他的背脊。
「兒子。」
「把拔?」
「沒事。」後排車輛的喇叭聲逐次響起,陳有福放開手,踩動油門,「不要跟你媽講。」
「喔。」
第二天天亮,陳有福會一如往常在做生意前到樓下吃一如往常的燒餅油條、蘿蔔糕跟大杯冰豆漿,並在早餐店裏讀完吳嘉嘉拚了命發出的整版報導(這為吳嘉嘉爭來本年度第二次小功),他將終於知道1023的來龍去脈、心情、動機、計劃與留下的謎……然後他會一如往常,發車上街,但是有些什麽,已經永遠改變,是什麽?陳有福說不上來,他在老路上轉轉,繼續鬱鬱寡歡,直到幾個禮拜後油價突地暴漲使他心中的煩惱除舊布新。而消失與塗改的1023,在城市傾滅之前,仍會每日在大街小巷陪伴著每位市民,它看上去有時像拙劣的街頭塗鴉藝術,有時則像從來不曾存在。
(2006年)
無物結同心
他們的夢越來越短了。
由於某種不詳蒙昧的原因,有一天,他們的夢境在暮色四合時相逢。他們夢見他們有一棟藍瓦白牆的屋子。那屋子站在光影侵尋風聲獵獵、被夕陽燒灼的原野中間。
夢中他們年紀小,眉眼清俊身量未足。由於都還留著關於現實的記憶,因此這兩小無猜益發珍貴可愛。他們在夢中的溪流邊釣魚,並肩坐在亭亭如蓋的無名樹下。她將手帕結在發上,他捉來亮晶晶的金龜子飼在窗前。
玩累的兩人每每並肩躺在草地上看星星,牽著手,不需交談靜靜睡去。醒轉之後,便迴到了積滿灰塵的、真實的世界。
然後他們漸漸哀傷了起來。那壓迫在夢土之上的現實。
他常在夢中抬眼看雲,知道在雲的外麵,自己是一個疲憊蕭索的中年男人,他早已分房而睡的妻成天吵嚷著他賺的錢不夠養家。一對叛逆期的兒女見了他像見了仇人。
如果可以他願意死,以交換這個永遠的夢。除了這個夢,他記不起來自己還有什麽澄淨快樂的時刻。握著她細小柔軟的、孩子的手,知道她心裏有同樣的憂慮,同樣的意誌。
他們一直很有默契。兩人都知道對方並不隻是自己夢中的幻象,而是在夢中奇妙綰合的,兩個真實的存在。但他們絕口不提身份,唯恐現實世界裏的隻字片語擊破夢的魔力。
夢越來越短。最後甚至連釣上一隻魚的時間都沒有。
※
那日他們都有預感這將是最後一夜。坐在滿天繁星下隻能握潮彼此的雙手,額頭相抵,閉緊眼睛,抵抗天明時現實侵入身體。在意識剝離的一瞬,他們忍不住大聲告訴對方自己是誰、住在哪裏、職業是什麽。
夢的魔力終究被擊破。兩人醒來後,無論如何都記不起來對方的名字。
於是她站在浴室中對著鏡子流了好久的眼淚。她的早已分房而睡的丈夫,是個疲憊蕭索的中年男人,她每日為了拮據的家計焦頭爛額。一雙叛逆期的兒女見了自己像見到一個陌生人。