------------------
尾聲：丁香滿園時
------------------------
「昆西號"巡洋艦載著羅斯福一行經蘇伊士運河——亞歷山大抵達阿爾及爾。疲憊的羅斯福和助手們得在航行期間擬定向國會發表的關於雅爾達會議的講話稿。在橫渡大西洋的9天間，他們為此忙個不停。"昆西號"駛出阿爾及爾兩天後，沃森老爹病逝於船艙裏。臨死前，他要求成為天主教徒，隨行神父主持了皈依儀式。羅斯福守在一旁，愴然淚下。他沒有像以往那樣試圖掩飾或克製悲愴，以致深知他性情的人感到惶恐。旅程在沉鬱和痛苦的氛圍中結束了。2月28日，羅斯福迴到華盛頓。
3月1日，羅斯福出現在國會大廳。這麽多年來，他第一次也是最後一次被迫坐著向議員們發表演說。他請求大家理解，並解釋說，"這對於我要比不得不在我兩條腿的下部帶上差不多10磅鋼架要方便的多；另外我剛從行程14000英裏的旅程歸來。"總統的容貌令在場的人震驚。當總統在談到自己歸來後頓感"精神振作，靈感叢生"時，大家早就一眼看出他"十分明顯地健康惡化"：他吐詞含糊不清，念講稿時結結巴巴，時而停頓，時而插入一些無關的枝節問題；他的右手顫抖，艱難地用左手翻讀講稿；灰藍色的眼睛有些迷朦，臉上肌肉鬆弛，背也有些駝。但是，當羅斯福在描述雅爾達會議的成就、並要求國會接受"永久性的和平結構"——聯合國時，激情使他的臉上重現光彩，語調激昂慷慨，往昔那種站在講壇上的狀態又恢復了，隨即又消逝……
羅斯福在他生命的最後一年裏製訂了一係列國內行動計劃：引導美國實現從戰時體製向和平時期的全麵平穩過渡，遣散服役人員並向其提供充分的就業、培訓和教育機會，協同各州在過渡時期提供適當的失業救濟等多種社會保險，保持在私人品業製度下實現一攬子的經濟權利法案，擴大美國的對外貿易和海外投資，「最大限度地利用我們的人力和物質資源"，要求製訂未來的科學研究和發展計劃，等等。」
這年3月，華盛頓天氣異常的熱。白宮橢圓形辦公室裏堆滿了等著總統辦理的文件。白宮記者招待會如期舉行，總統似又恢復了往日的敏捷與風趣。3月17日，白宮舉行小型宴會，慶祝羅斯福夫婦結婚40周年。來自羅斯福家族故鄉的荷蘭朱麗安娜公主、荷蘭大使夫婦在座。3月23日，羅斯福會見了將代表美國出席舊金山會議的5位議員代表。他就雅爾達會議上有關聯大席位的協議問題侃侃而談。當晚，他迴到了海德公園。麥金太爾堅決要求總統休息一個較長的時期，埃莉諾也焦慮地抗議丈夫的固執。終於，羅斯福決定月底去喬治亞溫泉作為期3周的療養。在海德公園的幾天中，羅斯福時常靜坐窗前，眺望遠處的牧場和赫德遜河水。他幾乎每天都要去4年前落成的粗石圖書館，那裏存放著他多年收藏的書籍和紀念品。飯後，他在他的房間裏擺弄他的集郵冊。他一生中收集了數十萬枚郵票，每冊的每頁上都留有他的手跡。在羅斯福逝世一年後，這些郵票以25萬美元的價格出手。
4月初的喬治亞溫泉，鶯飛草長，陽光明媚。早暖的氣候下萬物生機盎然。山坡上的山茱萸、野紫蘿蘭和玫瑰花都已爭妍怒放。置身於這裏的羅斯福似乎恢復得很快，他情緒開朗，興致也好。這裏的鄰居在一棵老橡樹下為總統舉辦一頓烤全豬的露天聚餐。爾後他就坐在那裏觀賞四周的景致。
每天都有郵件送來，裏麵主要是前日或當日的報紙以及需要總統批閱的文件。各大戰場上捷報頻傳：攻占馬尼拉市後的美軍乘勝擴大戰果，琉璜島在3月底被克復。4月1日，規模浩大的沖繩島會戰開始，幾乎絕望的日軍旗死守護著日本本土的這最後一道屏障。4月11日，羅斯福從《亞特蘭大憲章報》上看到這樣的大字標題：第九集團軍離柏林57英裏，一日前進50英裏，美俄兩軍可望早日會師。另一個標題是：150架超級空中堡壘白晝空襲東京。羅斯福盤算著，再過兩周，50多個聯合國家的代表們將齊集舊金山，宣告聯合國的成立。他還知道，原子彈試爆即將進入最後的裝配階段。
這些天他總在考慮4月13日要發表的那篇演說稿。這是為紀念民主黨的精神之父托馬斯·傑斐遜誕辰202周年的集會而準備的，屆時全國都將聽到羅斯福從廣播裏傳出的聲音。有一段話是這樣寫的：「今天我們麵臨的突出事態是：文明如果能夠倖存，就必須培植或促進人類關係的科學——各種民族能夠在同一地球和世界上和平地一平生活、一起工作的能力。"無疑，羅斯福已敏銳地預見到科學發展對人類文明與和平的雙重意義，並對原子時代的到來懷著極大的隱憂。4月12日，他在演說稿的末尾加上了一句話：「我們要懷著堅強和積極的信念前進。"——這是羅斯福的生命中寫下的最後一句話。
4月12日，溫泉天氣晴朗。羅斯福穿戴整齊，神定氣閑地坐在扶手椅上，與露西·塞默爾、著名畫家伊莉莎白·肖馬托夫夫人和表親蘿拉·德拉諾談天說地。下午1時，羅斯福繫著哈佛紅領帶以擺好的姿勢讓畫家為他畫像，還不時拿過一份文件審閱。1刻鍾後，他舉手想捏一捏太陽穴，說："我頭疼得厲害。"說完手臂就垂了下來，頭垂到了左胸前……
尾聲：丁香滿園時
------------------------
「昆西號"巡洋艦載著羅斯福一行經蘇伊士運河——亞歷山大抵達阿爾及爾。疲憊的羅斯福和助手們得在航行期間擬定向國會發表的關於雅爾達會議的講話稿。在橫渡大西洋的9天間，他們為此忙個不停。"昆西號"駛出阿爾及爾兩天後，沃森老爹病逝於船艙裏。臨死前，他要求成為天主教徒，隨行神父主持了皈依儀式。羅斯福守在一旁，愴然淚下。他沒有像以往那樣試圖掩飾或克製悲愴，以致深知他性情的人感到惶恐。旅程在沉鬱和痛苦的氛圍中結束了。2月28日，羅斯福迴到華盛頓。
3月1日，羅斯福出現在國會大廳。這麽多年來，他第一次也是最後一次被迫坐著向議員們發表演說。他請求大家理解，並解釋說，"這對於我要比不得不在我兩條腿的下部帶上差不多10磅鋼架要方便的多；另外我剛從行程14000英裏的旅程歸來。"總統的容貌令在場的人震驚。當總統在談到自己歸來後頓感"精神振作，靈感叢生"時，大家早就一眼看出他"十分明顯地健康惡化"：他吐詞含糊不清，念講稿時結結巴巴，時而停頓，時而插入一些無關的枝節問題；他的右手顫抖，艱難地用左手翻讀講稿；灰藍色的眼睛有些迷朦，臉上肌肉鬆弛，背也有些駝。但是，當羅斯福在描述雅爾達會議的成就、並要求國會接受"永久性的和平結構"——聯合國時，激情使他的臉上重現光彩，語調激昂慷慨，往昔那種站在講壇上的狀態又恢復了，隨即又消逝……
羅斯福在他生命的最後一年裏製訂了一係列國內行動計劃：引導美國實現從戰時體製向和平時期的全麵平穩過渡，遣散服役人員並向其提供充分的就業、培訓和教育機會，協同各州在過渡時期提供適當的失業救濟等多種社會保險，保持在私人品業製度下實現一攬子的經濟權利法案，擴大美國的對外貿易和海外投資，「最大限度地利用我們的人力和物質資源"，要求製訂未來的科學研究和發展計劃，等等。」
這年3月，華盛頓天氣異常的熱。白宮橢圓形辦公室裏堆滿了等著總統辦理的文件。白宮記者招待會如期舉行，總統似又恢復了往日的敏捷與風趣。3月17日，白宮舉行小型宴會，慶祝羅斯福夫婦結婚40周年。來自羅斯福家族故鄉的荷蘭朱麗安娜公主、荷蘭大使夫婦在座。3月23日，羅斯福會見了將代表美國出席舊金山會議的5位議員代表。他就雅爾達會議上有關聯大席位的協議問題侃侃而談。當晚，他迴到了海德公園。麥金太爾堅決要求總統休息一個較長的時期，埃莉諾也焦慮地抗議丈夫的固執。終於，羅斯福決定月底去喬治亞溫泉作為期3周的療養。在海德公園的幾天中，羅斯福時常靜坐窗前，眺望遠處的牧場和赫德遜河水。他幾乎每天都要去4年前落成的粗石圖書館，那裏存放著他多年收藏的書籍和紀念品。飯後，他在他的房間裏擺弄他的集郵冊。他一生中收集了數十萬枚郵票，每冊的每頁上都留有他的手跡。在羅斯福逝世一年後，這些郵票以25萬美元的價格出手。
4月初的喬治亞溫泉，鶯飛草長，陽光明媚。早暖的氣候下萬物生機盎然。山坡上的山茱萸、野紫蘿蘭和玫瑰花都已爭妍怒放。置身於這裏的羅斯福似乎恢復得很快，他情緒開朗，興致也好。這裏的鄰居在一棵老橡樹下為總統舉辦一頓烤全豬的露天聚餐。爾後他就坐在那裏觀賞四周的景致。
每天都有郵件送來，裏麵主要是前日或當日的報紙以及需要總統批閱的文件。各大戰場上捷報頻傳：攻占馬尼拉市後的美軍乘勝擴大戰果，琉璜島在3月底被克復。4月1日，規模浩大的沖繩島會戰開始，幾乎絕望的日軍旗死守護著日本本土的這最後一道屏障。4月11日，羅斯福從《亞特蘭大憲章報》上看到這樣的大字標題：第九集團軍離柏林57英裏，一日前進50英裏，美俄兩軍可望早日會師。另一個標題是：150架超級空中堡壘白晝空襲東京。羅斯福盤算著，再過兩周，50多個聯合國家的代表們將齊集舊金山，宣告聯合國的成立。他還知道，原子彈試爆即將進入最後的裝配階段。
這些天他總在考慮4月13日要發表的那篇演說稿。這是為紀念民主黨的精神之父托馬斯·傑斐遜誕辰202周年的集會而準備的，屆時全國都將聽到羅斯福從廣播裏傳出的聲音。有一段話是這樣寫的：「今天我們麵臨的突出事態是：文明如果能夠倖存，就必須培植或促進人類關係的科學——各種民族能夠在同一地球和世界上和平地一平生活、一起工作的能力。"無疑，羅斯福已敏銳地預見到科學發展對人類文明與和平的雙重意義，並對原子時代的到來懷著極大的隱憂。4月12日，他在演說稿的末尾加上了一句話：「我們要懷著堅強和積極的信念前進。"——這是羅斯福的生命中寫下的最後一句話。
4月12日，溫泉天氣晴朗。羅斯福穿戴整齊，神定氣閑地坐在扶手椅上，與露西·塞默爾、著名畫家伊莉莎白·肖馬托夫夫人和表親蘿拉·德拉諾談天說地。下午1時，羅斯福繫著哈佛紅領帶以擺好的姿勢讓畫家為他畫像，還不時拿過一份文件審閱。1刻鍾後，他舉手想捏一捏太陽穴，說："我頭疼得厲害。"說完手臂就垂了下來，頭垂到了左胸前……