舍伍德認為,這是一個信號:困惑的代表們驟然聽到安裝在大廳四周(和地下室)的擴音器裏傳出雷鳴般的一個聲音:「我們需要羅斯福。"幾百名參觀者熱鬧地湧向走廊和主席台前,與擴音器裏的聲音一唱一合,上演了53分鍾的遊行示威。口號由"美國需要羅斯福"演變成"世界需要羅斯福"。盡管憤怒的法利堅決要求提名不應由歡唿聲來決定,但次日的第1輪投票就頓使塵埃落定:羅斯福以946票獲提名,法利72票,加納61票,赫爾5票。
羅斯福是眾望所歸,大多數代表需要羅斯福,這顯然是問題的一個方麵。但許多代表感到難受的是,羅斯福這種勸進的策略和芝加哥民主黨機構的詭詐。尤其是凱利市長那似乎有些詭秘和愚弄人的揚聲器,更令人不舒服。原來,凱利事先在地下室安裝了話筒和揚聲器,在關鍵時刻發出歡唿聲,代表們認為這些聲音來自會場,便紛紛倒向羅斯福一邊,並使他在首輪投其中獲得壓倒性的多數。後來,凱利市長就和他那聲名狼藉的"來自陰溝洞的聲音"結下了不解之緣。
羅斯福堅決要求把華萊士作為自己的夥伴,又引起代表大會的混亂。羅斯福認為這位來自玉米帶的新政派人士、農業部長既能為國家闡明一些爭論性問題,又是一個徹底反法西斯主義者。可是芝加哥這邊已經有一大批人在爭搶副總統的人選,原來做著總統夢的一些人退而求其次,也摻和了進來,直至把會場弄得"卑鄙骯髒、烏煙瘴氣"。後來羅斯福以拒絕接受提名為要挾,才使紛爭平息。這裏麵,大概最傷心的要數伊克斯,他本來是可以,並且完全願意接受副總統提名的。據說他後來想退黨,羅斯福費盡周折才把他留住。
大局已定,芝加哥會議廳傳出了羅斯福接受提名的演說聲:「此時我的心情是複雜的,……一方麵我個人深切希望退休;另一方麵,良心又不允許我這樣做。……隻有人民才能召喚他們自己的總統。如果人民向我發出了這樣的召喚,我願以最簡單的言詞向你們表示,我將在上帝保佑下,繼續獻出我的才智和力量為你們服務。"演說沒有像8年前那樣引起人們的激情,勝利也付出了不菲的代價,有數百名代表帶著激憤、不平和對羅斯福的懷疑踏上了歸途。民主黨內的裂痕被新的偏見和灰心給拉大了。
1940年的大選對雙方而言都不容易。美國人口已達1億3千萬。經濟衰退已經進入第11個年度,失業人數仍有900萬。國民生產總值總是突破不了千億美元大關,道·瓊斯工業股票指數低迷在150點左右。除了一般的內政問題具有令人困惑和顯然無法解決的複雜性外,目前又籠罩著世界大戰的可怕陰影。競選演說不得不與歐洲戰場上頻繁的驚人消息爭奪頭條新聞的地位。人們心浮氣躁,憂懼交加,根本無心認真傾聽競選人那精心炮製的演說,也聽不出其中包含的良苦用心、邏輯力量和犀利的機鋒,更遑論那些麵麵俱到、唯恐忽略某些唿聲的冗長大論了。所以,人們並未特別在意兩位候選人均未提出什麽係統政綱、並且在內容上互有交叉或雷同這一基本事實。
比羅斯福年輕10歲的威爾基被稱為假共和黨人,因為在《美國名人錄》裏他實際上是被列為民主黨人的。高大而不修邊幅的他不擺架子,不巧言令色,坦率堅強,具有"像印第安納州縣政府廣場上的辦公樓前院那樣的美國特色",這與白宮裏那位含而不露、圓滑老到並且"八麵玲瓏的人物"形成了鮮明的對照。他像個意欲進行大較量的重量級挑戰者較早地進入競選場地,羅斯福立即感到這是共和黨所能提出的最強勁的可怕對手。8年前,還是個民主黨人的威爾基即將升任規模龐大的"聯邦與南方公用事業公司"的總經理,那時他還為羅斯福競選捐獻了150美元。這匹共和黨全國代表大會上的黑馬以其驚人的耐力和熱忱,風塵僕僕3萬英裏,在34個州發表了500多次長短不一的演說。而此時的羅斯福則渾似沒有競選這檔子事,呆在華盛頓日理萬機。難怪威爾基一再下戰書,強烈要求這位"主帥"與他進行較量,因為他發現單方麵的競選既難以激起選民的興致,也難以探到對手的弱點。
但威爾基還是以其個人的魅力、激情和坦誠得到眾多中產階級的熱烈響應,那些已厭倦於華而不實的政治言論與優雅的微笑的人也對他產生了好感。並且,在旅途發現新政確實深得民心的威爾基迅速把漫無邊際的攻訐簡化為幾個令羅斯福頭痛的問題。他所到之處,首先表明,新政的主要內政和外交政策,他都可接受,並且自己會做得更好。隨即,他令人信服地坦言:新政源於蕭條的恐慌,傾向於保持安定而不是新的創業,致力於統製而不是解放工商業,於豐裕中擔心生產過剩,這是對美國社會潛力失去信心的明證,是對恢復真正繁榮的阻撓,而事實正是如此,8年來美國一直未擺脫不景氣。這第一個問題似乎擊中了羅斯福的要害,因此,他的話引起一片共鳴。有些從未支持過共和黨的報紙開始擁護威爾基,兩度支持羅斯福競選總統的《紐約時報》也轉向了威爾基。威爾基又從第一個問題中巧妙地引伸出關於美國防務的問題,他指責引起國內失和的新政可以將數十億美元虛擲在非生產性項目上,卻不肯用於國家防務,致使國家處於易受攻擊的可怕境地。威爾基還抓住第三任問題不放,聲稱羅斯福有著類似於獨裁者的權力欲,要求通過憲法修正案,規定總統任豈不得超出兩任。9月底,威爾基朝一個新方向出擊,他說原先的羅斯福是一個綏靖主義者,現在搖身一變為狂熱的戰爭販子。1個月後,他在巴爾的摩宣稱:「根據他(羅斯福)過去對美國人民的諾言履行的情況來看,假若你們重新選舉他,你們可以發現美國在1941年4月就會捲入戰爭。"演說引起了人民的不安。
羅斯福是眾望所歸,大多數代表需要羅斯福,這顯然是問題的一個方麵。但許多代表感到難受的是,羅斯福這種勸進的策略和芝加哥民主黨機構的詭詐。尤其是凱利市長那似乎有些詭秘和愚弄人的揚聲器,更令人不舒服。原來,凱利事先在地下室安裝了話筒和揚聲器,在關鍵時刻發出歡唿聲,代表們認為這些聲音來自會場,便紛紛倒向羅斯福一邊,並使他在首輪投其中獲得壓倒性的多數。後來,凱利市長就和他那聲名狼藉的"來自陰溝洞的聲音"結下了不解之緣。
羅斯福堅決要求把華萊士作為自己的夥伴,又引起代表大會的混亂。羅斯福認為這位來自玉米帶的新政派人士、農業部長既能為國家闡明一些爭論性問題,又是一個徹底反法西斯主義者。可是芝加哥這邊已經有一大批人在爭搶副總統的人選,原來做著總統夢的一些人退而求其次,也摻和了進來,直至把會場弄得"卑鄙骯髒、烏煙瘴氣"。後來羅斯福以拒絕接受提名為要挾,才使紛爭平息。這裏麵,大概最傷心的要數伊克斯,他本來是可以,並且完全願意接受副總統提名的。據說他後來想退黨,羅斯福費盡周折才把他留住。
大局已定,芝加哥會議廳傳出了羅斯福接受提名的演說聲:「此時我的心情是複雜的,……一方麵我個人深切希望退休;另一方麵,良心又不允許我這樣做。……隻有人民才能召喚他們自己的總統。如果人民向我發出了這樣的召喚,我願以最簡單的言詞向你們表示,我將在上帝保佑下,繼續獻出我的才智和力量為你們服務。"演說沒有像8年前那樣引起人們的激情,勝利也付出了不菲的代價,有數百名代表帶著激憤、不平和對羅斯福的懷疑踏上了歸途。民主黨內的裂痕被新的偏見和灰心給拉大了。
1940年的大選對雙方而言都不容易。美國人口已達1億3千萬。經濟衰退已經進入第11個年度,失業人數仍有900萬。國民生產總值總是突破不了千億美元大關,道·瓊斯工業股票指數低迷在150點左右。除了一般的內政問題具有令人困惑和顯然無法解決的複雜性外,目前又籠罩著世界大戰的可怕陰影。競選演說不得不與歐洲戰場上頻繁的驚人消息爭奪頭條新聞的地位。人們心浮氣躁,憂懼交加,根本無心認真傾聽競選人那精心炮製的演說,也聽不出其中包含的良苦用心、邏輯力量和犀利的機鋒,更遑論那些麵麵俱到、唯恐忽略某些唿聲的冗長大論了。所以,人們並未特別在意兩位候選人均未提出什麽係統政綱、並且在內容上互有交叉或雷同這一基本事實。
比羅斯福年輕10歲的威爾基被稱為假共和黨人,因為在《美國名人錄》裏他實際上是被列為民主黨人的。高大而不修邊幅的他不擺架子,不巧言令色,坦率堅強,具有"像印第安納州縣政府廣場上的辦公樓前院那樣的美國特色",這與白宮裏那位含而不露、圓滑老到並且"八麵玲瓏的人物"形成了鮮明的對照。他像個意欲進行大較量的重量級挑戰者較早地進入競選場地,羅斯福立即感到這是共和黨所能提出的最強勁的可怕對手。8年前,還是個民主黨人的威爾基即將升任規模龐大的"聯邦與南方公用事業公司"的總經理,那時他還為羅斯福競選捐獻了150美元。這匹共和黨全國代表大會上的黑馬以其驚人的耐力和熱忱,風塵僕僕3萬英裏,在34個州發表了500多次長短不一的演說。而此時的羅斯福則渾似沒有競選這檔子事,呆在華盛頓日理萬機。難怪威爾基一再下戰書,強烈要求這位"主帥"與他進行較量,因為他發現單方麵的競選既難以激起選民的興致,也難以探到對手的弱點。
但威爾基還是以其個人的魅力、激情和坦誠得到眾多中產階級的熱烈響應,那些已厭倦於華而不實的政治言論與優雅的微笑的人也對他產生了好感。並且,在旅途發現新政確實深得民心的威爾基迅速把漫無邊際的攻訐簡化為幾個令羅斯福頭痛的問題。他所到之處,首先表明,新政的主要內政和外交政策,他都可接受,並且自己會做得更好。隨即,他令人信服地坦言:新政源於蕭條的恐慌,傾向於保持安定而不是新的創業,致力於統製而不是解放工商業,於豐裕中擔心生產過剩,這是對美國社會潛力失去信心的明證,是對恢復真正繁榮的阻撓,而事實正是如此,8年來美國一直未擺脫不景氣。這第一個問題似乎擊中了羅斯福的要害,因此,他的話引起一片共鳴。有些從未支持過共和黨的報紙開始擁護威爾基,兩度支持羅斯福競選總統的《紐約時報》也轉向了威爾基。威爾基又從第一個問題中巧妙地引伸出關於美國防務的問題,他指責引起國內失和的新政可以將數十億美元虛擲在非生產性項目上,卻不肯用於國家防務,致使國家處於易受攻擊的可怕境地。威爾基還抓住第三任問題不放,聲稱羅斯福有著類似於獨裁者的權力欲,要求通過憲法修正案,規定總統任豈不得超出兩任。9月底,威爾基朝一個新方向出擊,他說原先的羅斯福是一個綏靖主義者,現在搖身一變為狂熱的戰爭販子。1個月後,他在巴爾的摩宣稱:「根據他(羅斯福)過去對美國人民的諾言履行的情況來看,假若你們重新選舉他,你們可以發現美國在1941年4月就會捲入戰爭。"演說引起了人民的不安。