在胡佛任期的最後日子裏，舊秩序踉蹌於災難的邊緣。"從各種事實來看，假如羅斯福果真是又一個胡佛，美國勢必步拉美7國的後塵，政府將為大蕭條的災民所推翻。"工商界有些巨頭相信革命就在眼前。哈佛大學商學院院長查爾斯·施瓦布說：「資本主義正在經受考驗，西方文明前途如何，取決於這次考驗的結果。"可是，有一件事卻使羅斯福差一點兒沒有能迎接這次考驗。
1933年2月15日，在邁阿密羅斯福汽車周圍的人群中，有一個名叫朱金涅·贊加拉的矮個子失業者，對著當選總統連開數槍，緊挨著羅斯福的芝加哥市市長中彈後死在醫院。隻是由於一位眼尖手快的婦女對刺客進行了有效的幹擾，羅斯福才得以倖免於難。刺客生活潦倒，沒有什麽政治信仰和有組織的背景，他隻是要渲泄對富人們和當局的怨恨而已。他起初準備去華盛頓刺殺胡佛，因北方寒冷和胃潰瘍發作而未能成行，反而恰巧在此碰上了險些成為代理犧牲品的羅斯福。35天後，兇手被處以極刑。
這是個晦暗、寒冷、絕望而多事的過渡期，1933年的情人節晚上，美國的整個銀行係統終於開始了總崩潰，各州的信託公司已到了山窮水盡的地步。密執安州的銀行係統首先癱瘓，到3月1日已有17個州長宣布全州銀行休假，隻有紐約和芝加哥兩大金融堡壘搖搖晃晃地支撐著門麵。
全國金融心髒的微弱搏動僅僅維持了3天便宣告停止跳動。3月4日淩晨，這個擁有1億3千萬人民的大國的金融活動驟然中止。曾經紅火繁華的華爾街深穀和芝加哥商品交易所，全都死一般的岑寂。
戰勝恐懼
3月的華盛頓雖已早春，霜風猶厲。1933年3月4日這天早上，羅斯福一家驅車前往聖約翰聖公會教堂參加一次特別禮拜。從格羅頓公學專程趕來的皮博迪博士主持禮拜儀式。在走過了這麽長的路，歷經了這麽多磨礪和苦難之後，此刻的羅斯福心潮難平，凝望著鬢髮花白的老校長，耳際驀然響起格羅頓公學的校訓：「為徹底的自由服務。」
這天是星期六。華盛頓烏雲低垂，冷雨瀟瀟。羅斯福和胡佛總統一同驅車前往國會大廈。中午，新總統就職典禮開始。國會大廈的東門外廣場聚集著黑壓壓的人群，約有10萬人靜靜地佇立在陰寒灰暗的天空下。國會山上的大鍾敲響了正午12點的鍾聲，富蘭克林·德拉諾·羅斯福正式成為美國第32屆總統。
羅斯福倚著吉米的臂膀緩緩地出現在國會大廈的東門廊，從鋪著紅地毯的斜坡走向高高的白色講壇。他不戴帽子，不穿大衣，黑色長禮服襯得臉色愈顯蒼白。黑袍白須的最高法院首席大法官休斯主持莊嚴的宣誓儀式。羅斯福微仰下巴，神情肅穆，把手放在家傳300多年的荷蘭版《聖經》上，翻到《新約·保羅達哥林多人前書》第13章，用洪亮的音調一字一句地隨著休斯大法官宣讀誓詞：
即使我能說萬人的方言和天使的話語，而沒有愛，那也猶如鍾鳴鏺響，徒有其聲。
即使成有先知講道之能，深通萬物奧秘；並使我有全備的信念，力能移山，而沒有愛，那我又能算得了什麽？
即使我傾囊周濟所有窮人，並舍己焚身，而沒有愛，那麽於事於我仍將徒勞無補。1
-------------------
1中國基督教協會印發《新舊約全書》1994年版（南京），第194頁。另參見（美）威廉·曼徹斯特《光榮與夢想》（一），商務印書館1979年版，第106頁。
----
宣誓完畢，他轉身走向空曠的講台。冷風掀動了他那手抄的就職演說紙。霎時，平靜而堅定的聲音清晰地傳遍整個廣場：
這是一個民族獻身的日子。值此我就職之際，我確信同胞們期待著我能以我國當前情勢所迫切要求的坦率和果決來發表演說。現在尤其有必要坦白而果敢地講真話，全部的真實情況。我們不必畏縮，不必躲閃而不敢正視今天的現實。這個偉大的國家將會像從前那樣經受住考驗，它將復興起來，繁榮下去。因此，首先讓我表明我的堅定信念：我們唯一必須恐懼的就是恐懼本身——會把使我們變退卻為前進的努力陷於癱瘓的那種無可名狀的、缺乏理性的、毫無根據的恐懼。
充滿自信和激情的聲音通過無線電廣播網傳到了全國千百萬守坐在收者機旁的人民耳中。新總統以簡潔縝密的語言向人民剖析了大蕭條中一切苦難的根源：
我們的困難都隻是物質方麵的。價值萎縮到難以想像的程度；賦稅增加了；我們納稅的能力已降低，各級政府的財政收入銳減；交換手段難逃貿易的長河冰封，工業企業盡成枯枝敗葉，農產品找不到市場；千萬個家庭的多年積蓄毀於一旦。更重要的是，大批失業公民麵臨嚴峻的生存問題。……而我們並沒有遭到什麽蝗蟲之災。大自然的施惠依然未減，人的努力更是使其倍增。我們手頭並不匱乏，然而豐足卻激發不起來慷慨的用度。這首先是因為掌握人類物品交易的統治者們的頑固和無能。他們被迫承認失敗而溜之大吉，貪得無厭的錢商在輿論的法庭上被宣告有罪。
貨幣兌換商們從我們文化廟堂的高位逃走了。現在我們可以讓這廟堂仍然迴歸古老的真理。……必須中止金融業和商業中的那種使得神聖的委託渾似無情和自私的惡行。然而復興並不僅僅要求改變道德觀念。這個國家要求的是行動，而且是立即的行動。
1933年2月15日，在邁阿密羅斯福汽車周圍的人群中，有一個名叫朱金涅·贊加拉的矮個子失業者，對著當選總統連開數槍，緊挨著羅斯福的芝加哥市市長中彈後死在醫院。隻是由於一位眼尖手快的婦女對刺客進行了有效的幹擾，羅斯福才得以倖免於難。刺客生活潦倒，沒有什麽政治信仰和有組織的背景，他隻是要渲泄對富人們和當局的怨恨而已。他起初準備去華盛頓刺殺胡佛，因北方寒冷和胃潰瘍發作而未能成行，反而恰巧在此碰上了險些成為代理犧牲品的羅斯福。35天後，兇手被處以極刑。
這是個晦暗、寒冷、絕望而多事的過渡期，1933年的情人節晚上，美國的整個銀行係統終於開始了總崩潰，各州的信託公司已到了山窮水盡的地步。密執安州的銀行係統首先癱瘓，到3月1日已有17個州長宣布全州銀行休假，隻有紐約和芝加哥兩大金融堡壘搖搖晃晃地支撐著門麵。
全國金融心髒的微弱搏動僅僅維持了3天便宣告停止跳動。3月4日淩晨，這個擁有1億3千萬人民的大國的金融活動驟然中止。曾經紅火繁華的華爾街深穀和芝加哥商品交易所，全都死一般的岑寂。
戰勝恐懼
3月的華盛頓雖已早春，霜風猶厲。1933年3月4日這天早上，羅斯福一家驅車前往聖約翰聖公會教堂參加一次特別禮拜。從格羅頓公學專程趕來的皮博迪博士主持禮拜儀式。在走過了這麽長的路，歷經了這麽多磨礪和苦難之後，此刻的羅斯福心潮難平，凝望著鬢髮花白的老校長，耳際驀然響起格羅頓公學的校訓：「為徹底的自由服務。」
這天是星期六。華盛頓烏雲低垂，冷雨瀟瀟。羅斯福和胡佛總統一同驅車前往國會大廈。中午，新總統就職典禮開始。國會大廈的東門外廣場聚集著黑壓壓的人群，約有10萬人靜靜地佇立在陰寒灰暗的天空下。國會山上的大鍾敲響了正午12點的鍾聲，富蘭克林·德拉諾·羅斯福正式成為美國第32屆總統。
羅斯福倚著吉米的臂膀緩緩地出現在國會大廈的東門廊，從鋪著紅地毯的斜坡走向高高的白色講壇。他不戴帽子，不穿大衣，黑色長禮服襯得臉色愈顯蒼白。黑袍白須的最高法院首席大法官休斯主持莊嚴的宣誓儀式。羅斯福微仰下巴，神情肅穆，把手放在家傳300多年的荷蘭版《聖經》上，翻到《新約·保羅達哥林多人前書》第13章，用洪亮的音調一字一句地隨著休斯大法官宣讀誓詞：
即使我能說萬人的方言和天使的話語，而沒有愛，那也猶如鍾鳴鏺響，徒有其聲。
即使成有先知講道之能，深通萬物奧秘；並使我有全備的信念，力能移山，而沒有愛，那我又能算得了什麽？
即使我傾囊周濟所有窮人，並舍己焚身，而沒有愛，那麽於事於我仍將徒勞無補。1
-------------------
1中國基督教協會印發《新舊約全書》1994年版（南京），第194頁。另參見（美）威廉·曼徹斯特《光榮與夢想》（一），商務印書館1979年版，第106頁。
----
宣誓完畢，他轉身走向空曠的講台。冷風掀動了他那手抄的就職演說紙。霎時，平靜而堅定的聲音清晰地傳遍整個廣場：
這是一個民族獻身的日子。值此我就職之際，我確信同胞們期待著我能以我國當前情勢所迫切要求的坦率和果決來發表演說。現在尤其有必要坦白而果敢地講真話，全部的真實情況。我們不必畏縮，不必躲閃而不敢正視今天的現實。這個偉大的國家將會像從前那樣經受住考驗，它將復興起來，繁榮下去。因此，首先讓我表明我的堅定信念：我們唯一必須恐懼的就是恐懼本身——會把使我們變退卻為前進的努力陷於癱瘓的那種無可名狀的、缺乏理性的、毫無根據的恐懼。
充滿自信和激情的聲音通過無線電廣播網傳到了全國千百萬守坐在收者機旁的人民耳中。新總統以簡潔縝密的語言向人民剖析了大蕭條中一切苦難的根源：
我們的困難都隻是物質方麵的。價值萎縮到難以想像的程度；賦稅增加了；我們納稅的能力已降低，各級政府的財政收入銳減；交換手段難逃貿易的長河冰封，工業企業盡成枯枝敗葉，農產品找不到市場；千萬個家庭的多年積蓄毀於一旦。更重要的是，大批失業公民麵臨嚴峻的生存問題。……而我們並沒有遭到什麽蝗蟲之災。大自然的施惠依然未減，人的努力更是使其倍增。我們手頭並不匱乏，然而豐足卻激發不起來慷慨的用度。這首先是因為掌握人類物品交易的統治者們的頑固和無能。他們被迫承認失敗而溜之大吉，貪得無厭的錢商在輿論的法庭上被宣告有罪。
貨幣兌換商們從我們文化廟堂的高位逃走了。現在我們可以讓這廟堂仍然迴歸古老的真理。……必須中止金融業和商業中的那種使得神聖的委託渾似無情和自私的惡行。然而復興並不僅僅要求改變道德觀念。這個國家要求的是行動，而且是立即的行動。