蘿凱的笑聲穿透了滿座餐館中嗡嗡不絕的說話聲、餐具碰撞聲和服務生忙進忙出的聲音。
「……我看見答錄機有留言,嚇得半死,」哈利說,「你知道答錄機有個小燈會閃爍,好像一個小眼睛,然後就聽見你那威嚴的聲音。」他壓低嗓音。「我是蘿凱,星期五晚上八點吃飯,別忘了要穿體麵的西裝,要帶體麵的皮夾。黑格聽了都嚇死了,我還得餵它吃兩顆小穀粒,給它壓壓驚。」
「我才沒那樣說呢!」她大笑,不忘提出抗議。
「反正也差不多。」
「才怪!還不都怪你答錄機上的提示語。」
她也壓低嗓音學著哈利的語調說:「我是哈利,請給我留言。真的是太……太……」
「太有哈利風格?」
「一點也沒錯。」
這是一頓完美的晚餐、一個完美的夜晚,現在該是糟蹋它的時候了,哈利心想。「梅裏克給我派了新工作,我得去瑞典執行臥底任務,」他說,玩弄著手上的法裏斯牌礦泉水玻璃瓶,「得去六個月,過了周末就出發。」
「哦。」
哈利在蘿凱臉上並未看見任何反應,感到驚訝。
「先前我打電話給妹妹和爸爸,告訴他們這件事,」他繼續說,「結果爸爸說話了,還祝我一切順利。」
「那很好。」蘿凱臉上掠過一絲微笑,忙著看甜點菜單。「歐雷克會想念你的。」她低聲說。
哈利看著她,但搜尋不到她的目光。
「你呢?」他問道。
她臉上掠過一抹苦笑。「他們有川味香蕉聖代。」她說。
「來兩份吧。」
「我也會想念你。」她說,視線移到下一頁菜單。
「有多想念?」
她聳聳肩。
哈利又問一次,然後看著蘿凱吸了一口氣,仿佛想說些什麽,卻又嘆了一口氣。跟著她又吸了口氣,最後終於開口說道:「抱歉,哈利,現在我生命裏的空間隻夠給一個男人,一個六歲的小男人。」
哈利覺得仿佛有一桶冰水當頭澆下。
「不會吧,」他說,「我沒那麽糟吧。」
她從菜單上抬起雙眼,臉上帶著古怪的神情。
「你跟我,」哈利說,俯身越過餐桌,「今天晚上在這裏,我們是在調情,我們玩得很開心,可是我們要的不止這些,你要的不止這些。」
「可能吧。」
「不是可能,是很確定,你想要全部。」
「那又怎樣。」
「那又怎樣?那你就得告訴我你想怎樣,蘿凱。過幾天我就要去瑞典南部一個鳥不生蛋的地方了,我不是個需要寵的男人,我隻想知道等秋天我迴來的時候,我們還會剩下什麽?」
「抱歉,我不是故意要這樣的。我知道這樣說很怪,可是……另一個選項是行不通的。」
「什麽選項?」
「做我想做的事,帶你迴家,脫光你的衣服,整晚跟你做愛。」
最後這句話說得又輕又快,仿佛這是她希望壓到最後一刻才說的話,而當她說這句話時,必須完完全全照本宣科,說得直截了當,不加任何修飾。
「那麽再一個晚上呢?」哈利說,「再幾個晚上呢?那麽明天晚上、後天晚上、下個星期呢?」
「別說了!」蘿凱的鼻樑浮現憤怒的紋路,「哈利,你必須明白,這樣是行不通的。」
「對。」哈利拍出一根煙,點燃,允許蘿凱撫摸他的下巴、他的唇。她溫柔的觸摸猶如電擊般衝擊他的神經,最後留下麻木的痛。
「不是因為你的關係,哈利。有一陣子我以為自己可以重來一次。我經歷過整個過程,兩個成人,沒有別人介入,簡單明了。自從……自從歐雷克的父親之後,我第一次對一個男人這麽有感覺。所以不會隻有一個晚上,這樣……這樣不好……」她陷入沉默。
「是因為歐雷克的父親酗酒嗎?」
「你為什麽這樣問?」
「我不知道,也許這可以解釋為什麽你不想跟我發展進一步的關係。倒不是說你得跟別的酒鬼交往過,才知道我不是個好對象,可是……」
蘿凱把手放在哈利手上。「你是個好人,哈利。問題不在你。」
「那問題到底在哪裏?」
「這是最後一次了,就這樣,我不會再跟你見麵了。」
她的眼睛望著哈利,哈利這才看見她眼角閃爍的淚光不是大笑過後留下的。
「那故事的後半段呢?」他問道,勉強擠出微笑,「是不是跟密勤局的所有事情一樣,隻有需要知道的人員才能知道?」
她點點頭。
蘿凱張開口,似乎想說什麽。哈利看得出她快要哭了。她轉而咬住下唇,把餐巾放在桌上,向後推開椅子,未發一語地起身離去。哈利坐在椅子上,怔怔地看著那條餐巾。她一定是把餐巾捏在手裏好一陣子了,他想,因為那條餐巾已經被捏成了一顆球。他看著那條餐巾猶如一朵白色紙花緩緩舒展開來。
67
二〇〇〇年五月六日。哈福森的住處。
哈福森被電話鈴聲吵醒,數字鬧鍾的夜光數字顯示淩晨一點三十分。
「我是哈利,你睡了嗎?」
「還沒。」哈福森不明白自己為什麽說謊。
「我有幾個想法,跟斯韋勒有關。」
「……我看見答錄機有留言,嚇得半死,」哈利說,「你知道答錄機有個小燈會閃爍,好像一個小眼睛,然後就聽見你那威嚴的聲音。」他壓低嗓音。「我是蘿凱,星期五晚上八點吃飯,別忘了要穿體麵的西裝,要帶體麵的皮夾。黑格聽了都嚇死了,我還得餵它吃兩顆小穀粒,給它壓壓驚。」
「我才沒那樣說呢!」她大笑,不忘提出抗議。
「反正也差不多。」
「才怪!還不都怪你答錄機上的提示語。」
她也壓低嗓音學著哈利的語調說:「我是哈利,請給我留言。真的是太……太……」
「太有哈利風格?」
「一點也沒錯。」
這是一頓完美的晚餐、一個完美的夜晚,現在該是糟蹋它的時候了,哈利心想。「梅裏克給我派了新工作,我得去瑞典執行臥底任務,」他說,玩弄著手上的法裏斯牌礦泉水玻璃瓶,「得去六個月,過了周末就出發。」
「哦。」
哈利在蘿凱臉上並未看見任何反應,感到驚訝。
「先前我打電話給妹妹和爸爸,告訴他們這件事,」他繼續說,「結果爸爸說話了,還祝我一切順利。」
「那很好。」蘿凱臉上掠過一絲微笑,忙著看甜點菜單。「歐雷克會想念你的。」她低聲說。
哈利看著她,但搜尋不到她的目光。
「你呢?」他問道。
她臉上掠過一抹苦笑。「他們有川味香蕉聖代。」她說。
「來兩份吧。」
「我也會想念你。」她說,視線移到下一頁菜單。
「有多想念?」
她聳聳肩。
哈利又問一次,然後看著蘿凱吸了一口氣,仿佛想說些什麽,卻又嘆了一口氣。跟著她又吸了口氣,最後終於開口說道:「抱歉,哈利,現在我生命裏的空間隻夠給一個男人,一個六歲的小男人。」
哈利覺得仿佛有一桶冰水當頭澆下。
「不會吧,」他說,「我沒那麽糟吧。」
她從菜單上抬起雙眼,臉上帶著古怪的神情。
「你跟我,」哈利說,俯身越過餐桌,「今天晚上在這裏,我們是在調情,我們玩得很開心,可是我們要的不止這些,你要的不止這些。」
「可能吧。」
「不是可能,是很確定,你想要全部。」
「那又怎樣。」
「那又怎樣?那你就得告訴我你想怎樣,蘿凱。過幾天我就要去瑞典南部一個鳥不生蛋的地方了,我不是個需要寵的男人,我隻想知道等秋天我迴來的時候,我們還會剩下什麽?」
「抱歉,我不是故意要這樣的。我知道這樣說很怪,可是……另一個選項是行不通的。」
「什麽選項?」
「做我想做的事,帶你迴家,脫光你的衣服,整晚跟你做愛。」
最後這句話說得又輕又快,仿佛這是她希望壓到最後一刻才說的話,而當她說這句話時,必須完完全全照本宣科,說得直截了當,不加任何修飾。
「那麽再一個晚上呢?」哈利說,「再幾個晚上呢?那麽明天晚上、後天晚上、下個星期呢?」
「別說了!」蘿凱的鼻樑浮現憤怒的紋路,「哈利,你必須明白,這樣是行不通的。」
「對。」哈利拍出一根煙,點燃,允許蘿凱撫摸他的下巴、他的唇。她溫柔的觸摸猶如電擊般衝擊他的神經,最後留下麻木的痛。
「不是因為你的關係,哈利。有一陣子我以為自己可以重來一次。我經歷過整個過程,兩個成人,沒有別人介入,簡單明了。自從……自從歐雷克的父親之後,我第一次對一個男人這麽有感覺。所以不會隻有一個晚上,這樣……這樣不好……」她陷入沉默。
「是因為歐雷克的父親酗酒嗎?」
「你為什麽這樣問?」
「我不知道,也許這可以解釋為什麽你不想跟我發展進一步的關係。倒不是說你得跟別的酒鬼交往過,才知道我不是個好對象,可是……」
蘿凱把手放在哈利手上。「你是個好人,哈利。問題不在你。」
「那問題到底在哪裏?」
「這是最後一次了,就這樣,我不會再跟你見麵了。」
她的眼睛望著哈利,哈利這才看見她眼角閃爍的淚光不是大笑過後留下的。
「那故事的後半段呢?」他問道,勉強擠出微笑,「是不是跟密勤局的所有事情一樣,隻有需要知道的人員才能知道?」
她點點頭。
蘿凱張開口,似乎想說什麽。哈利看得出她快要哭了。她轉而咬住下唇,把餐巾放在桌上,向後推開椅子,未發一語地起身離去。哈利坐在椅子上,怔怔地看著那條餐巾。她一定是把餐巾捏在手裏好一陣子了,他想,因為那條餐巾已經被捏成了一顆球。他看著那條餐巾猶如一朵白色紙花緩緩舒展開來。
67
二〇〇〇年五月六日。哈福森的住處。
哈福森被電話鈴聲吵醒,數字鬧鍾的夜光數字顯示淩晨一點三十分。
「我是哈利,你睡了嗎?」
「還沒。」哈福森不明白自己為什麽說謊。
「我有幾個想法,跟斯韋勒有關。」