當初張老漢豆腐坊停業，給了本邑羅家莊豆腐重整旗鼓的大好時機，羅家莊的豆腐挑子在縣城街頭巷尾轉悠，“豆腐——”的叫賣聲拉得無比悠長，婉轉又動聽，成為綿上縣城從大早起來到晌午飯前，從不缺席的聲音。日複一日。等張老漢的門麵重又收迴來，準備重新開業時，羅家莊豆腐在縣城餐桌的統治地位已然不可動搖了。
張老漢知難而退，從此除了有預訂，隻做早上豆腐腦兒和油條的生意。有成文瑞搭手，張老漢生意做得優哉悠哉，並不覺得累。如此這般一日一日的，他身子發起福來，肚子突出起來，臉色紅潤起來，臉頰也鼓了起來，連額頭眼角的皺紋，也好似被抹平了些。
生意簡單了，時間也寬裕了，後半晌閑著沒事，張老漢便讓文瑞守著門麵，自己穿戴整齊，端著缸濃茶，到附近巷口大槐樹下，看人殺棋。看得多了，遇到空檔時，也下場搏殺一番。輸贏皆不在意，隻為消磨時間。曆來閑人聚集地，也是閑話發源和發酵地。張老漢不多好說，頂多把年輕時鬧義和拳的經曆迴憶一番，其他時間，就隻管聽人家說。他嘴閑著，耳朵卻不閑著。
晚上，他在院裏乘涼，饒有興趣地把聽來的趣事轉述給成文瑞。文瑞聽著聽著累了，迴屋去睡，他便獨自坐在那裏，瞅著天上星星，聽著樹上蟬鳴，把記憶中的所有碎片拾掇起來咀嚼。直到夜深了人靜了天涼了，這才站起身，直直腰，戀戀不舍地結束一天的日子。
但這天，從槐樹底迴來，張老漢卻有些反常。從外邊迴來，一言不發，就去準備明天的活，隨便文瑞在不在跟前，活計忙完了，他坐到屋簷下抽旱煙，一鍋接一鍋的抽，抽得直咳嗽，略停一會兒接著又抽。
讓他如此悶悶不樂的，是那些關於斛家的負麵傳聞。乍聽說，他並不覺得稀奇。皇帝身上亦能捉到三虱子，誰還沒個短處？可近幾天，這種傳聞甚囂塵上，越說越走樣，好像斛家發達全靠官商勾結，斛家所做善事全是給他親家臉上貼金，他家拿九牛一毛的錢，買哄上上下下為他跑腿，為他開綠燈，哪有不興旺之理！周縣長上任，他家又要賄賂，可人家偏不吃他這套，他家眼見得就不行了。
也有為斛家惋惜的。可這些惋惜的話，聽起來也是那麽不順耳。說斛家經商好好的，壓根兒就不該開什麽煤窯，開什麽炭場，得罪了那麽多財東，更不該為了掙錢，把好幾道山剃成光頭，惹得山神爺生氣，降罰連累了無辜人。錢掙多少是個夠，何必要借著親家的威勢，把代收稅款的事攬在手中，你說隻掙個手續費不曾貪占，有誰肯信！明月堡剃頭匠賈三隻不過把龍抬頭的彩頭給了別人，怎會被逼得剃頭刀抹了脖子！
當然也有替斛家辯解的：當今世界本來如此。做買賣發了大財的，哪個不是憑著有當官的做靠山？哪個不是靠拿錢當先行官買通關節？官家修鐵路把人家的窯口白占了，讓人家砍樹供貨做補償，你不答應，你能把錢要迴來？斛家捐錢捐物，捐的實實在在的真金白銀，他不掏這錢，不一樣要轉嫁到別人身上嗎？賈三跟共黨嫌疑分子走得近，怎麽也要賴到斛家人身上？
然而，奇怪的是，這些實實在在的道理，在那些本來經不起推敲的流言蜚語麵前，顯得既蒼白無力，又不合時宜，根本勾不起人們的興趣。怎麽會這樣？事要公道打個顛倒，人們這是咋的啦？
其實，人本性裏有兩樣毛病改不掉。一是貪生怕死，二是見不得別人強。貪生怕死，不到緊要時候無從判斷；見不得別人強，卻時常要表現出來。視死如歸者，是把死當做了另一種生；君子固窮，是用高尚的遮羞布掩蓋自己對於追逐財富的無能和絕望。
張老漢知難而退，從此除了有預訂，隻做早上豆腐腦兒和油條的生意。有成文瑞搭手，張老漢生意做得優哉悠哉，並不覺得累。如此這般一日一日的，他身子發起福來，肚子突出起來，臉色紅潤起來，臉頰也鼓了起來，連額頭眼角的皺紋，也好似被抹平了些。
生意簡單了，時間也寬裕了，後半晌閑著沒事，張老漢便讓文瑞守著門麵，自己穿戴整齊，端著缸濃茶，到附近巷口大槐樹下，看人殺棋。看得多了，遇到空檔時，也下場搏殺一番。輸贏皆不在意，隻為消磨時間。曆來閑人聚集地，也是閑話發源和發酵地。張老漢不多好說，頂多把年輕時鬧義和拳的經曆迴憶一番，其他時間，就隻管聽人家說。他嘴閑著，耳朵卻不閑著。
晚上，他在院裏乘涼，饒有興趣地把聽來的趣事轉述給成文瑞。文瑞聽著聽著累了，迴屋去睡，他便獨自坐在那裏，瞅著天上星星，聽著樹上蟬鳴，把記憶中的所有碎片拾掇起來咀嚼。直到夜深了人靜了天涼了，這才站起身，直直腰，戀戀不舍地結束一天的日子。
但這天，從槐樹底迴來，張老漢卻有些反常。從外邊迴來，一言不發，就去準備明天的活，隨便文瑞在不在跟前，活計忙完了，他坐到屋簷下抽旱煙，一鍋接一鍋的抽，抽得直咳嗽，略停一會兒接著又抽。
讓他如此悶悶不樂的，是那些關於斛家的負麵傳聞。乍聽說，他並不覺得稀奇。皇帝身上亦能捉到三虱子，誰還沒個短處？可近幾天，這種傳聞甚囂塵上，越說越走樣，好像斛家發達全靠官商勾結，斛家所做善事全是給他親家臉上貼金，他家拿九牛一毛的錢，買哄上上下下為他跑腿，為他開綠燈，哪有不興旺之理！周縣長上任，他家又要賄賂，可人家偏不吃他這套，他家眼見得就不行了。
也有為斛家惋惜的。可這些惋惜的話，聽起來也是那麽不順耳。說斛家經商好好的，壓根兒就不該開什麽煤窯，開什麽炭場，得罪了那麽多財東，更不該為了掙錢，把好幾道山剃成光頭，惹得山神爺生氣，降罰連累了無辜人。錢掙多少是個夠，何必要借著親家的威勢，把代收稅款的事攬在手中，你說隻掙個手續費不曾貪占，有誰肯信！明月堡剃頭匠賈三隻不過把龍抬頭的彩頭給了別人，怎會被逼得剃頭刀抹了脖子！
當然也有替斛家辯解的：當今世界本來如此。做買賣發了大財的，哪個不是憑著有當官的做靠山？哪個不是靠拿錢當先行官買通關節？官家修鐵路把人家的窯口白占了，讓人家砍樹供貨做補償，你不答應，你能把錢要迴來？斛家捐錢捐物，捐的實實在在的真金白銀，他不掏這錢，不一樣要轉嫁到別人身上嗎？賈三跟共黨嫌疑分子走得近，怎麽也要賴到斛家人身上？
然而，奇怪的是，這些實實在在的道理，在那些本來經不起推敲的流言蜚語麵前，顯得既蒼白無力，又不合時宜，根本勾不起人們的興趣。怎麽會這樣？事要公道打個顛倒，人們這是咋的啦？
其實，人本性裏有兩樣毛病改不掉。一是貪生怕死，二是見不得別人強。貪生怕死，不到緊要時候無從判斷；見不得別人強，卻時常要表現出來。視死如歸者，是把死當做了另一種生；君子固窮，是用高尚的遮羞布掩蓋自己對於追逐財富的無能和絕望。