她沒說再見，拉起大樹的手，轉身出門。她留給我的最後一個印象，是撲簌在夜風中的那一角碎碎的繡花裙。
一個月後我收到了載有音頻文件的郵件，以及一封短信。
信很短，隻有一句話：
音頻文件在附件裏，弟弟，真想再聽你唱一次《烏蘭巴托的夜》。
我懶，迴信也隻寫一句話：文件收到，謝謝啦，有緣再聚，再見。
每個人是每個人的過客，和誰都不可能比肩同行一輩子，再見就再見吧。
我與兜兜自此再未見過麵。
有一年，有客人從西安來，一進門就滿屋子上躥下跳地大唿小叫：額們西安有一家酒吧和你這家酒吧簡直一模一樣。
我說：你個瓜慫，踩碎我們家的接線板了。
我心下略略生疑，但沒怎麽當迴事。
小屋的前身是老年間麗江古城唯一一家花圈店，變身酒吧後被挖地三尺改成了個半地窖的模樣，類似漢墓內室的棺槨模式，且四壁灰黃古舊，正宗的泥坯草磚幹壘土牆……在整個麗江都是獨一份，怎麽可能在千裏之外的西安會有個酒吧和我的小屋一模一樣？
還有蠟燭塔。
你說的那家酒吧怎麽可能有我們家這麽大隻的蠟燭塔？一尺半高呢，多少年來不知多少滴蠟淚生生堆積起的。
西安客人：真的真的，真的一模一樣，牆也一樣，蠟燭也一樣，額沒騙你……
我說：你乖，你喝你的啤酒吧，別bb了……
此後的一兩年間，接二連三地有人跟我說同樣的話，一水兒的西安客人，他們每個人都信誓旦旦地說：沒錯，那家酒吧和你的小屋一模一樣。
一樣就一樣唄，未必我還要飛越半個中國去親身驗證。
我問他們那家酒吧的老板是誰，有人說是一對夫妻，也有人說隻有老板，沒有老板娘，老板好像是個新加坡人。
新加坡人，會是大樹嗎？
我很快推翻了這個猜測——若大樹是老板，兜兜怎麽可能不是老板娘？
此時的麗江已與數年前大不相同，五一街上酒吧越開越多，像兜兜和大樹那樣肯安安靜靜聽歌的客人卻越來越少。好幾年不見了，忽然有一丁點兒想念他們，我翻出兜兜的郵箱地址給她發郵件：
新釀的青梅酒，當與故人共飲，和大樹一起迴小屋坐坐吧，我還欠你們一首《烏蘭巴托的夜》。
點發送鍵時，我心想，這麽久沒聯係，說不定人家早就不記得你了，這麽冒昧地發一封邀請信，會不會有點兒自作多情了？
郵件發完後的第三天，一個男人推開小屋的門，他用新加坡口音的普通話說：大冰，來一碗青梅酒吧。
我哈哈大笑著上前擁抱他，我說：大樹！你是大樹啊！
我拽他坐下，滿杯的青梅酒雙手遞過去，我仔細端詳他，老了，明顯老了，鬢角白了。
我一邊給自己倒酒，一邊問他：大樹，怎麽隻你自己來了，兜兜呢？
他端著酒碗，靜靜地看著我說：兜兜不在了。
（四）
兜兜和大樹的那次麗江之旅，是她此生最後一次遠遊。
大樹和兜兜最初是異地戀。
大樹工作在廣州，兜兜那時做獨立撰稿人，居住在西安。
兩個人的緣分始於一家征婚網站。
在旁人看來，故事的開端並不浪漫，他們並沒在最好的年紀遇見彼此。
兜兜遇見大樹時已近30歲，大樹已過不惑之年。
大樹從小是家中的驕傲，在新加坡讀完大學後，在美國拿了mba碩士學位，之後輾轉不同的國度當高級經理人，人到中年時受聘於廣州一家知名外企，任財務總監。在遇見兜兜之前他把大部分的精力傾注在事業打拚上，生活基本圍繞著工作展開。
二人都是情感晚熟的人，在遇到對方之前，兩個人好像都在不約而同地等待，從年輕時一直寧缺毋濫到青春的尾端，直到對方的出現。
很多事情很難說清，比如一見鍾情。有人在熙攘的人群裏怦然心動，有人在街角巷尾四目相對，也有些人像兜兜和大樹一樣，在虛擬空間裏一見鍾情。
其實世上哪兒有什麽一見鍾情，所謂的一見鍾情，不過是你終於遇到了那個你一直想要的人而已。人海茫茫，遇之是幸，不遇是命。其實每個人都會遇到想要的人，可惜大多數人在遇到對方時，己身卻並未做好準備，故而，往往遺憾地擦肩。
萬幸，兜兜和大樹的故事沒有這樣的遺憾。
二人迅速見麵，迅速地老房子著火，火苗不大，焰心卻炙熱。
他們都已經不是小孩子了，也不是外貌協會成員，歲月已經教會了他們如何去包容和尊重，也教會了他們如何隔著皮囊去愛一個人的心靈，他們遇到的都是最好的自己。
這份感情好比煲湯，他們細火慢燉，一燉就是三年。
三年裏雖然聚少離多，感情卻與日俱增。
他愛她的知性和善良，她愛他的睿智淳厚，他們沒吵過架，異地戀的後遺症在他們身上幾乎不見蹤影，這簡直就是一個小奇跡。
很多情侶在年少時相戀，在摩擦和碰撞中彼此成長，他們不停地調整相處的模式，不停地適應對方的價值觀，去悉心嗬護一份感情，卻總難免因為林林總總的瑣碎矛盾而夭折。
也有些情侶就像兜兜和大樹一樣，心智成熟時方遇見，他們知道感情不是一味地遷就，也不是一味地依賴。歲月雖將容顏打折，卻賦予他們積澱，他們明白自己愛的是什麽，要的是什麽，也懂得如何去對待這份愛。
兜兜和大樹沒有在最好的年紀相戀，他們在最適合的年紀彼此遇見。
兜兜那時蓄著一米的長發，背影如煙雲，她寫詩、畫畫、愛旅行，出版過自己的長篇小說，鶴立雞群在世俗的生活中。和後來被段子手們冷嘲熱諷的文藝女青年們不同，兜兜的文藝是一種脫凡的詩意和輕靈，腹有詩書氣自華，她舉手投足自有調性，和刻意表演出來的文藝範兒有著本質上的不同。
她如古書裏的那些女子一般，身上的人間煙火氣不濃。
上天怎會讓這樣剔透的女人常駐人間。
你是否曾隱約感覺到，在這個世界上有種癲狂的力量瞬間便可顛覆一切，主宰這種力量的不知是哪些促狹而偉大的神明。
古往今來無數的例證在揭示著這些神明有多麽的善妒，他們見不得十全十美，也容不下完滿的人生，他們在建築和摧毀之間不停地揮動魔杖，前一秒還歲月靜好，下一秒便海嘯山崩。
有人把這種力量叫作命運。
2008年11月18日，兜兜被確診為癌症晚期。
疾病來得毫無征兆，發現得太晚，已是不治之症，從這一天起，她的生命進入倒計時。
兜兜沒崩潰，獨自靜坐了一夜後，她坦然接受了這一現實。
她撥通了大樹的電話，如實告知病情，她說：樹，醫生告訴我康複的幾率已經為零，我認真考慮了一下……我們分手吧。
兜兜的態度很堅決，事已至此，她認命，但不想拖累別人，不想將大樹的幸福毀在自己的手裏。
隔著兩千公裏的距離，她的聲音清晰而冷靜。
她說：樹，你已經不年輕了，不要把時間浪費在我身上……抱歉，不能陪著你了，謝謝你這輩子給過我愛情。
她盡量用平穩的語氣講完這一切，電話那頭的大樹已是泣不成聲。
兜兜說，大樹不哭。
兜兜說，我們麵對現實好嗎？長痛不如短痛……
說著說著，她自己反而掉出眼淚來，她狠心掛斷電話，設置了黑名單。
與此同時的廣州街頭，路人驚訝地看著一個熱淚縱橫的中年男人，他孩子一樣嗚咽著，一遍又一遍撥打著電話。
11月的嶺南潮濕溫暖，路人匆匆，無人知曉剛剛有一場雪崩發生在這個男人麵前。
六個小時後，大樹飛抵西安。
眼前茫茫一片，恍惚，恍惚的樓宇，恍惚的人影晃動。
末秋初冬的天氣，他隻穿著一件短袖衫卻完全感覺不到寒冷，心裏隻有一個信念：快點兒，再快點兒，快點兒去到她的身邊。
大樹敲門時，眼淚再次止不住，中年男人的眼淚一旦開閘，竟如此磅礴，他哭得說不出話，所有的力氣都集中到了手上，他死命控製著自己敲門的力度，卻怎麽也控製不了節奏。
兜兜打開門，愣了幾秒鍾，又迅速把門關上。隨著大門砰的一聲響，她的坦然和冷靜崩塌了，她不知該如何去麵對他，隻是一味用背抵著門板。
“樹……你為什麽要來？”
大樹強止住哽咽，把嘴貼近門縫喊：兜兜開門吧，一切都會好起來的，有我在，你不要怕。
兜兜說：樹，我不會好了……我自己可以麵對的，你快走吧，忘了我吧，我們都不是孩子了，你不要犯傻……
聲音隔著薄薄的一扇門傳出來，卻好似隔著整個天涯。
大樹喊：兜兜開門吧，我等了40多年才遇到你，沒有什麽比你更重要！
他用力地砸門，大聲地喊，半跪在地上緊貼著門板不停地央求，幾十年來從未有過的情緒失控讓他變成了自己都不認識的陌生人。
門的背後，兜兜不停地重複著：……你不要犯傻，樹，你不要犯傻……
一個月後我收到了載有音頻文件的郵件，以及一封短信。
信很短，隻有一句話：
音頻文件在附件裏，弟弟，真想再聽你唱一次《烏蘭巴托的夜》。
我懶，迴信也隻寫一句話：文件收到，謝謝啦，有緣再聚，再見。
每個人是每個人的過客，和誰都不可能比肩同行一輩子，再見就再見吧。
我與兜兜自此再未見過麵。
有一年，有客人從西安來，一進門就滿屋子上躥下跳地大唿小叫：額們西安有一家酒吧和你這家酒吧簡直一模一樣。
我說：你個瓜慫，踩碎我們家的接線板了。
我心下略略生疑，但沒怎麽當迴事。
小屋的前身是老年間麗江古城唯一一家花圈店，變身酒吧後被挖地三尺改成了個半地窖的模樣，類似漢墓內室的棺槨模式，且四壁灰黃古舊，正宗的泥坯草磚幹壘土牆……在整個麗江都是獨一份，怎麽可能在千裏之外的西安會有個酒吧和我的小屋一模一樣？
還有蠟燭塔。
你說的那家酒吧怎麽可能有我們家這麽大隻的蠟燭塔？一尺半高呢，多少年來不知多少滴蠟淚生生堆積起的。
西安客人：真的真的，真的一模一樣，牆也一樣，蠟燭也一樣，額沒騙你……
我說：你乖，你喝你的啤酒吧，別bb了……
此後的一兩年間，接二連三地有人跟我說同樣的話，一水兒的西安客人，他們每個人都信誓旦旦地說：沒錯，那家酒吧和你的小屋一模一樣。
一樣就一樣唄，未必我還要飛越半個中國去親身驗證。
我問他們那家酒吧的老板是誰，有人說是一對夫妻，也有人說隻有老板，沒有老板娘，老板好像是個新加坡人。
新加坡人，會是大樹嗎？
我很快推翻了這個猜測——若大樹是老板，兜兜怎麽可能不是老板娘？
此時的麗江已與數年前大不相同，五一街上酒吧越開越多，像兜兜和大樹那樣肯安安靜靜聽歌的客人卻越來越少。好幾年不見了，忽然有一丁點兒想念他們，我翻出兜兜的郵箱地址給她發郵件：
新釀的青梅酒，當與故人共飲，和大樹一起迴小屋坐坐吧，我還欠你們一首《烏蘭巴托的夜》。
點發送鍵時，我心想，這麽久沒聯係，說不定人家早就不記得你了，這麽冒昧地發一封邀請信，會不會有點兒自作多情了？
郵件發完後的第三天，一個男人推開小屋的門，他用新加坡口音的普通話說：大冰，來一碗青梅酒吧。
我哈哈大笑著上前擁抱他，我說：大樹！你是大樹啊！
我拽他坐下，滿杯的青梅酒雙手遞過去，我仔細端詳他，老了，明顯老了，鬢角白了。
我一邊給自己倒酒，一邊問他：大樹，怎麽隻你自己來了，兜兜呢？
他端著酒碗，靜靜地看著我說：兜兜不在了。
（四）
兜兜和大樹的那次麗江之旅，是她此生最後一次遠遊。
大樹和兜兜最初是異地戀。
大樹工作在廣州，兜兜那時做獨立撰稿人，居住在西安。
兩個人的緣分始於一家征婚網站。
在旁人看來，故事的開端並不浪漫，他們並沒在最好的年紀遇見彼此。
兜兜遇見大樹時已近30歲，大樹已過不惑之年。
大樹從小是家中的驕傲，在新加坡讀完大學後，在美國拿了mba碩士學位，之後輾轉不同的國度當高級經理人，人到中年時受聘於廣州一家知名外企，任財務總監。在遇見兜兜之前他把大部分的精力傾注在事業打拚上，生活基本圍繞著工作展開。
二人都是情感晚熟的人，在遇到對方之前，兩個人好像都在不約而同地等待，從年輕時一直寧缺毋濫到青春的尾端，直到對方的出現。
很多事情很難說清，比如一見鍾情。有人在熙攘的人群裏怦然心動，有人在街角巷尾四目相對，也有些人像兜兜和大樹一樣，在虛擬空間裏一見鍾情。
其實世上哪兒有什麽一見鍾情，所謂的一見鍾情，不過是你終於遇到了那個你一直想要的人而已。人海茫茫，遇之是幸，不遇是命。其實每個人都會遇到想要的人，可惜大多數人在遇到對方時，己身卻並未做好準備，故而，往往遺憾地擦肩。
萬幸，兜兜和大樹的故事沒有這樣的遺憾。
二人迅速見麵，迅速地老房子著火，火苗不大，焰心卻炙熱。
他們都已經不是小孩子了，也不是外貌協會成員，歲月已經教會了他們如何去包容和尊重，也教會了他們如何隔著皮囊去愛一個人的心靈，他們遇到的都是最好的自己。
這份感情好比煲湯，他們細火慢燉，一燉就是三年。
三年裏雖然聚少離多，感情卻與日俱增。
他愛她的知性和善良，她愛他的睿智淳厚，他們沒吵過架，異地戀的後遺症在他們身上幾乎不見蹤影，這簡直就是一個小奇跡。
很多情侶在年少時相戀，在摩擦和碰撞中彼此成長，他們不停地調整相處的模式，不停地適應對方的價值觀，去悉心嗬護一份感情，卻總難免因為林林總總的瑣碎矛盾而夭折。
也有些情侶就像兜兜和大樹一樣，心智成熟時方遇見，他們知道感情不是一味地遷就，也不是一味地依賴。歲月雖將容顏打折，卻賦予他們積澱，他們明白自己愛的是什麽，要的是什麽，也懂得如何去對待這份愛。
兜兜和大樹沒有在最好的年紀相戀，他們在最適合的年紀彼此遇見。
兜兜那時蓄著一米的長發，背影如煙雲，她寫詩、畫畫、愛旅行，出版過自己的長篇小說，鶴立雞群在世俗的生活中。和後來被段子手們冷嘲熱諷的文藝女青年們不同，兜兜的文藝是一種脫凡的詩意和輕靈，腹有詩書氣自華，她舉手投足自有調性，和刻意表演出來的文藝範兒有著本質上的不同。
她如古書裏的那些女子一般，身上的人間煙火氣不濃。
上天怎會讓這樣剔透的女人常駐人間。
你是否曾隱約感覺到，在這個世界上有種癲狂的力量瞬間便可顛覆一切，主宰這種力量的不知是哪些促狹而偉大的神明。
古往今來無數的例證在揭示著這些神明有多麽的善妒，他們見不得十全十美，也容不下完滿的人生，他們在建築和摧毀之間不停地揮動魔杖，前一秒還歲月靜好，下一秒便海嘯山崩。
有人把這種力量叫作命運。
2008年11月18日，兜兜被確診為癌症晚期。
疾病來得毫無征兆，發現得太晚，已是不治之症，從這一天起，她的生命進入倒計時。
兜兜沒崩潰，獨自靜坐了一夜後，她坦然接受了這一現實。
她撥通了大樹的電話，如實告知病情，她說：樹，醫生告訴我康複的幾率已經為零，我認真考慮了一下……我們分手吧。
兜兜的態度很堅決，事已至此，她認命，但不想拖累別人，不想將大樹的幸福毀在自己的手裏。
隔著兩千公裏的距離，她的聲音清晰而冷靜。
她說：樹，你已經不年輕了，不要把時間浪費在我身上……抱歉，不能陪著你了，謝謝你這輩子給過我愛情。
她盡量用平穩的語氣講完這一切，電話那頭的大樹已是泣不成聲。
兜兜說，大樹不哭。
兜兜說，我們麵對現實好嗎？長痛不如短痛……
說著說著，她自己反而掉出眼淚來，她狠心掛斷電話，設置了黑名單。
與此同時的廣州街頭，路人驚訝地看著一個熱淚縱橫的中年男人，他孩子一樣嗚咽著，一遍又一遍撥打著電話。
11月的嶺南潮濕溫暖，路人匆匆，無人知曉剛剛有一場雪崩發生在這個男人麵前。
六個小時後，大樹飛抵西安。
眼前茫茫一片，恍惚，恍惚的樓宇，恍惚的人影晃動。
末秋初冬的天氣，他隻穿著一件短袖衫卻完全感覺不到寒冷，心裏隻有一個信念：快點兒，再快點兒，快點兒去到她的身邊。
大樹敲門時，眼淚再次止不住，中年男人的眼淚一旦開閘，竟如此磅礴，他哭得說不出話，所有的力氣都集中到了手上，他死命控製著自己敲門的力度，卻怎麽也控製不了節奏。
兜兜打開門，愣了幾秒鍾，又迅速把門關上。隨著大門砰的一聲響，她的坦然和冷靜崩塌了，她不知該如何去麵對他，隻是一味用背抵著門板。
“樹……你為什麽要來？”
大樹強止住哽咽，把嘴貼近門縫喊：兜兜開門吧，一切都會好起來的，有我在，你不要怕。
兜兜說：樹，我不會好了……我自己可以麵對的，你快走吧，忘了我吧，我們都不是孩子了，你不要犯傻……
聲音隔著薄薄的一扇門傳出來，卻好似隔著整個天涯。
大樹喊：兜兜開門吧，我等了40多年才遇到你，沒有什麽比你更重要！
他用力地砸門，大聲地喊，半跪在地上緊貼著門板不停地央求，幾十年來從未有過的情緒失控讓他變成了自己都不認識的陌生人。
門的背後，兜兜不停地重複著：……你不要犯傻，樹，你不要犯傻……