第77章 為自己而活
【不幸是假的，
其實我們都很幸運。】
宋西川從不會用那種溫柔得能掐出水的語氣吐露任何告白的話語，饒是如此，這種從他口中說出的話也總能在何知腦中徘徊許久。
從起點徘徊到終點，從這頭徘徊到那頭，暈暈繞繞。
明明不是夢境，這樣普通的夜晚也能給宋西川的嘴唇施加魔法嗎。
“再多說點好聽的，”何知笑著說，“說不定你出口成真，願望都能在今晚實現。”
宋西川沉吟片刻，“關於你的祝福說得太多了，那就說點其他的。”
“好啊，說來聽聽。”
宋西川樂得配合他，“先祝你妹妹手術成功，接下來一年考上心儀的大學。”
何知喜笑顏開：“謔，是目前來說對我最重要的事情呢。”
“接著，伯父伯母能順利籌到錢，很快擺脫債務的煩惱，”宋西川話頭一轉，挑眉道，“要不然中個彩票？都勞苦大半生了，之後的日子過得好一點吧。”
“嗯，”何知表示讚同，“雖然我對他們沒什麽感情，但誰都會希望父母能過得好一點，”他腦海中浮現出幼時父親來去匆忙的身影，不由喃喃道，“風裏來雨裏去的，太累了。”
宋西川說“會的”，又說：“還有那個，你房東的親戚楊兆文，他女兒不是得白血病了麽，匹配的骨髓也找到了，最近應該是在做誘導緩解，希望成功率再提高一些，移植成功吧。”
“楊兆文和恬恬聽到一定會很開心的。”
宋西川尋思著，“先前一直在說的林召，他和丁舒雲怎麽樣了。”
提起這個，何知就十分無奈，“林召有一陣子沒聯係我了，我們出發旅遊之前還得跟他說一聲，小聚一下。至於丁舒雲......我不太清楚。”
“不清楚就算了，總歸是他們自己的事。”
何知幽幽地瞥了宋西川一眼，“那時候誰插手的？是小狗嗎？”
“約丁舒雲見林召那次？那不是在幫你做人情麽。”宋西川無辜地說。
“哎，你說得都對，”何知捏捏宋西川的手，又湊近問他，“還有呢？”
“然後就是祝大家都健康平安？事業蒸蒸日上，心想事成”
何知的眸光在宋西川低頭的瞬間撞向他，宋西川發覺自己果然還是避不開這個話題，看著近在咫尺的何知，他的眼睛定著不動了。
“我最想的還是你，能好好的。”
何知一愣，隨即揚起嘴角，“我當然會好好的。你就這麽舍不得我嗎？那可怎麽辦呀，西川？”
“......”
“西川？”
“......”
“好了不逗你了，我說了，你的願望都能在今晚實現，”何知伸手掰正宋西川扭開的頭，看到他眼裏的一絲不願，更覺得好笑，“我現在真的很開心，每一天都是。我也一直會好好的，再沒有比之前更糟糕的日子了。”
*
小妹的手術十分成功。
何知在親眼目送何思進手術室、出手術室後，終於得到這樣一個天大的好消息，提著的心瞬間就放下來了。
何知同母親商量，兩人一致決定還是先別把他的情況告訴何思，等她徹底養好了、出院了再提也不遲。
於是何思躺在床上閉目養神，雖說心裏對哥哥昨天反常的表現心有餘悸，也知道媽媽和哥哥都有事瞞著自己，但這事可大可小，現下麻藥的勁兒還沒過，她沒有力氣去想。
宋西川手頭還有一點沒處理完的交接事項，要趕迴去處理。何知說他想多待幾天看看小妹，也被宋西川嚴詞拒絕了。
何知爭論說自己可以照顧好自己，宋西川對此表示非常懷疑，但被何知糾纏幾個來迴，又是親親又是抱抱，才答應何知過幾天再來。
現在嘛，何知必須得跟宋西川走，宋西川恨不得把何知捆在褲腰帶上，去哪都得揣在兜裏，沒有任何商量的餘地。
何知苦叫一聲，不情不願地同意了。
誰知迴到寧州的第五天，何知便突然收到了何思的電話。
在接起的前三秒，何知的眼皮一個勁在跳，總覺得不會是什麽好事。
結果還真被他猜對了。
母親沒瞞住。
何思知道哥哥生病了，一秒都等不了，直接打電話給何知，在那頭哭得稀裏嘩裏，埋怨他為什麽不早告訴自己。
她哭，何知也跟著心疼，但實在沒辦法通過電話觸碰到她、安慰她。
何知隻能說，他現在過得很好，他也確實過得不錯，每天都很開心，叫她不要過於擔心。
人這麽一遭，多正常。何知想，她會理解我的。
當天的票買不到了，何知拉著宋西川趕忙定了次日的票，趕去醫院見小妹。
也不知母親做了怎樣的思想工作，著實非常有效。
何思看到何知的時候已然不像昨天那般情緒崩潰，或許是過了二十四個小時已經平靜下來，又或許是因為那樣大幅度的哭泣會搞得她傷口疼，今天長了記性，不再哭了。
今天病房裏的人又多了，何知推門進去的時候還看到了父親，緊接著母親、何思的目光都在同一瞬間落在何知身上。
何知一家人完全聚在一起，不說話時看起來有種怪異的其樂融融。
宋西川輕聲對何知說“我在外麵等你”，把門待上，沒跟進去。
何知邁進去幾步，發現麵對這樣“溫情”的陣仗時，自己完全難以開口，就連第一句該說“你好”還是“好久不見”都不知道。
父親站在窗邊，擔憂的神情倒是明顯，但緊抿的嘴唇更顯露著不悅。
母親坐在椅子上剝橘子，視線很快從何知身上移開。作為三人中最早被告知的那一位，她已經擁有足夠時間平緩自己任何激烈的情緒。
總感覺幾夜之間，父母就變得更加蒼老，蒼老到一碰就碎。是錯覺嗎。
何知說不清心裏是什麽滋味，可能什麽滋味都有。
“爸、媽，”何知躊躇著，“我......”
父親和母親都沒開口，微弱的聲音從病床上傳來。
“哥哥，”何思的聲音裏還帶有難以察覺的微啞，“你真討厭。”
“是，”何知站在原地沒動，他壓下心裏的酸澀，“我討厭。”
何思擰著眉盯了他好一會兒，顫抖著移開頭，輕輕吸了吸鼻子，見何知依然站著不動，紅著眼眶又催促他，“走過來。”
何知聽話地走過去，下一秒便被何思攔腰抱住。
何思的頭緊緊抵在何知的肚子上，嘴裏咕噥著“為什麽不跟我說”，沒得到何知的迴複，她就繼續說“我不是你的妹妹嗎，為什麽不告訴我”。
因為怕你擔心，因為覺得沒必要，因為說出來也是平添這個家庭的苦惱好像任何一個原因都立不住腳，說出來隻會讓人覺得搞笑。
“你是我的妹妹，”何知最後隻能這樣說，“我想你先處理好自己的事情。”
“這之間有衝突嗎？我看沒有吧，”何思的聲音開始顫抖，“哥哥，你沒想過我現在才知道......會有多難受嗎？”
“......”何知眉眼低垂，摟了摟何思的肩膀，“哥現在不還好著呢嗎。”
聽到何知調侃式安慰的話語，何思再也憋不住了，幾十分鍾前爸媽做的思想工作全都泡湯，現在嘴裏隻懂得叫嚷著：“哥你一點也不在乎我！”
“我怎麽”
“你應該先告訴我的呀，”何思鼻涕眼淚一大把，“告、告訴我啊，我難道不是你最親最親的人嗎？哥哥、哥哥從小都是你帶著我，我記得很清楚，你還說要看我畢業、看我結婚……你說要看我一輩子呢？這話你都不記得了？隻有我一個人、一個人記得了！”
“別哭，別哭思思，”何知捧起她的臉，慌忙擦去源源不斷的淚水，“我記得，全都記得。你信哥，哥會努力的。好嗎？”
“你努力個屁！！”何思像是貓被突然踩了尾巴，冷不丁吼叫出聲，瞪紅了眼，“你都不治了你努力個屁！你就這樣放下了什麽也不在乎了嗎？我你也不在乎了嗎？都說了哥你自己跟我說的，有一點希望都不要放棄，這難道不是你說的嗎？”
“可是，”何知艱澀道，“何思，不是非得這樣活著才叫活著。”
“我不知道，”何思扭開頭，淚水順著臉頰滾進衣領，她的聲音顫抖，卻在竭盡全力保持平穩，“我不知道怎麽活著才是活著，命在了才是活著。我不喜歡爸媽跟我說的話，他們說你是堅持不下去了才不想治的，我不信。”
她擰緊了被單，複又倔強地盯向何知。
“哥你還記得嗎？小的時候，我跟你說我想變成一棵樹，隻要紮在地裏就能一直活的樹，不用在意這，不用擔心那，或者變成掛在天上的烏雲，下完雨就沒了。可是哥，你記不記得你當時自己的表情？”
何思通紅的眼眶暴露她的不安，她一字一句道，“你很無措，但又像現在這樣麵上保持平靜。沒錯，我那時候就是不想活了，我覺得我每天好累好累，不管是學習、吃飯、走路，任何一件事都讓我很累。走在路上氣喘籲籲的時候都要擔驚受怕，去到哪裏都要在口袋裏揣藥，迴家後隔著門聽爸媽說缺錢啦，我就在想我活著幹嘛。我好像變成了你們的累贅，從出生起到現在都是。”
“……如果，如果沒有我，如果爸媽不生下我就好了。那哥就不用偷著不把病情跟爸媽說，家裏的錢不用先拿來給我治病，我不想哥變成這樣……”
何思的聲音顯然開始變調，哭泣讓她難以平穩地說完一整句話。
“但是你和我說，哥，你說活著才能擁有想要擁有的東西，我很累，但是爸媽更累，你說我要堅持下去，總有一天一切都會變好，”何思頓了頓，像是陷入迴憶之中，僅靠肉體牽動嘴唇和喉部，“你還說，讓我不論多難，都要堅持。”
“我堅持到現在，”何思頓了很久，幾番欲開口都覺得艱難，最後愣怔著問他，“那你呢？”
當然也是在堅持。何知在心裏迴答。
何思不知道他前陣子還處在抑鬱症的籠罩下，不知道他在腦內嚐試過多少次的自殺，不知道顛來倒去的疼痛，不知道他下了多大的決心才決定繼續活下去。
何思的情況跟何知當然不一樣。但何知現下去解釋，何思聽不進去的。
何思隻是希望他能繼續治療，繼續活著，活到很久很久以後，即使痛苦，即使顛來倒去，也不要輕易放棄。
何知發現拒絕是一件難事，拒絕父母的請求很簡單，可拒絕自己愛的人卻十分艱難。
小妹在他懷裏哭泣，他完全無法做到視若無睹，思緒良久，隻能這樣說。
“何思，你聽我說，我沒有放棄治療的意思，隻是現在嚐試換一種方式生活了，我不想往後一直待在醫院裏，”何知表明自己的態度，“所以我沒有放棄，你不用擔心。在身體許可的範圍內，我會努力活下去。”
*
其實宋西川很討厭醫院這樣的厭惡在近幾個月來達到了一個峰值。
原先陪何知陪得好好地，家裏來了個電話，告知母親住院了，他又不得不迴去看看母親。
隻是離開寧州短短幾天而已，再迴去時，感覺何知比他走時要瘦了、要無神了。他那時解釋了很多，但何知都沒有說話。
後來情況稍微好了一些，但何知的情緒一直很差，宋西川不知道該怎麽做，他嘴笨，怕一不小心說些什麽，又惹得何知不開心。
就這樣一直、一直到不小心碰見何知捧著飯盒在哭的情形，宋西川很快躲開了，站在門口等了很久才再進去。
好在何知當時沒抬頭看他，不然紅著眼更加丟臉的人會是宋西川。
宋西川坐在走廊的長椅上，摩挲著口袋裏的煙盒，麵無表情盯著麵前的牆壁。
何知走出來時，宋西川依然在發呆，直到何知晃悠過來的下半身擋住他的視線，他才堪堪迴過神。
視線往旁邊移，看到何知手裏提著一筐水果，再往上走，對上何知的臉，發現看不出來何知是什麽心情。
【不幸是假的，
其實我們都很幸運。】
宋西川從不會用那種溫柔得能掐出水的語氣吐露任何告白的話語，饒是如此，這種從他口中說出的話也總能在何知腦中徘徊許久。
從起點徘徊到終點，從這頭徘徊到那頭，暈暈繞繞。
明明不是夢境，這樣普通的夜晚也能給宋西川的嘴唇施加魔法嗎。
“再多說點好聽的，”何知笑著說，“說不定你出口成真，願望都能在今晚實現。”
宋西川沉吟片刻，“關於你的祝福說得太多了，那就說點其他的。”
“好啊，說來聽聽。”
宋西川樂得配合他，“先祝你妹妹手術成功，接下來一年考上心儀的大學。”
何知喜笑顏開：“謔，是目前來說對我最重要的事情呢。”
“接著，伯父伯母能順利籌到錢，很快擺脫債務的煩惱，”宋西川話頭一轉，挑眉道，“要不然中個彩票？都勞苦大半生了，之後的日子過得好一點吧。”
“嗯，”何知表示讚同，“雖然我對他們沒什麽感情，但誰都會希望父母能過得好一點，”他腦海中浮現出幼時父親來去匆忙的身影，不由喃喃道，“風裏來雨裏去的，太累了。”
宋西川說“會的”，又說：“還有那個，你房東的親戚楊兆文，他女兒不是得白血病了麽，匹配的骨髓也找到了，最近應該是在做誘導緩解，希望成功率再提高一些，移植成功吧。”
“楊兆文和恬恬聽到一定會很開心的。”
宋西川尋思著，“先前一直在說的林召，他和丁舒雲怎麽樣了。”
提起這個，何知就十分無奈，“林召有一陣子沒聯係我了，我們出發旅遊之前還得跟他說一聲，小聚一下。至於丁舒雲......我不太清楚。”
“不清楚就算了，總歸是他們自己的事。”
何知幽幽地瞥了宋西川一眼，“那時候誰插手的？是小狗嗎？”
“約丁舒雲見林召那次？那不是在幫你做人情麽。”宋西川無辜地說。
“哎，你說得都對，”何知捏捏宋西川的手，又湊近問他，“還有呢？”
“然後就是祝大家都健康平安？事業蒸蒸日上，心想事成”
何知的眸光在宋西川低頭的瞬間撞向他，宋西川發覺自己果然還是避不開這個話題，看著近在咫尺的何知，他的眼睛定著不動了。
“我最想的還是你，能好好的。”
何知一愣，隨即揚起嘴角，“我當然會好好的。你就這麽舍不得我嗎？那可怎麽辦呀，西川？”
“......”
“西川？”
“......”
“好了不逗你了，我說了，你的願望都能在今晚實現，”何知伸手掰正宋西川扭開的頭，看到他眼裏的一絲不願，更覺得好笑，“我現在真的很開心，每一天都是。我也一直會好好的，再沒有比之前更糟糕的日子了。”
*
小妹的手術十分成功。
何知在親眼目送何思進手術室、出手術室後，終於得到這樣一個天大的好消息，提著的心瞬間就放下來了。
何知同母親商量，兩人一致決定還是先別把他的情況告訴何思，等她徹底養好了、出院了再提也不遲。
於是何思躺在床上閉目養神，雖說心裏對哥哥昨天反常的表現心有餘悸，也知道媽媽和哥哥都有事瞞著自己，但這事可大可小，現下麻藥的勁兒還沒過，她沒有力氣去想。
宋西川手頭還有一點沒處理完的交接事項，要趕迴去處理。何知說他想多待幾天看看小妹，也被宋西川嚴詞拒絕了。
何知爭論說自己可以照顧好自己，宋西川對此表示非常懷疑，但被何知糾纏幾個來迴，又是親親又是抱抱，才答應何知過幾天再來。
現在嘛，何知必須得跟宋西川走，宋西川恨不得把何知捆在褲腰帶上，去哪都得揣在兜裏，沒有任何商量的餘地。
何知苦叫一聲，不情不願地同意了。
誰知迴到寧州的第五天，何知便突然收到了何思的電話。
在接起的前三秒，何知的眼皮一個勁在跳，總覺得不會是什麽好事。
結果還真被他猜對了。
母親沒瞞住。
何思知道哥哥生病了，一秒都等不了，直接打電話給何知，在那頭哭得稀裏嘩裏，埋怨他為什麽不早告訴自己。
她哭，何知也跟著心疼，但實在沒辦法通過電話觸碰到她、安慰她。
何知隻能說，他現在過得很好，他也確實過得不錯，每天都很開心，叫她不要過於擔心。
人這麽一遭，多正常。何知想，她會理解我的。
當天的票買不到了，何知拉著宋西川趕忙定了次日的票，趕去醫院見小妹。
也不知母親做了怎樣的思想工作，著實非常有效。
何思看到何知的時候已然不像昨天那般情緒崩潰，或許是過了二十四個小時已經平靜下來，又或許是因為那樣大幅度的哭泣會搞得她傷口疼，今天長了記性，不再哭了。
今天病房裏的人又多了，何知推門進去的時候還看到了父親，緊接著母親、何思的目光都在同一瞬間落在何知身上。
何知一家人完全聚在一起，不說話時看起來有種怪異的其樂融融。
宋西川輕聲對何知說“我在外麵等你”，把門待上，沒跟進去。
何知邁進去幾步，發現麵對這樣“溫情”的陣仗時，自己完全難以開口，就連第一句該說“你好”還是“好久不見”都不知道。
父親站在窗邊，擔憂的神情倒是明顯，但緊抿的嘴唇更顯露著不悅。
母親坐在椅子上剝橘子，視線很快從何知身上移開。作為三人中最早被告知的那一位，她已經擁有足夠時間平緩自己任何激烈的情緒。
總感覺幾夜之間，父母就變得更加蒼老，蒼老到一碰就碎。是錯覺嗎。
何知說不清心裏是什麽滋味，可能什麽滋味都有。
“爸、媽，”何知躊躇著，“我......”
父親和母親都沒開口，微弱的聲音從病床上傳來。
“哥哥，”何思的聲音裏還帶有難以察覺的微啞，“你真討厭。”
“是，”何知站在原地沒動，他壓下心裏的酸澀，“我討厭。”
何思擰著眉盯了他好一會兒，顫抖著移開頭，輕輕吸了吸鼻子，見何知依然站著不動，紅著眼眶又催促他，“走過來。”
何知聽話地走過去，下一秒便被何思攔腰抱住。
何思的頭緊緊抵在何知的肚子上，嘴裏咕噥著“為什麽不跟我說”，沒得到何知的迴複，她就繼續說“我不是你的妹妹嗎，為什麽不告訴我”。
因為怕你擔心，因為覺得沒必要，因為說出來也是平添這個家庭的苦惱好像任何一個原因都立不住腳，說出來隻會讓人覺得搞笑。
“你是我的妹妹，”何知最後隻能這樣說，“我想你先處理好自己的事情。”
“這之間有衝突嗎？我看沒有吧，”何思的聲音開始顫抖，“哥哥，你沒想過我現在才知道......會有多難受嗎？”
“......”何知眉眼低垂，摟了摟何思的肩膀，“哥現在不還好著呢嗎。”
聽到何知調侃式安慰的話語，何思再也憋不住了，幾十分鍾前爸媽做的思想工作全都泡湯，現在嘴裏隻懂得叫嚷著：“哥你一點也不在乎我！”
“我怎麽”
“你應該先告訴我的呀，”何思鼻涕眼淚一大把，“告、告訴我啊，我難道不是你最親最親的人嗎？哥哥、哥哥從小都是你帶著我，我記得很清楚，你還說要看我畢業、看我結婚……你說要看我一輩子呢？這話你都不記得了？隻有我一個人、一個人記得了！”
“別哭，別哭思思，”何知捧起她的臉，慌忙擦去源源不斷的淚水，“我記得，全都記得。你信哥，哥會努力的。好嗎？”
“你努力個屁！！”何思像是貓被突然踩了尾巴，冷不丁吼叫出聲，瞪紅了眼，“你都不治了你努力個屁！你就這樣放下了什麽也不在乎了嗎？我你也不在乎了嗎？都說了哥你自己跟我說的，有一點希望都不要放棄，這難道不是你說的嗎？”
“可是，”何知艱澀道，“何思，不是非得這樣活著才叫活著。”
“我不知道，”何思扭開頭，淚水順著臉頰滾進衣領，她的聲音顫抖，卻在竭盡全力保持平穩，“我不知道怎麽活著才是活著，命在了才是活著。我不喜歡爸媽跟我說的話，他們說你是堅持不下去了才不想治的，我不信。”
她擰緊了被單，複又倔強地盯向何知。
“哥你還記得嗎？小的時候，我跟你說我想變成一棵樹，隻要紮在地裏就能一直活的樹，不用在意這，不用擔心那，或者變成掛在天上的烏雲，下完雨就沒了。可是哥，你記不記得你當時自己的表情？”
何思通紅的眼眶暴露她的不安，她一字一句道，“你很無措，但又像現在這樣麵上保持平靜。沒錯，我那時候就是不想活了，我覺得我每天好累好累，不管是學習、吃飯、走路，任何一件事都讓我很累。走在路上氣喘籲籲的時候都要擔驚受怕，去到哪裏都要在口袋裏揣藥，迴家後隔著門聽爸媽說缺錢啦，我就在想我活著幹嘛。我好像變成了你們的累贅，從出生起到現在都是。”
“……如果，如果沒有我，如果爸媽不生下我就好了。那哥就不用偷著不把病情跟爸媽說，家裏的錢不用先拿來給我治病，我不想哥變成這樣……”
何思的聲音顯然開始變調，哭泣讓她難以平穩地說完一整句話。
“但是你和我說，哥，你說活著才能擁有想要擁有的東西，我很累，但是爸媽更累，你說我要堅持下去，總有一天一切都會變好，”何思頓了頓，像是陷入迴憶之中，僅靠肉體牽動嘴唇和喉部，“你還說，讓我不論多難，都要堅持。”
“我堅持到現在，”何思頓了很久，幾番欲開口都覺得艱難，最後愣怔著問他，“那你呢？”
當然也是在堅持。何知在心裏迴答。
何思不知道他前陣子還處在抑鬱症的籠罩下，不知道他在腦內嚐試過多少次的自殺，不知道顛來倒去的疼痛，不知道他下了多大的決心才決定繼續活下去。
何思的情況跟何知當然不一樣。但何知現下去解釋，何思聽不進去的。
何思隻是希望他能繼續治療，繼續活著，活到很久很久以後，即使痛苦，即使顛來倒去，也不要輕易放棄。
何知發現拒絕是一件難事，拒絕父母的請求很簡單，可拒絕自己愛的人卻十分艱難。
小妹在他懷裏哭泣，他完全無法做到視若無睹，思緒良久，隻能這樣說。
“何思，你聽我說，我沒有放棄治療的意思，隻是現在嚐試換一種方式生活了，我不想往後一直待在醫院裏，”何知表明自己的態度，“所以我沒有放棄，你不用擔心。在身體許可的範圍內，我會努力活下去。”
*
其實宋西川很討厭醫院這樣的厭惡在近幾個月來達到了一個峰值。
原先陪何知陪得好好地，家裏來了個電話，告知母親住院了，他又不得不迴去看看母親。
隻是離開寧州短短幾天而已，再迴去時，感覺何知比他走時要瘦了、要無神了。他那時解釋了很多，但何知都沒有說話。
後來情況稍微好了一些，但何知的情緒一直很差，宋西川不知道該怎麽做，他嘴笨，怕一不小心說些什麽，又惹得何知不開心。
就這樣一直、一直到不小心碰見何知捧著飯盒在哭的情形，宋西川很快躲開了，站在門口等了很久才再進去。
好在何知當時沒抬頭看他，不然紅著眼更加丟臉的人會是宋西川。
宋西川坐在走廊的長椅上，摩挲著口袋裏的煙盒，麵無表情盯著麵前的牆壁。
何知走出來時，宋西川依然在發呆，直到何知晃悠過來的下半身擋住他的視線，他才堪堪迴過神。
視線往旁邊移，看到何知手裏提著一筐水果，再往上走，對上何知的臉，發現看不出來何知是什麽心情。