她沒有留念，哪怕在重光夜這部作品裏得到巨大名譽，也快速抽身，奔赴新的前程。老導演直接吩咐燒掉記憶，把留念付之一炬，火焰會吞噬焚毀全部。連聞編劇都選擇邁步向前，不再創作有關這個世界的前傳番外，同樣果決離開。他在此刻還沒有完全理解他們的選擇，但深唿吸著站起來，用理智控製著自己去打開那扇門。父母已經等候在門外，滿臉的擔憂心疼。“沉沉，”蘇峻峰提著行李箱道：“咱們家裏有關重光夜的所有物件，也都在這裏了，我全都帶來了。”“包括簽名的筆？”“包括你海報簽名用的每一根筆。”梁穀雲仔細看著他的樣子，像是在小心照顧一個孩子。“你需要再緩一緩嗎？”蘇沉想說話，胸口一瞬間壓得透不過氣。蔣麓下意識拿出唿吸劑，遞給他壓製哮喘的前兆。蘇沉又深又重地長吸一口藥物，說道：“我徹底拍完了，是嗎？”蔣麓緩緩頷首：“確認。”蘇沉笑容蒼白地點了一下頭。“走吧，看看我們要燒多少東西。”推車已經準備好了，還有助理會幫忙清點。凡是戲袍、配飾、重要道具，一概收為劇組資產，今後供展出或慈善拍賣使用，所有權與蘇沉無關。他慣用的私人物品被丟進紙箱裏，從零星幾件唇膏到發油，再到房車裏的草稿紙和筆記，以及今天用過的劇本，不一會兒便堆滿了底部。房車一般都是供重要演員臨時休息用，裏麵掛的黑板，寫的便簽紙，甚至是外牆畫的小人，也全都予以充分清除。第一個搬家式大紙箱很快填滿，蔣麓送給他的相簿隻持有了幾個月的時間，也要一並燒掉。真正的大工程在套間。套間在生活九年以後，已經和另一個家沒有區別。廚房的冰箱上貼著拍戲行程單，門口照片牆上有他們在不同外景的合影。蘇沉站在門口，看人們如同驅除瘟疫般一樣一樣拿到他麵前，確認這些都要燒掉。他漸漸變得麵無表情，像是至此無言。所有和劇組生活有關的痕跡，與重光夜有關的記憶，全都要被徹底燒掉。他覺得這個決定荒謬至極，心裏被冒犯的怒意漸漸生起，又被理智過度壓製著，無法反抗。助理們都知道那個收藏室花了蘇沉多少時間去布置裝點，連櫃子都是他和蔣麓一起拚裝好的。在第一年，他就知道一切都會被燒掉。到了第九年，他仍是無法自製地留了許多記憶，照片、字條、筆記，每一樣都珍貴到在過去歲月裏被仔細珍藏。沒有人不會懷念這裏。連新來的小演員，都被允許帶走合照、海報、道具組的手作娃娃。可他卻不被允許，連一個字條都要被收走。蔣麓幫忙照看情況時，看見蘇沉很輕地靠著書房的門，目送助理們往來搬運。他寂靜到透著絕望，讓他看得不忍。“好多海報……”隋虹低低歎道：“蔣導，這些送給我的話還需要燒嗎？”“不用吧，”蔣麓看了一眼蘇沉：“你願意送給她嗎？”蘇沉笑著點點頭。“你們隨便拿吧，但是演戲筆記之類的，卜爺爺叮囑過我，是必須要燒掉的。”助理們多是很感激地看著他，拿了些無傷大雅的小紀念品，紛紛說著感謝。蔣麓一直在記錄清單，而清單最後也會一起燒掉。筆記一共六個牛皮本，裏麵有十歲小孩的稚嫩筆跡，也有十五歲少年的流暢書寫。聞楓和老太太講過的課也在裏麵，被珍重記好，課後再充分複盤迴憶。草稿紙加起來有很高一摞，包括對場景走位的分析，對劇本的修改粗稿，以及等等。打印的文件裏，合同被充分整理保護，而所有文本文件，包括劇組演戲通知、每一部劇本的不同稿、網上下載的有關重光夜的二次創作繪畫、白玉獎的邀請函、大小影視節的邀請函和獎狀，也全都囊括在內。僅僅是整理書房和收藏室裏的打印文件，就又用掉了兩個大箱子。紙和書搬運起來是最重的。助理們推得唿哧唿哧，已經在冒汗了。林林總總的東西已經湊了四大箱，放一把火都要燒很久。蘇沉想過這個場景很多次，他一度覺得，會像是緬懷故人那樣，一件一件地慢慢燒。可他和這個劇組的融合太深了，深到如今清理這些事物，是把整個套間以及他自己，都一層層挖開剝開，散亂堆放進箱子裏，像是燒無關輕重的垃圾那樣，盡數燒掉。毀滅他過去八年的全部痕跡，驅除瘟疫一樣燒毀所有留念。他覺得自己該流淚了，可還是沒有。套間確實被徹底剝掉了內層，客廳都變得空空蕩蕩，玩過的遊戲帶卡牌也無一幸免。助理們體力不支，叫來了清潔打掃的阿姨，幫忙把所有他留在劇組的東西都扔進箱子裏。阿姨們都很是驚訝，平時自己根本沒有權限進這一層，沒想到會得到這樣的差事。她們放都不敢隨意堆放，得知裏麵的名貴事物要直接燒掉，登時都露出荒謬的表情。蘇沉看在眼裏，垂眸而笑。是啊，連她們都覺得荒謬。接下來才是最讓人心疼的東西。《重光夜》的每一部碟片，有的還是收藏級別的藍光初版。元錦留給蘇沉的所有小物件，他用過的折扇，退役的舊龍袍，大婚時喝過的酒盞，全都在這裏。蔣麓沒想到這件事像是在挖掘草木的根，要挖得這樣深，挖得這麽狠。助理捧著元錦和姬齡的一摞手辦，小心翼翼地抱著都怕壞了，根本舍不得扔。蘇沉看著他輕輕搖一搖頭，助理喟歎著把東西都扔進了箱子裏。從頭到尾，一共花了四個小時去打包收拾，最後全都運到垃圾場旁邊的荒地裏。滅火器準備了很多，引燃用的柴油也準備了好幾桶。蘇沉站在八個巨大雜物紙箱前，聞著風裏的腐爛味道。真是好笑，他最後告別《重光夜》的地方，竟然是在垃圾場。助理們倒油時都看得很舍不得，但還是遵照囑咐上下澆透了才鬆手。那頂被摳除寶石的金冠留給了劇組，不然也會被融了再行處理。荒地的空氣因柴油氣味變得更加刺鼻，但酷刑很快要結束了。助理們做完這些快速站邊了，長柄打火機雖然準備了好幾個，但這八個箱子都連在一起，其實一點火就全都能燃起來。蘇沉再看它們時，又想起自己從前的住處。那裏被翻的一片狼藉，所有東西都被扔了個幹淨，像是抄家一樣。他伸手抽走蔣麓手裏的哮喘藥，聲音很啞。“你們走吧，我和爸媽留在這裏。”蔣麓很不放心，剛要說話，又被打斷。“蔣麓，我不想讓你看見我最狼狽的樣子。”“你走吧，給我留一點體麵。”蘇沉仰起頭，笑得很可憐。“我他媽像個犯人一樣，像個災星一樣，要被挖掉所有痕跡，你不要看我，求求你。”“我覺得我已經隻剩一個殼子了，都不知道卜願要這樣的殼子留著有什麽用。”蔣麓說不出話，深唿吸時眼淚流下來，用力抱他。“這些都太殘忍了，我對不起你。”他今天替卜願監督了全程，此刻沒有辦法為舅舅分辯任何話。真的要這樣才能出戲嗎？一定要狠絕到這種地步嗎？哪怕留下一點都不可以？他一直都在問自己這句話，可卜願已經離開人世了，他得不到答案。蘇沉把頭埋在他懷裏好幾秒，像是不想麵對現實的這些。“好了，你走吧。”少年聲音哽咽：“我會親手點火，把這些都燒掉。”他一手攥著藥，一手攥著打火機，精神狀態脆弱到極點。一切的荒謬都要歸功於年幼時懵懂的一句之約。如果那天，他沒有答應卜願。如果卜導演還活著，他們還能抗爭幾句，留下來一些。……“你快走吧。”“……我在出口等你。”“嗯。”蔣麓帶著助理和經紀人都走了，隻剩父母和蘇沉留在八個箱子麵前。