202x年，我五（小蝦米）
大家還是叫我小蝦米。可我真的不小了，女兒七歲，兒子也已經五歲了。隨著年份奔著30去，我們00後的年齡也奔三了，包括小魚和我。
生兒育女當爸爸，真的是一個有趣的體驗。我想，許多人甚至大多數男人都不習慣甚至拒絕自己成為爸爸，也就是說升了一級，老了一層。可是拒絕隻是暗地裏的事情，一開頭時的事情。象三哥顧城那樣拒絕多年，也就是顧城了，一個拒絕長大的人。
一旦習慣了當爸爸，一種新的樂趣就來了，一種新的活潑可愛。簡直棒得不可言喻。
女兒和兒子的名字是我和小魚共同商定的，女兒跟小魚姓，叫於小蝦，兒子跟我姓，叫夏小魚。多麽簡單而又深刻。有把融洽和愛一代一代傳下去的味道。
可是，這卻也容易混淆。當小魚叫小蝦的時候，女兒會答應，我也會迴頭。當我叫小魚的時候，小魚會看過來，說“唉”的卻是兒子。本來我們說孩子們的小名要改過來。後來就不改了，隻是讓他們倆的小名重複一下，成為魚魚和蝦蝦。我們覺得這樣多了一些生活的樂趣，豈非更好？
跟許多人不一樣的是，我們既有養兒女的樂趣，也有詩的樂趣，有化到詩裏去的養兒女的樂趣。在小魚生女兒的時候，我在產科過道裏詠了一首《產科風景》：
男人們在大門口，走廊裏\/坐著站著坐下站起\/坐也不是站也不是\/\/它們在一個個圓滾滾的肚子裏\/伸胳膊伸腿橫臥倒立\/橫也不是豎也不是\/\/女人們消失在門簾後麵\/眷戀的目光接近了然後穿越了男人\/近也不是遠也不是\/\/一聲哇鳴響起又是一聲\/鳴出男人和女人額頭一道新的年輪\/哭也不是笑也不是
小魚後來寫了一首詩，叫《孩子的臉》：
古人今人用了許多話來形容：\/如滿月，如花朵......\/然而其實無法形容\/一張睡得酣酣的臉\/竟有這樣的魔力，讓人無法轉睛。\/\/這麽小，這麽光潔\/卻又這麽豐富，由無數皺褶組成\/感覺刻著千萬年的曆史，\/鏤著星星的世界，永恆與一瞬\/有無數化學的元素，無數無數\/物理的運動。\/\/它似乎是一瞬，\/它似乎是永恆。
在兒子出生之後，我寫下了一首《養兒紀事》：
1.群星穿梭，群星爆炸\/陽性的星碎成新的行星\/有陽性的，有陰性\/\/ 2.它把青春帶出腹腔\/給那裏灌滿慈祥\/\/ 3.夜間新行星飛行的空氣摩擦聲\/有人比喻為田雞籮打翻\/\/ 4.父母給它一個代號\/但願下個世紀有人知道\/這個代號的意義
小魚寫的叫《自鳴鍾》：
醫生說\/嬰兒是自鳴鍾\/每隔三小時他就啼鳴\/張開小嘴，四處\/尋找乳房\/\/三小時間隔會變成四小時\/然後是徹夜的安靜\/\/小嘴會變大\/變大的嘴會變得遲鈍\/等到青草包圍了鍾\/於是難得發出鏽澀的聲音\/\/等到那嘴停止在時空中的探索\/鍾聲於是永遠消逝在\/大自然的嘴中
除了由我灌輸、從小魚肚子裏出來、然後有哭有笑由爬到跑的兒女，我們還用我們的腦子和手生了許多叫“徐霞客咖啡居”的兒女，它們在雲南各地呱呱落地，繁殖開來，由兩三個增加到十幾個了，擴大的趨勢在持續著。我們選擇的都是那種古鎮街道，大一點的房子，可以有咖啡館，還能住旅客的，已經形成了品牌。我們在商量著向外省擴展了，除了四川、貴州，還要向北京、上海、廣州、深圳這幾個一線城市伸出徐霞客的觸角。而我們村子裏的我家那家咖啡居，也換了一塊牌子，寫上了“全球旗艦店”五個字。小圓子說：還全球？我說：當然了，除了我們開的，哪怕你到澳大利亞、美國、西班牙去，你能找到其他人開的徐霞客咖啡居嗎？一句話就讓他啞口無言。
我和小魚和於小蝦、夏小魚搬進了縣城裏的新居。這是一棟花園別墅，獨棟的。後麵就是大山，是無數大山的根源，無數大山從這裏往上走，往遠處延伸，一直延伸到南麵的外國去。
別墅裏有一間小房間是我和小魚最珍惜的。房間很小，卻顯得空空蕩蕩的。因為房間裏隻放了一個象古代人彈琴的或者祭奠用的長案子。長案子上放著師父的骨灰盒，還有我和小魚從山上山洞裏帶出來的那個青花瓷花瓶。長案子上方牆上掛著我親愛的師父給的神鍾。我們在這個房間門外門框上方掛上了塊牌子，上麵寫著“三寶堂”。門上了掛了一塊小牌子，寫著“兒童免入”。我們跟蝦蝦和魚魚都說過，這個房間他們不可以進去。蝦蝦說：不進就不進。魚魚說：誰稀罕。
至於師父的骨灰盒、或者說念珠盒，我們對政府部門說了，師父喜歡清靜，不願受到打擾，安葬的事我們自己做吧。我們把政府撥給的陵墓修建費也退了迴去。我和小魚雖然不時談到給師父修墓的事，可是就這麽一年年拖了下來。我和她都不著急。一方麵，我們都盼著師父哪天從哪裏冒出來，活的師父。二方麵，要安葬，要找個合適的地方，可我們都忙不過來，家裏有蝦蝦和魚魚，家外有做不完的咖啡居業務，應酬不完的應酬。三方麵，我們都希望師父就在我們身邊，即便隻是他的念珠在盒子裏躺著。
隻要我們在家，隻要不是出差到上海北京廣州杭州去，我們，我和小魚都會經常地到這個小房間裏來。有時是一個人，更多時候是我們倆同時進入。我們跪在那裏，麵對師父的遺物，然後每次都把目光往上抬起，盯著那鍾看。可是無論是師父還是那鍾，都沒有任何動靜。你盯著看多久都沒用。
有一天，我們倆從上海杭州迴來，一起進了這個房間。姐姐蝦蝦和弟弟魚魚在樓下花園裏，由年輕的保姆帶著他們玩。這迴，奇跡發生了。小魚驚訝地叫起來：鍾！我說：鍾怎麽了？小魚說：我看到它往反方向轉了。我也看見了。我看到已經算得上奇跡了，因為這鍾已經幾年不逆轉了，無論我怎麽盯著它看，它也總是那麽慢條斯理地嘀嗒著往前走，所謂順時針，說的就是它。小魚能看見，那就更是奇跡了。因為她從來就看不到這鍾的逆轉，即使她在我身邊，在我看見的時候，她也看不見，她隻看得見我笑著哭著地發癡。
鍾逆轉了很久，也就是說發了很久的蟬鳴聲，停了一下，然後開始正轉，這迴蟬鳴了沒多久，就又停了一下，繼續正轉，這迴時間比較長，再停了一下，繼續正轉。直到蟬鳴聲再次變成嘀嗒聲，我看見小魚在一個花園裏，我在小魚身邊。其實不是花園，是一片開滿各種各樣鮮花的平地，四周都是高聳入雲的山，高得見不到山頂。
大家還是叫我小蝦米。可我真的不小了，女兒七歲，兒子也已經五歲了。隨著年份奔著30去，我們00後的年齡也奔三了，包括小魚和我。
生兒育女當爸爸，真的是一個有趣的體驗。我想，許多人甚至大多數男人都不習慣甚至拒絕自己成為爸爸，也就是說升了一級，老了一層。可是拒絕隻是暗地裏的事情，一開頭時的事情。象三哥顧城那樣拒絕多年，也就是顧城了，一個拒絕長大的人。
一旦習慣了當爸爸，一種新的樂趣就來了，一種新的活潑可愛。簡直棒得不可言喻。
女兒和兒子的名字是我和小魚共同商定的，女兒跟小魚姓，叫於小蝦，兒子跟我姓，叫夏小魚。多麽簡單而又深刻。有把融洽和愛一代一代傳下去的味道。
可是，這卻也容易混淆。當小魚叫小蝦的時候，女兒會答應，我也會迴頭。當我叫小魚的時候，小魚會看過來，說“唉”的卻是兒子。本來我們說孩子們的小名要改過來。後來就不改了，隻是讓他們倆的小名重複一下，成為魚魚和蝦蝦。我們覺得這樣多了一些生活的樂趣，豈非更好？
跟許多人不一樣的是，我們既有養兒女的樂趣，也有詩的樂趣，有化到詩裏去的養兒女的樂趣。在小魚生女兒的時候，我在產科過道裏詠了一首《產科風景》：
男人們在大門口，走廊裏\/坐著站著坐下站起\/坐也不是站也不是\/\/它們在一個個圓滾滾的肚子裏\/伸胳膊伸腿橫臥倒立\/橫也不是豎也不是\/\/女人們消失在門簾後麵\/眷戀的目光接近了然後穿越了男人\/近也不是遠也不是\/\/一聲哇鳴響起又是一聲\/鳴出男人和女人額頭一道新的年輪\/哭也不是笑也不是
小魚後來寫了一首詩，叫《孩子的臉》：
古人今人用了許多話來形容：\/如滿月，如花朵......\/然而其實無法形容\/一張睡得酣酣的臉\/竟有這樣的魔力，讓人無法轉睛。\/\/這麽小，這麽光潔\/卻又這麽豐富，由無數皺褶組成\/感覺刻著千萬年的曆史，\/鏤著星星的世界，永恆與一瞬\/有無數化學的元素，無數無數\/物理的運動。\/\/它似乎是一瞬，\/它似乎是永恆。
在兒子出生之後，我寫下了一首《養兒紀事》：
1.群星穿梭，群星爆炸\/陽性的星碎成新的行星\/有陽性的，有陰性\/\/ 2.它把青春帶出腹腔\/給那裏灌滿慈祥\/\/ 3.夜間新行星飛行的空氣摩擦聲\/有人比喻為田雞籮打翻\/\/ 4.父母給它一個代號\/但願下個世紀有人知道\/這個代號的意義
小魚寫的叫《自鳴鍾》：
醫生說\/嬰兒是自鳴鍾\/每隔三小時他就啼鳴\/張開小嘴，四處\/尋找乳房\/\/三小時間隔會變成四小時\/然後是徹夜的安靜\/\/小嘴會變大\/變大的嘴會變得遲鈍\/等到青草包圍了鍾\/於是難得發出鏽澀的聲音\/\/等到那嘴停止在時空中的探索\/鍾聲於是永遠消逝在\/大自然的嘴中
除了由我灌輸、從小魚肚子裏出來、然後有哭有笑由爬到跑的兒女，我們還用我們的腦子和手生了許多叫“徐霞客咖啡居”的兒女，它們在雲南各地呱呱落地，繁殖開來，由兩三個增加到十幾個了，擴大的趨勢在持續著。我們選擇的都是那種古鎮街道，大一點的房子，可以有咖啡館，還能住旅客的，已經形成了品牌。我們在商量著向外省擴展了，除了四川、貴州，還要向北京、上海、廣州、深圳這幾個一線城市伸出徐霞客的觸角。而我們村子裏的我家那家咖啡居，也換了一塊牌子，寫上了“全球旗艦店”五個字。小圓子說：還全球？我說：當然了，除了我們開的，哪怕你到澳大利亞、美國、西班牙去，你能找到其他人開的徐霞客咖啡居嗎？一句話就讓他啞口無言。
我和小魚和於小蝦、夏小魚搬進了縣城裏的新居。這是一棟花園別墅，獨棟的。後麵就是大山，是無數大山的根源，無數大山從這裏往上走，往遠處延伸，一直延伸到南麵的外國去。
別墅裏有一間小房間是我和小魚最珍惜的。房間很小，卻顯得空空蕩蕩的。因為房間裏隻放了一個象古代人彈琴的或者祭奠用的長案子。長案子上放著師父的骨灰盒，還有我和小魚從山上山洞裏帶出來的那個青花瓷花瓶。長案子上方牆上掛著我親愛的師父給的神鍾。我們在這個房間門外門框上方掛上了塊牌子，上麵寫著“三寶堂”。門上了掛了一塊小牌子，寫著“兒童免入”。我們跟蝦蝦和魚魚都說過，這個房間他們不可以進去。蝦蝦說：不進就不進。魚魚說：誰稀罕。
至於師父的骨灰盒、或者說念珠盒，我們對政府部門說了，師父喜歡清靜，不願受到打擾，安葬的事我們自己做吧。我們把政府撥給的陵墓修建費也退了迴去。我和小魚雖然不時談到給師父修墓的事，可是就這麽一年年拖了下來。我和她都不著急。一方麵，我們都盼著師父哪天從哪裏冒出來，活的師父。二方麵，要安葬，要找個合適的地方，可我們都忙不過來，家裏有蝦蝦和魚魚，家外有做不完的咖啡居業務，應酬不完的應酬。三方麵，我們都希望師父就在我們身邊，即便隻是他的念珠在盒子裏躺著。
隻要我們在家，隻要不是出差到上海北京廣州杭州去，我們，我和小魚都會經常地到這個小房間裏來。有時是一個人，更多時候是我們倆同時進入。我們跪在那裏，麵對師父的遺物，然後每次都把目光往上抬起，盯著那鍾看。可是無論是師父還是那鍾，都沒有任何動靜。你盯著看多久都沒用。
有一天，我們倆從上海杭州迴來，一起進了這個房間。姐姐蝦蝦和弟弟魚魚在樓下花園裏，由年輕的保姆帶著他們玩。這迴，奇跡發生了。小魚驚訝地叫起來：鍾！我說：鍾怎麽了？小魚說：我看到它往反方向轉了。我也看見了。我看到已經算得上奇跡了，因為這鍾已經幾年不逆轉了，無論我怎麽盯著它看，它也總是那麽慢條斯理地嘀嗒著往前走，所謂順時針，說的就是它。小魚能看見，那就更是奇跡了。因為她從來就看不到這鍾的逆轉，即使她在我身邊，在我看見的時候，她也看不見，她隻看得見我笑著哭著地發癡。
鍾逆轉了很久，也就是說發了很久的蟬鳴聲，停了一下，然後開始正轉，這迴蟬鳴了沒多久，就又停了一下，繼續正轉，這迴時間比較長，再停了一下，繼續正轉。直到蟬鳴聲再次變成嘀嗒聲，我看見小魚在一個花園裏，我在小魚身邊。其實不是花園，是一片開滿各種各樣鮮花的平地，四周都是高聳入雲的山，高得見不到山頂。