孩童時候，最盼望過年。臘月三十，母親用兩三個瓦罐燉著臘豬頭、豬蹄、豬尾，肉香在滿屋子間飄蕩。甄克淩三兄弟總喜歡趁母親不注意，去偷吃瓦罐裏即將煮熟的豬尾巴。那種快樂，深深地烙在甄克淩腦海裏。
老話說，窮人怕過年，甄克淩現在有了切身體會。別人家喜氣盈庭，而自己前幾天還在為買年貨的錢流淚。吃過團年飯，他就躲到樓上去看書。他想在書裏找到答案，這是為什麽。正月初一開始，照例是親戚族間互相拜年，甄克淩仍隻走了堂伯父和舅舅兩家，再就哪都不去了。去親戚家拜年，隻讓甄克淩感到活得很手卑微。
放寒假以來，甄克淩一直苦苦思索著當老師的人生意義。興元師範的老師常說什麽“教師是人類靈魂的工程師”，”“教師是太陽底下最光輝的職業”，“老師像蠟燭，燃燒了自己照亮了別人”，甄克淩想著都覺得可笑，有吃不飽飯的工程師嗎？世人都鄙夷老師是窮教書的還光輝嗎？憑什麽要當蠟燭把自己燒了？
甄克淩心裏有個念頭越來強烈，想盡一切辦法改行！哪怕去當堂伯父眼中的狗腿子，都比當老師強，至少不會窮死。蠟燭？雖然已經燃了一截，現在吹滅燭火剩下半截蠟燭也比燃盡了要好。他絞盡腦汁，想找到一個可以幫他改行的人。
他想到了堂伯父、杜振羽、李承嗣、元霜菊舅舅，親戚朋友中有背景有關係的就這幾個人，可他們誰肯幫忙呢？堂伯父是肯定作不上指望的，杜振羽也要他爸爸肯出麵才行，李承嗣早說過要耐心等機會，想來隻有找元霜菊舅舅了。
才幾天沒見到元霜菊，甄克淩便茶飯不思。正月間來她家拜年的親戚多，她媽媽身體不好，做飯待客的活兒估計全落到了她身上，想來這個正月她一定很累。甄克淩朝思暮想和她在一起，可一想起她爸媽那鄙視的表情，他又無可奈何了。
眨眼就是正月初五了，這天上午豔陽高照，微風送暖，站在門前一望，不覺神清氣爽。甄克淩忽然生出要見到元霜菊的衝動，不可抑製的那種衝動。他給母親說去鎮上玩一會兒，騎上自行車就直奔元霜菊家。
快到她家門口，他冷靜下來沒突兀地現身她家，就在她家附近路邊等著。他想如果心有靈犀元霜菊一定會出來的。如他所料，沒多久元霜菊就帶著幾個小孩子出來玩。兩人碰麵，都心領神會說去高梁小學。
兩人縱情兩三迴，直累得癱軟無力。歇息一會兒，甄克淩說，他已經鐵了心要改行，一天都不想教書了。元霜菊說，能改行當然好，問題是有門路沒。甄克淩就蔫了，不停歎息自己親戚族間沒一個當官的，關鍵時刻指望不到一個人。
元霜菊安慰他說：“實在太難就安心教書算了哈。我又沒嫌你窮。”
甄克淩痛心疾首說：“我非改行不可。靠教書拿幾個低得可憐的工資，我連自己都養不活。你就是不嫌我，我也沒得臉和你在一起。”
“未必改行了就有錢了？都不是拿工資麽？”元霜菊道。
“反正我認識的吃商品糧的人，除了老師，沒得哪個沒錢。”甄克淩說。他一口氣數了好幾個行業，煙草站，派出所，鄉政府這些單位的人，打一場麻將輸的錢都比他半年工資還多。元霜菊覺得不可能，甄克淩就繪聲繪色給她講在藍天鄉政府看到行政幹部打牌的場景。元霜菊想不通他們哪來那麽多錢。甄克淩說人家來路多得很，光獎金就有好幾種。
元霜菊問甄克淩想改行到哪個單位。甄克淩說，杜振羽曾經給他講過，當行政幹部收入多，辦起事來也方便，熬夠資曆遲早會當個小頭目。如果能改行，最想改到區公所去。
元霜菊聽出些眉目了，如果甄克淩改行當行政幹部，往後既可以過上好日子，還有可能當領導。她想到了關鍵所在：“改行到區公所找到誰同意才行？”
“那還用說，肯定要區公所的一把手同意嘛。”甄克淩說，“要是有關係找得到他，就他一句話的事。”
元霜菊一骨碌翻身趴到甄克淩胸膛上，興奮地說：“現在，我舅舅說不定給你幫得上忙。”
甄克淩雙手環抱在她後背上輕輕哈癢，道：“怎麽要說現在才幫得上忙呢，他願意的話早就可以幫啊？”
元霜菊怕癢，不停扭動她白嘩嘩光溜溜的身子，又將紅唇在甄克淩的嘴上啄了幾下，風情萬種地望著他，說：“我舅舅去年臘月二十八來我們家玩了的，他說他剛提拔成惠澤地區教育局副局長了。照說現在說得上話了啊。”
她在上麵又扭又啃的，很快又撩起了甄克淩的興致。不過他此刻心思全不在此，元霜菊舅舅高升的消息，讓他浮想聯翩，他要說服元霜菊去求她舅舅幫忙，盡快幫他改行到區公所去當個行政幹部。
“你舅舅出麵肯定搞得好，我隻有靠你了，你一定要去求舅舅幫我改行。”甄克淩好似剛抓住一根救命稻草又怕失去般著急。
元霜菊慢慢從甄克淩身上滑下來，仰麵躺在他身邊不說話。過了好久，她才說：“爸媽曉得我倆又和好了，他們還是不同意我倆在一起。臘月間舅舅迴來，爸媽還要舅舅勸我和你分手。現在去找他，他肯定不會幫忙。你幹脆莫著急非要現在改行，等我倆結婚了，他不幫也得幫。”
甄克淩頓時心裏涼了半截，悵然道：“那也隻能繼續教書了。”
元霜菊還要迴家招唿客人，甄克淩也心如亂麻，兩人再無心思纏綿，便起床各迴各家。
甄克淩想改行想瘋了，就像關在鐵籠裏的困獸，隻想衝破那籠子去外麵自由放飛。正月初九那天，母親要去城裏給她姑姑拜年。他一改永不走這門親戚的想法，說要跟母親同去姑姥姥家拜年。母親覺得太意外，問他怎麽突然想通了。甄克淩敷衍道，以前是不懂事，現在明白了親戚越走越親的道理。
母親的姑姑他喚作姑姥姥。聽母親講，她娘家在雪岩區，曾經也是大戶人家。她爺爺是個精明的商人，民國二十年左右就富甲一方。她爺爺養了四個兒子一個女兒，都在江北省的省城上過高中，母親的姑姑還上過民國政府的大學，在當年這是尋常莊戶人家想都不敢想的事。念書迴來，母親的姑姑五兄姊都在地方政府部門謀到了一份公職。
孰知風雲突變，轉眼間興元縣解放了，母親爺爺辛苦掙來的家產一夜間灰飛煙滅。隨後便是“鎮反”、“四清”係列運動，母親姑姑五兄姊坐牢的坐牢，槍斃的槍斃。唯有母親姑姑嫁了人，哪知他是個地下黨，解放後在興元縣當了物資局局長。後來母親姑姑也育有一兒一女，長大後都成了公家人吃商品糧。她女兒也就是母親的表妹還是縣婦聯的副主席。
母親姑姑一家人日子最好過，按說艱難歲月裏拉扯一把侄男侄女並不難。可是，母親姑姑兩口子生怕她娘家子侄上她家去，擔心那些窮子侄會向他們討要吃的穿的。但他們想不到子侄們窮得頗有骨氣，去他們家一兩次察覺到姑姑姑父嫌窮的臉色，自此便和這家人斷絕了往來。甄克淩小時候，母親曾送他去姑姥姥家玩幾天，可姑姥爺像嫌棄叫花子一樣嗬斥他。甄克淩迴到家裏對母親說，姑姥姥他們一家人欺窮，往後他再也不去姑姥姥家了。
母親去給她姑姑拜年也是近幾年的事。母親說她隻有這一個姑姑，兩姑侄都上了年紀，日子也勉強過得走，就不再計較過去那些事了，每年正月初九都去給她姑姑拜個年。甄克淩忘不了姑姥姥一家的薄情，從不跟母親一起去姑姥姥家拜年。他發誓永不踏進她家的門。
甄克淩說和母親一路去姑姥姥家拜年，母親也覺得詫異。其實甄克淩也覺得自己很卑鄙齷齪，他想在姑姥姥家碰上母親的表妹，叫一聲“表娘娘”，然後求她幫忙給區公所一把手打招唿，同意他改行到區公所。表娘娘作為縣婦聯的副主席，肯定和區公所的一把手熟悉，是說得上話的人。甄克淩也奇怪自己為何變得如此厚顏無恥，為了改行真是不擇手段。
然而，現實卻無情狠狠煽了甄克淩一耳光。在姑姥姥家，甄克淩言辭懇切求表娘娘幫忙，表娘娘想都沒想，就冷冷地說她和高梁區公所一把手沒有交情，即使打招唿他也不得買賬。她那神情就跟打發一個向她要飯的叫花子差不多。甄克淩恨不得以頭撞地，他深信了增廣賢文上的一句話---窮在鬧市無人問，富在深山有遠親。
離正月十六開學還剩幾天，甄克淩沒地方去，也哪裏都不想去。他慪得要吐血，也想了很多人和事。他想明白了，求人不如求己，像劉學勤、曹傳世一樣，熱愛教書，苦練內功，讓自己變強大，機會肯定是有的。
老話說，窮人怕過年，甄克淩現在有了切身體會。別人家喜氣盈庭，而自己前幾天還在為買年貨的錢流淚。吃過團年飯，他就躲到樓上去看書。他想在書裏找到答案，這是為什麽。正月初一開始，照例是親戚族間互相拜年，甄克淩仍隻走了堂伯父和舅舅兩家，再就哪都不去了。去親戚家拜年，隻讓甄克淩感到活得很手卑微。
放寒假以來，甄克淩一直苦苦思索著當老師的人生意義。興元師範的老師常說什麽“教師是人類靈魂的工程師”，”“教師是太陽底下最光輝的職業”，“老師像蠟燭，燃燒了自己照亮了別人”，甄克淩想著都覺得可笑，有吃不飽飯的工程師嗎？世人都鄙夷老師是窮教書的還光輝嗎？憑什麽要當蠟燭把自己燒了？
甄克淩心裏有個念頭越來強烈，想盡一切辦法改行！哪怕去當堂伯父眼中的狗腿子，都比當老師強，至少不會窮死。蠟燭？雖然已經燃了一截，現在吹滅燭火剩下半截蠟燭也比燃盡了要好。他絞盡腦汁，想找到一個可以幫他改行的人。
他想到了堂伯父、杜振羽、李承嗣、元霜菊舅舅，親戚朋友中有背景有關係的就這幾個人，可他們誰肯幫忙呢？堂伯父是肯定作不上指望的，杜振羽也要他爸爸肯出麵才行，李承嗣早說過要耐心等機會，想來隻有找元霜菊舅舅了。
才幾天沒見到元霜菊，甄克淩便茶飯不思。正月間來她家拜年的親戚多，她媽媽身體不好，做飯待客的活兒估計全落到了她身上，想來這個正月她一定很累。甄克淩朝思暮想和她在一起，可一想起她爸媽那鄙視的表情，他又無可奈何了。
眨眼就是正月初五了，這天上午豔陽高照，微風送暖，站在門前一望，不覺神清氣爽。甄克淩忽然生出要見到元霜菊的衝動，不可抑製的那種衝動。他給母親說去鎮上玩一會兒，騎上自行車就直奔元霜菊家。
快到她家門口，他冷靜下來沒突兀地現身她家，就在她家附近路邊等著。他想如果心有靈犀元霜菊一定會出來的。如他所料，沒多久元霜菊就帶著幾個小孩子出來玩。兩人碰麵，都心領神會說去高梁小學。
兩人縱情兩三迴，直累得癱軟無力。歇息一會兒，甄克淩說，他已經鐵了心要改行，一天都不想教書了。元霜菊說，能改行當然好，問題是有門路沒。甄克淩就蔫了，不停歎息自己親戚族間沒一個當官的，關鍵時刻指望不到一個人。
元霜菊安慰他說：“實在太難就安心教書算了哈。我又沒嫌你窮。”
甄克淩痛心疾首說：“我非改行不可。靠教書拿幾個低得可憐的工資，我連自己都養不活。你就是不嫌我，我也沒得臉和你在一起。”
“未必改行了就有錢了？都不是拿工資麽？”元霜菊道。
“反正我認識的吃商品糧的人，除了老師，沒得哪個沒錢。”甄克淩說。他一口氣數了好幾個行業，煙草站，派出所，鄉政府這些單位的人，打一場麻將輸的錢都比他半年工資還多。元霜菊覺得不可能，甄克淩就繪聲繪色給她講在藍天鄉政府看到行政幹部打牌的場景。元霜菊想不通他們哪來那麽多錢。甄克淩說人家來路多得很，光獎金就有好幾種。
元霜菊問甄克淩想改行到哪個單位。甄克淩說，杜振羽曾經給他講過，當行政幹部收入多，辦起事來也方便，熬夠資曆遲早會當個小頭目。如果能改行，最想改到區公所去。
元霜菊聽出些眉目了，如果甄克淩改行當行政幹部，往後既可以過上好日子，還有可能當領導。她想到了關鍵所在：“改行到區公所找到誰同意才行？”
“那還用說，肯定要區公所的一把手同意嘛。”甄克淩說，“要是有關係找得到他，就他一句話的事。”
元霜菊一骨碌翻身趴到甄克淩胸膛上，興奮地說：“現在，我舅舅說不定給你幫得上忙。”
甄克淩雙手環抱在她後背上輕輕哈癢，道：“怎麽要說現在才幫得上忙呢，他願意的話早就可以幫啊？”
元霜菊怕癢，不停扭動她白嘩嘩光溜溜的身子，又將紅唇在甄克淩的嘴上啄了幾下，風情萬種地望著他，說：“我舅舅去年臘月二十八來我們家玩了的，他說他剛提拔成惠澤地區教育局副局長了。照說現在說得上話了啊。”
她在上麵又扭又啃的，很快又撩起了甄克淩的興致。不過他此刻心思全不在此，元霜菊舅舅高升的消息，讓他浮想聯翩，他要說服元霜菊去求她舅舅幫忙，盡快幫他改行到區公所去當個行政幹部。
“你舅舅出麵肯定搞得好，我隻有靠你了，你一定要去求舅舅幫我改行。”甄克淩好似剛抓住一根救命稻草又怕失去般著急。
元霜菊慢慢從甄克淩身上滑下來，仰麵躺在他身邊不說話。過了好久，她才說：“爸媽曉得我倆又和好了，他們還是不同意我倆在一起。臘月間舅舅迴來，爸媽還要舅舅勸我和你分手。現在去找他，他肯定不會幫忙。你幹脆莫著急非要現在改行，等我倆結婚了，他不幫也得幫。”
甄克淩頓時心裏涼了半截，悵然道：“那也隻能繼續教書了。”
元霜菊還要迴家招唿客人，甄克淩也心如亂麻，兩人再無心思纏綿，便起床各迴各家。
甄克淩想改行想瘋了，就像關在鐵籠裏的困獸，隻想衝破那籠子去外麵自由放飛。正月初九那天，母親要去城裏給她姑姑拜年。他一改永不走這門親戚的想法，說要跟母親同去姑姥姥家拜年。母親覺得太意外，問他怎麽突然想通了。甄克淩敷衍道，以前是不懂事，現在明白了親戚越走越親的道理。
母親的姑姑他喚作姑姥姥。聽母親講，她娘家在雪岩區，曾經也是大戶人家。她爺爺是個精明的商人，民國二十年左右就富甲一方。她爺爺養了四個兒子一個女兒，都在江北省的省城上過高中，母親的姑姑還上過民國政府的大學，在當年這是尋常莊戶人家想都不敢想的事。念書迴來，母親的姑姑五兄姊都在地方政府部門謀到了一份公職。
孰知風雲突變，轉眼間興元縣解放了，母親爺爺辛苦掙來的家產一夜間灰飛煙滅。隨後便是“鎮反”、“四清”係列運動，母親姑姑五兄姊坐牢的坐牢，槍斃的槍斃。唯有母親姑姑嫁了人，哪知他是個地下黨，解放後在興元縣當了物資局局長。後來母親姑姑也育有一兒一女，長大後都成了公家人吃商品糧。她女兒也就是母親的表妹還是縣婦聯的副主席。
母親姑姑一家人日子最好過，按說艱難歲月裏拉扯一把侄男侄女並不難。可是，母親姑姑兩口子生怕她娘家子侄上她家去，擔心那些窮子侄會向他們討要吃的穿的。但他們想不到子侄們窮得頗有骨氣，去他們家一兩次察覺到姑姑姑父嫌窮的臉色，自此便和這家人斷絕了往來。甄克淩小時候，母親曾送他去姑姥姥家玩幾天，可姑姥爺像嫌棄叫花子一樣嗬斥他。甄克淩迴到家裏對母親說，姑姥姥他們一家人欺窮，往後他再也不去姑姥姥家了。
母親去給她姑姑拜年也是近幾年的事。母親說她隻有這一個姑姑，兩姑侄都上了年紀，日子也勉強過得走，就不再計較過去那些事了，每年正月初九都去給她姑姑拜個年。甄克淩忘不了姑姥姥一家的薄情，從不跟母親一起去姑姥姥家拜年。他發誓永不踏進她家的門。
甄克淩說和母親一路去姑姥姥家拜年，母親也覺得詫異。其實甄克淩也覺得自己很卑鄙齷齪，他想在姑姥姥家碰上母親的表妹，叫一聲“表娘娘”，然後求她幫忙給區公所一把手打招唿，同意他改行到區公所。表娘娘作為縣婦聯的副主席，肯定和區公所的一把手熟悉，是說得上話的人。甄克淩也奇怪自己為何變得如此厚顏無恥，為了改行真是不擇手段。
然而，現實卻無情狠狠煽了甄克淩一耳光。在姑姥姥家，甄克淩言辭懇切求表娘娘幫忙，表娘娘想都沒想，就冷冷地說她和高梁區公所一把手沒有交情，即使打招唿他也不得買賬。她那神情就跟打發一個向她要飯的叫花子差不多。甄克淩恨不得以頭撞地，他深信了增廣賢文上的一句話---窮在鬧市無人問，富在深山有遠親。
離正月十六開學還剩幾天，甄克淩沒地方去，也哪裏都不想去。他慪得要吐血，也想了很多人和事。他想明白了，求人不如求己，像劉學勤、曹傳世一樣，熱愛教書，苦練內功，讓自己變強大，機會肯定是有的。