寒冬來臨，每天一下課，老師們都擠到那間火坑屋裏烤火。好在學校的地爐比農戶家的大得多，隻要爐膛裏燃一爐煤，整間火坑屋裏熱浪逼人，讓老師們烤得很是舒服。隻是苦了每天管火的老師。
燒地爐大約每兩小時需掏出燃過的煤渣，再往爐膛裏添上新煤。睡覺前還需將粉煤摻水,調成稀泥狀糊在爐膛的燃煤上，省得第二天早上重新生火。興元人稱這為“管火”。
藍天小學地爐的爐膛太大，生一爐子火差不多要十來斤煤。每天“管火”的人得往爐膛裏添六七次煤。學校安排老師們輪流排班“管火”，甄克淩幾個住在學校的老師負責每天晚上的“管火”。
城裏人冬天都烤白炭火，朱芳菲、姚慧心、嶽捷自小在城裏長大，沒動手燒過地爐，加之地爐除渣會升起滾滾灰塵，李承嗣就說不要朱芳菲、姚慧心、嶽捷操心，他和甄克淩承包了晚上的“管火”。
甄克淩笑道，幹脆自己一個人承包“管火”。嗣哥已經承包了幫朱芳菲、姚慧心提水，“管火”的事就不能再麻煩他了。
嶽捷晚上喜歡把自己關在寢室裏。朱芳菲四人天天晚上在火坑屋裏備課、改作業，餓了就在爐膛上方架個鐵三角架，烤紅薯或洋芋吃，沒事就聊在興元師範讀書的趣事，火坑屋裏常常充滿歡聲笑語。不久，甄克淩覺察出李承嗣、朱芳菲、姚慧心之間一些端倪。
晚上在一起烤火，李承嗣便卸下了校長麵孔，像個愛搗蛋的調皮學生，總要講笑話或是惡作劇，擾亂朱芳菲、姚慧心備課改作業。有時她倆實在惱他的火，就用粉拳在他身上擂兩下，而他卻哈哈大笑很享受的樣子，隻是他的目光始終沒離過姚慧心。紅薯或洋芋剛烤熟，他便拿起來剝皮了遞給朱芳菲、姚慧心，可每次都是先給姚慧心後給朱芳菲。
朱芳菲也有些怪異，她越來越不把李承嗣當校長，總愛拿女生開他的玩笑。誰誰暗戀過李承嗣，李承嗣又為誰誰送過明信片。說得最多的當然是姚秋雨了，說什麽有幾次隻有他兩人在學校，隻怕早就那個了，什麽姚秋雨至今還沒找男朋友，隻怕還在等李承嗣。隻要四個同學在一起她就要念這些，經常搞得李承嗣哭笑不得。
姚慧心真像個林妹妹，一不小心得了重感冒，居然住進縣人民醫院，請了一個星期病假。恰好有天李承嗣在區教育站開完會直接迴家去了，晚上就隻有甄克淩和朱芳菲在火坑屋裏改作業。
甄克淩見朱芳菲有些心不在焉的樣子，便故意撩她：“朱芳菲，我發現了一個你的秘密。”
朱芳菲一愣：“我哪有什麽秘密？”
“你喜歡嗣哥。”甄克淩壞笑道。
“你瞎說！你從哪裏看出來我喜歡他？”
“你經常故意把別的女生搭給他，其實暴露了你心裏在乎他。”
“那是和他開玩笑的，開幾個玩笑就是喜歡他麽？瞎說！”
“嗣哥今天不在，你就像丟了魂，你敢說你不是在惦記他？”甄克淩非要逼她承認。
朱芳菲死不承認，反說李承嗣喜歡姚慧心。甄克淩也看出李承嗣有此心思，卻故作吃驚狀：“啊？不會吧，我怎麽沒看出來？他不是一直喜歡姚秋雨嗎？”
朱芳菲說：“姚秋雨太清高了，喜歡使小性子。李承嗣從讀師範就喜歡她，她卻始終若即若離。自從她調進城，李承嗣也就對她死心了。姚慧心是那種小鳥依人型，又善解人意，我看李承嗣已經對她上了心。”
“姚慧心知不知道，她會不會答應嗣哥呢？”
“她肯定感受得到嘛。李承嗣這個人她肯定滿意，但她現在猶豫著拿不定主意。主要是她爸媽也不希望她找老師、找鄉裏人，她親戚一直在給她做媒在城裏找男朋友。”朱芳菲說。
一聽這話甄克淩又來氣了，說：“我就想不通了，你們到底為什麽這樣瞧不起鄉下的男老師。未必找城裏的，其他職業的男朋友，將來就一定過得好些？像嗣哥這麽優秀的人未必比他們差些？”
朱芳菲直話直說：“談戀愛和結婚是兩碼事，我們女的肯定希望結婚噠日子過得好些嘛。找個老師窮一輩子哪個甘心呢。”
甄克淩問：“萬一，我是說萬一哈，如果你沒找到其他職業的男朋友，考不考慮找個當老師的男朋友呢？”
朱芳菲說：“硬是到了那個地步，當老師的也可以考慮。”
甄克淩心裏泛起陣陣悲涼，以至於懷疑元霜菊有天會不會甩了自己，再無心情和朱芳菲說笑，站起來默默地迴了自己寢室。
一天，吃過晚飯，李承嗣四人照例在火坑屋裏備課改作業，屋子裏依舊充滿著歡聲笑語。
突然，朱芳菲說：“姚慧心，好像校門外有人喊你的名字。”
李承嗣說：“姚慧心這裏人生地不熟的，怎麽會有人找她，你是不是聽錯了。”
都靜下來凝神細聽，果然真切聽見有人喊著姚慧心的名字。姚慧心站起來，邊往屋外走邊說：“可能是我兩個初中同學來了，他們說這個星期要來找我玩的。”
朱芳菲陪著姚慧心出去一會兒，再進屋時身後跟著兩個小夥子，姚慧心臉上笑成一朵花，指著他倆介紹：“這是我兩個初中同學，在縣中醫院工作，專門來看我的。”又說，“這是李校長，甄老師，都是我們師範一屆的同學。”
李承嗣和甄克淩早已起身，上前和兩個小夥子熱情的握了手，又讓座請他倆挨著姚慧心坐下。
姚慧心要去自己寢室拿玻璃杯給他倆泡茶。甄克淩忙要她陪同學坐著說話，泡茶這些事他來搞。李承嗣問他倆吃晚飯沒，兩人說吃了晚飯才從城裏出發。又說天太冷了，騎車風吹在臉上像刀割一樣，手都要凍僵了。
甄克淩說：“哎呀，這是我的失職。我是‘管火’的，我來把爐子裏的火加大一些，負責你倆馬上就烤暖和了。”
他走到牆角邊，往撮箕裏鏟了半撮箕塊煤，再迴來掏去爐膛裏一些煤渣，添上滿滿一爐新煤。姚慧心兩個同學直道甄老師太過細了。甄克淩客氣說條件太差，對不起姚老師的同學。
寒暄過後，他倆便你一句我一句，問姚慧心在學校的工作情況。氣氛莫名地尷尬起來，朱芳菲朝李承嗣和甄克淩使個眼色，說：“我們幾個先走，好方便你們同學說話。”姚慧心和她同學都說沒事，一起玩就是，李承嗣三人還是馬上站起來走了。
走出火坑屋，朱芳菲邀李、甄去她寢室裏玩。李承嗣說自己還有事就不去了。甄克淩就和朱芳菲在她寢室裏，評頭品足姚慧心兩個同學。
甄克淩說：“姚慧心這兩個同學長得蠻好，頭發抹得油光水滑，穿的皮衣好高檔，特別是胸前係條圍巾顯得很有氣質。唉，我們這些鄉下老師真是自慚形穢呀。”
朱芳菲嘁嘁地笑，說：“你未必看不出來呀，這兩個裏頭肯定有一個在追姚慧心。”
甄克淩也笑了：“怎麽看不出來？一看就是黃鼠狼給雞拜年，沒安好心。”
朱芳菲說：“這下有好戲看了。她同學來追，李承嗣也喜歡上她了。看姚慧心怎麽辦？”
兩人又猜姚慧心會選哪個。朱芳菲說肯定會選她同學。甄克淩說要是她有眼光就會選嗣哥。
說笑一陣，甄克淩想起姚慧心他們那邊隻怕要添茶添煤了，便過去忙一會再迴來。跑了兩三個來迴，她三人仍談興甚濃，甄克淩又去找來一些洋芋，說客人餓了就燒了吃。
快到零點了，甄克淩和朱芳菲哈欠不斷。姚慧心來給朱芳菲說，她要跟朱芳菲一起睡，她兩個同學就住她寢室。甄克淩這才去掏了爐膛裏煤渣添上新煤，再將調成稀泥狀的粉煤糊在上麵，疲憊不堪地迴寢室睡了。
甄克淩第二天的課是第一二節，他差點睡過了頭耽誤了第一節課。兩節課上完，和姚慧心、朱芳菲碰麵，才知姚慧心兩個同學清早就走了。
朱芳菲神神秘秘地說，今早一直沒看見李承嗣，去敲他寢室門，裏麵也沒動靜。
甄克淩三步並作兩步，去敲李承嗣的門，一遍遍喊“嗣哥”。好久才聽見李承嗣說，頭疼，還睡一會兒了起來。朱芳菲和姚慧心跟在後麵，長舒了一口氣。
下午放學時，李承嗣才起床。在食堂吃晚飯，他不看任何人，也不說一句話，吃完就把自己關在寢室裏。
此後，李承嗣突然專心他的函授課程來，在寢室裏支個畫架，前麵擺幾尊石膏像，天天畫素描。
甄克淩三人去他寢室，無論和他講什麽，他都隻望著他的石膏像，嘴裏“嗯”“啊”“哈”的，沒有一句多話。
燒地爐大約每兩小時需掏出燃過的煤渣，再往爐膛裏添上新煤。睡覺前還需將粉煤摻水,調成稀泥狀糊在爐膛的燃煤上，省得第二天早上重新生火。興元人稱這為“管火”。
藍天小學地爐的爐膛太大，生一爐子火差不多要十來斤煤。每天“管火”的人得往爐膛裏添六七次煤。學校安排老師們輪流排班“管火”，甄克淩幾個住在學校的老師負責每天晚上的“管火”。
城裏人冬天都烤白炭火，朱芳菲、姚慧心、嶽捷自小在城裏長大，沒動手燒過地爐，加之地爐除渣會升起滾滾灰塵，李承嗣就說不要朱芳菲、姚慧心、嶽捷操心，他和甄克淩承包了晚上的“管火”。
甄克淩笑道，幹脆自己一個人承包“管火”。嗣哥已經承包了幫朱芳菲、姚慧心提水，“管火”的事就不能再麻煩他了。
嶽捷晚上喜歡把自己關在寢室裏。朱芳菲四人天天晚上在火坑屋裏備課、改作業，餓了就在爐膛上方架個鐵三角架，烤紅薯或洋芋吃，沒事就聊在興元師範讀書的趣事，火坑屋裏常常充滿歡聲笑語。不久，甄克淩覺察出李承嗣、朱芳菲、姚慧心之間一些端倪。
晚上在一起烤火，李承嗣便卸下了校長麵孔，像個愛搗蛋的調皮學生，總要講笑話或是惡作劇，擾亂朱芳菲、姚慧心備課改作業。有時她倆實在惱他的火，就用粉拳在他身上擂兩下，而他卻哈哈大笑很享受的樣子，隻是他的目光始終沒離過姚慧心。紅薯或洋芋剛烤熟，他便拿起來剝皮了遞給朱芳菲、姚慧心，可每次都是先給姚慧心後給朱芳菲。
朱芳菲也有些怪異，她越來越不把李承嗣當校長，總愛拿女生開他的玩笑。誰誰暗戀過李承嗣，李承嗣又為誰誰送過明信片。說得最多的當然是姚秋雨了，說什麽有幾次隻有他兩人在學校，隻怕早就那個了，什麽姚秋雨至今還沒找男朋友，隻怕還在等李承嗣。隻要四個同學在一起她就要念這些，經常搞得李承嗣哭笑不得。
姚慧心真像個林妹妹，一不小心得了重感冒，居然住進縣人民醫院，請了一個星期病假。恰好有天李承嗣在區教育站開完會直接迴家去了，晚上就隻有甄克淩和朱芳菲在火坑屋裏改作業。
甄克淩見朱芳菲有些心不在焉的樣子，便故意撩她：“朱芳菲，我發現了一個你的秘密。”
朱芳菲一愣：“我哪有什麽秘密？”
“你喜歡嗣哥。”甄克淩壞笑道。
“你瞎說！你從哪裏看出來我喜歡他？”
“你經常故意把別的女生搭給他，其實暴露了你心裏在乎他。”
“那是和他開玩笑的，開幾個玩笑就是喜歡他麽？瞎說！”
“嗣哥今天不在，你就像丟了魂，你敢說你不是在惦記他？”甄克淩非要逼她承認。
朱芳菲死不承認，反說李承嗣喜歡姚慧心。甄克淩也看出李承嗣有此心思，卻故作吃驚狀：“啊？不會吧，我怎麽沒看出來？他不是一直喜歡姚秋雨嗎？”
朱芳菲說：“姚秋雨太清高了，喜歡使小性子。李承嗣從讀師範就喜歡她，她卻始終若即若離。自從她調進城，李承嗣也就對她死心了。姚慧心是那種小鳥依人型，又善解人意，我看李承嗣已經對她上了心。”
“姚慧心知不知道，她會不會答應嗣哥呢？”
“她肯定感受得到嘛。李承嗣這個人她肯定滿意，但她現在猶豫著拿不定主意。主要是她爸媽也不希望她找老師、找鄉裏人，她親戚一直在給她做媒在城裏找男朋友。”朱芳菲說。
一聽這話甄克淩又來氣了，說：“我就想不通了，你們到底為什麽這樣瞧不起鄉下的男老師。未必找城裏的，其他職業的男朋友，將來就一定過得好些？像嗣哥這麽優秀的人未必比他們差些？”
朱芳菲直話直說：“談戀愛和結婚是兩碼事，我們女的肯定希望結婚噠日子過得好些嘛。找個老師窮一輩子哪個甘心呢。”
甄克淩問：“萬一，我是說萬一哈，如果你沒找到其他職業的男朋友，考不考慮找個當老師的男朋友呢？”
朱芳菲說：“硬是到了那個地步，當老師的也可以考慮。”
甄克淩心裏泛起陣陣悲涼，以至於懷疑元霜菊有天會不會甩了自己，再無心情和朱芳菲說笑，站起來默默地迴了自己寢室。
一天，吃過晚飯，李承嗣四人照例在火坑屋裏備課改作業，屋子裏依舊充滿著歡聲笑語。
突然，朱芳菲說：“姚慧心，好像校門外有人喊你的名字。”
李承嗣說：“姚慧心這裏人生地不熟的，怎麽會有人找她，你是不是聽錯了。”
都靜下來凝神細聽，果然真切聽見有人喊著姚慧心的名字。姚慧心站起來，邊往屋外走邊說：“可能是我兩個初中同學來了，他們說這個星期要來找我玩的。”
朱芳菲陪著姚慧心出去一會兒，再進屋時身後跟著兩個小夥子，姚慧心臉上笑成一朵花，指著他倆介紹：“這是我兩個初中同學，在縣中醫院工作，專門來看我的。”又說，“這是李校長，甄老師，都是我們師範一屆的同學。”
李承嗣和甄克淩早已起身，上前和兩個小夥子熱情的握了手，又讓座請他倆挨著姚慧心坐下。
姚慧心要去自己寢室拿玻璃杯給他倆泡茶。甄克淩忙要她陪同學坐著說話，泡茶這些事他來搞。李承嗣問他倆吃晚飯沒，兩人說吃了晚飯才從城裏出發。又說天太冷了，騎車風吹在臉上像刀割一樣，手都要凍僵了。
甄克淩說：“哎呀，這是我的失職。我是‘管火’的，我來把爐子裏的火加大一些，負責你倆馬上就烤暖和了。”
他走到牆角邊，往撮箕裏鏟了半撮箕塊煤，再迴來掏去爐膛裏一些煤渣，添上滿滿一爐新煤。姚慧心兩個同學直道甄老師太過細了。甄克淩客氣說條件太差，對不起姚老師的同學。
寒暄過後，他倆便你一句我一句，問姚慧心在學校的工作情況。氣氛莫名地尷尬起來，朱芳菲朝李承嗣和甄克淩使個眼色，說：“我們幾個先走，好方便你們同學說話。”姚慧心和她同學都說沒事，一起玩就是，李承嗣三人還是馬上站起來走了。
走出火坑屋，朱芳菲邀李、甄去她寢室裏玩。李承嗣說自己還有事就不去了。甄克淩就和朱芳菲在她寢室裏，評頭品足姚慧心兩個同學。
甄克淩說：“姚慧心這兩個同學長得蠻好，頭發抹得油光水滑，穿的皮衣好高檔，特別是胸前係條圍巾顯得很有氣質。唉，我們這些鄉下老師真是自慚形穢呀。”
朱芳菲嘁嘁地笑，說：“你未必看不出來呀，這兩個裏頭肯定有一個在追姚慧心。”
甄克淩也笑了：“怎麽看不出來？一看就是黃鼠狼給雞拜年，沒安好心。”
朱芳菲說：“這下有好戲看了。她同學來追，李承嗣也喜歡上她了。看姚慧心怎麽辦？”
兩人又猜姚慧心會選哪個。朱芳菲說肯定會選她同學。甄克淩說要是她有眼光就會選嗣哥。
說笑一陣，甄克淩想起姚慧心他們那邊隻怕要添茶添煤了，便過去忙一會再迴來。跑了兩三個來迴，她三人仍談興甚濃，甄克淩又去找來一些洋芋，說客人餓了就燒了吃。
快到零點了，甄克淩和朱芳菲哈欠不斷。姚慧心來給朱芳菲說，她要跟朱芳菲一起睡，她兩個同學就住她寢室。甄克淩這才去掏了爐膛裏煤渣添上新煤，再將調成稀泥狀的粉煤糊在上麵，疲憊不堪地迴寢室睡了。
甄克淩第二天的課是第一二節，他差點睡過了頭耽誤了第一節課。兩節課上完，和姚慧心、朱芳菲碰麵，才知姚慧心兩個同學清早就走了。
朱芳菲神神秘秘地說，今早一直沒看見李承嗣，去敲他寢室門，裏麵也沒動靜。
甄克淩三步並作兩步，去敲李承嗣的門，一遍遍喊“嗣哥”。好久才聽見李承嗣說，頭疼，還睡一會兒了起來。朱芳菲和姚慧心跟在後麵，長舒了一口氣。
下午放學時，李承嗣才起床。在食堂吃晚飯，他不看任何人，也不說一句話，吃完就把自己關在寢室裏。
此後，李承嗣突然專心他的函授課程來，在寢室裏支個畫架，前麵擺幾尊石膏像，天天畫素描。
甄克淩三人去他寢室，無論和他講什麽，他都隻望著他的石膏像，嘴裏“嗯”“啊”“哈”的，沒有一句多話。