（一）
這是我第一次走進停屍間。
雖然這不是我第一次看到人類的屍體，但我還是忍不住打了一個從頭到腳的寒戰。
我沒想到過這裏的氣溫會這麽低。
女警官對我說：“停屍間就是這樣的，人進來之後，總是感覺溫度要比顯示的更低。”
她說：“跟我走，這邊來。”
在一排冷凍櫃前，我們停了下來。
我忍不住開始全身發抖。
jackie默默地摟住了我的肩頭。
女警官打開其中一個櫃子，將裝著高雄遺體的屜子，從裏麵拉了出來，平躺在我們眼前。
高雄的遺體上裹著黑色的屍袋。
女警官伸手拉開了屍袋上的長條拉鏈。
我下意識地緊緊抓住了jackie的手，屏住了唿吸。
律師事務所陪同我們前來的斯通先生也注意到了我的臉色發白。他說：“情況還好，除了頭部。”
就這樣，在拉開的屍袋裏，我再次見到了高雄。
一瞬間，我的頭腦中湧現出無數過去的高雄。
第一次和我撞在一起，從樓梯上滾到樓梯間平台上的高雄、在籃球場上跳躍投籃的高雄、跪在你床前，給你注射嗎啡的高雄、帶著我去農貿市場買水產放生的高雄、陪著我單腳跳到耐克櫃台買鞋的高雄、在你住處下麵的後樓梯邊低頭抽煙的高雄、坐在我病床邊告訴我你已經火化了的高雄、擼起我睡衣的袖口看我身上的青紅紫綠的高雄、和我一起在盧浮宮下麵的地下室看木乃伊的高雄、東山花燈路上陪著我散步的高雄、在我麵前揮舞滑雪杆一衝而下的高雄，坐在沙發裏抽雪茄的高雄，問我要快速殺死一個人往哪裏開槍最有效的高雄……
我無法忍耐住淚水像瀑布一樣地傾瀉而出。
高雄的頭部蓋著一塊屍布。他還穿著自殺那天穿的服裝，也就是最後去見jackie時，jackie問他為何要西裝革履的那套行頭。
jackie的眼淚也充盈了眼眶。
斯通先生說：“他們解剖過他了。事後又縫合了起來。”
我的悲慟已經達到了頂點，無法再有所表示。
為什麽要解剖他？他的死因不能再明顯了。為什麽就連死後的安寧，也不給他留著？
斯通先生說：“沒有辦法。例行公事，全都是這樣的。”
女警察看著我，說：“要看頭部嗎？”
jackie看著我悲慟到難以站穩，他用力拉了拉我的手，說：“不要看。記得我哥哥說過的話嗎？不要看那個最後一眼。讓以前的他，永遠在你心裏留著。”
我感到自己快要癱軟在地了。我點了點頭。我也沒有力氣，再麵對那個恐怖的場景了。
我努力振作著自己，我隻是高雄的朋友，我不應該悲慟到癱軟在地。
隻有他的妻子可以這樣悲慟。我得體的悲慟程度，隻是站在這裏淚流滿麵而已。
不可以癱軟，不可以失控，不可以昏厥。
不可以，不可以，不可以。
是我自己拒絕他的。我拒絕了他無數次，無數次，無數次。
我沒有資格這樣悲慟。
巨大的海嘯經過我。
不知道過了多久，我才能重新說話。
我問女警和律師：“我可以碰一下他的手嗎？”
我聲音哽咽到幾乎語難成句：“隻是想和他說個永別。”
女警官說：“很抱歉，您不能碰他。他現在是證物。在案子結束之前，您都不能碰觸他的身體。如果您希望告別，還可以再通過律師來申請看望。”
我伸手捂住了眼睛。
為什麽我不握住他的手？在我們最後一次見麵的時候？為什麽我那時沒有握住他伸過來的手？！
我心裏充滿了強烈的自責。
（二）
我最後一次見到高雄，是在泰國。
那是他失蹤三個月迴來後不久。我到廣州去參加一個商務推廣活動，活動時間安排得不緊湊，中間有幾天是比較空閑的。
高雄便約我周末去曼穀見個麵。
我從廣州去了香港，然後從香港搭上了飛往曼穀的航班。
我們在曼穀的河流邊見麵，高雄請我上了一艘他包下的觀光船。
滿載花朵的遊船在河流上緩慢地穿過。許多東西方各種膚色的情侶在河堤上漫步。他們彼此摟抱、牽手、接吻，含情脈脈。他們向遊船上的乘客拋吻揮手。
有位鼻尖紅紅的老頭拉著手風琴，唱起一首旋律很美，充滿陽光的歌。
當他唱完最後一個音符時，一個岸上的女孩將手中的花束遠遠地向他拋了過來。他在船上站起來鞠躬。
多麽浪漫的景象。
河上起了一陣涼風。
我抱著肩膀開始瑟縮。
船主手裏拿著一條刺繡披肩向我走來。
他大聲地對我說著什麽。我知道他說的是泰式英語，可是我真的一個字也沒有聽懂。
高雄顯然很適應泰國英語的奇特口音。他翻譯說：“他讓你圍上這條披肩。他說你是船上唯一的女人。照顧女人是男人的責任。”
我接過披肩，向船主說了謝謝。
我圍上披肩，看著兩岸的景色在緩慢地向後移動。我知道這是錯覺。雖然我看到景色在向後移動，但真相是我們的船在向前行駛。
然而，船向前行駛，就不再是錯覺了嗎？
我對高雄說：“其實，照顧自己是自己的責任。每個人都是自己的島嶼，每個人都是自己的燈塔。”
高雄說：“喔，你不能因為自己婚姻失敗，就對所有的男人都失望。”
我說：“這跟婚姻沒有什麽關係。如果一個人總想著靠在誰的肩膀上，就無法自己站立。”
我說：“我現在知道，不能總是依靠外物的支撐，每個人，都應該依靠內心的力量，自己站住。”
高雄笑了笑說：“很有氣魄！我很讚賞!”
他說：“但那也並不意味著，不能有人和你，並肩站著。”
（三）
那次我們在一起隻待了一天，第二天吃過早飯之後，因為高雄也並沒有什麽事情，隻是普通聚聚，而曼穀我又玩過很多次了，我要從香港轉機飛迴廣州。
我沒想到這就是我們最後一次見麵。
也沒有想到，高雄是預感到這可能是最後一次見麵了，才無事約我來曼穀的。
高雄到酒店門口來送我。
他叫了一輛豪車送我去機場。
門童幫我把行李裝進行李箱，幫我關上車門。
司機搖下車窗讓我能和高雄說告別的話。
高雄趴在車窗上，從窗外向我伸出了熱情的大手，他想要和我握個手。
看著他異常熱情洋溢的表情，我覺得有些窘迫。
我說：“搞什麽啊，都這麽熟了，還握什麽手。”
我不肯去握他的手。
高雄露出悻悻的表情，但他很快用玩世不恭的笑容掩蓋過去。
他說：“好吧，你不願意就算了。”
他的手在空氣中伸展手指，用力地抓了一下。
他把手縮了迴去，然後，身體也退出了車窗的邊框。
他在車窗外對我說：“一路平安，心心。謝謝你特地飛來陪我過了個周末。”
當車子啟動時，他說：“朋友，就是用來想念的。”
涼風從窗口吹進來。
他從我的視線裏消失了。
我忍不住迴頭向後麵看去。
看到高雄一直笑容可掬地站在那裏，和門童一起，彬彬有禮地朝著車子的後影揮手。
那就是我這一輩子，最後一次見到高雄。
我，為什麽不肯和他握手？
我竟然，就連這樣一個微小的願望，也沒有讓他滿足過。
這是我第一次走進停屍間。
雖然這不是我第一次看到人類的屍體，但我還是忍不住打了一個從頭到腳的寒戰。
我沒想到過這裏的氣溫會這麽低。
女警官對我說：“停屍間就是這樣的，人進來之後，總是感覺溫度要比顯示的更低。”
她說：“跟我走，這邊來。”
在一排冷凍櫃前，我們停了下來。
我忍不住開始全身發抖。
jackie默默地摟住了我的肩頭。
女警官打開其中一個櫃子，將裝著高雄遺體的屜子，從裏麵拉了出來，平躺在我們眼前。
高雄的遺體上裹著黑色的屍袋。
女警官伸手拉開了屍袋上的長條拉鏈。
我下意識地緊緊抓住了jackie的手，屏住了唿吸。
律師事務所陪同我們前來的斯通先生也注意到了我的臉色發白。他說：“情況還好，除了頭部。”
就這樣，在拉開的屍袋裏，我再次見到了高雄。
一瞬間，我的頭腦中湧現出無數過去的高雄。
第一次和我撞在一起，從樓梯上滾到樓梯間平台上的高雄、在籃球場上跳躍投籃的高雄、跪在你床前，給你注射嗎啡的高雄、帶著我去農貿市場買水產放生的高雄、陪著我單腳跳到耐克櫃台買鞋的高雄、在你住處下麵的後樓梯邊低頭抽煙的高雄、坐在我病床邊告訴我你已經火化了的高雄、擼起我睡衣的袖口看我身上的青紅紫綠的高雄、和我一起在盧浮宮下麵的地下室看木乃伊的高雄、東山花燈路上陪著我散步的高雄、在我麵前揮舞滑雪杆一衝而下的高雄，坐在沙發裏抽雪茄的高雄，問我要快速殺死一個人往哪裏開槍最有效的高雄……
我無法忍耐住淚水像瀑布一樣地傾瀉而出。
高雄的頭部蓋著一塊屍布。他還穿著自殺那天穿的服裝，也就是最後去見jackie時，jackie問他為何要西裝革履的那套行頭。
jackie的眼淚也充盈了眼眶。
斯通先生說：“他們解剖過他了。事後又縫合了起來。”
我的悲慟已經達到了頂點，無法再有所表示。
為什麽要解剖他？他的死因不能再明顯了。為什麽就連死後的安寧，也不給他留著？
斯通先生說：“沒有辦法。例行公事，全都是這樣的。”
女警察看著我，說：“要看頭部嗎？”
jackie看著我悲慟到難以站穩，他用力拉了拉我的手，說：“不要看。記得我哥哥說過的話嗎？不要看那個最後一眼。讓以前的他，永遠在你心裏留著。”
我感到自己快要癱軟在地了。我點了點頭。我也沒有力氣，再麵對那個恐怖的場景了。
我努力振作著自己，我隻是高雄的朋友，我不應該悲慟到癱軟在地。
隻有他的妻子可以這樣悲慟。我得體的悲慟程度，隻是站在這裏淚流滿麵而已。
不可以癱軟，不可以失控，不可以昏厥。
不可以，不可以，不可以。
是我自己拒絕他的。我拒絕了他無數次，無數次，無數次。
我沒有資格這樣悲慟。
巨大的海嘯經過我。
不知道過了多久，我才能重新說話。
我問女警和律師：“我可以碰一下他的手嗎？”
我聲音哽咽到幾乎語難成句：“隻是想和他說個永別。”
女警官說：“很抱歉，您不能碰他。他現在是證物。在案子結束之前，您都不能碰觸他的身體。如果您希望告別，還可以再通過律師來申請看望。”
我伸手捂住了眼睛。
為什麽我不握住他的手？在我們最後一次見麵的時候？為什麽我那時沒有握住他伸過來的手？！
我心裏充滿了強烈的自責。
（二）
我最後一次見到高雄，是在泰國。
那是他失蹤三個月迴來後不久。我到廣州去參加一個商務推廣活動，活動時間安排得不緊湊，中間有幾天是比較空閑的。
高雄便約我周末去曼穀見個麵。
我從廣州去了香港，然後從香港搭上了飛往曼穀的航班。
我們在曼穀的河流邊見麵，高雄請我上了一艘他包下的觀光船。
滿載花朵的遊船在河流上緩慢地穿過。許多東西方各種膚色的情侶在河堤上漫步。他們彼此摟抱、牽手、接吻，含情脈脈。他們向遊船上的乘客拋吻揮手。
有位鼻尖紅紅的老頭拉著手風琴，唱起一首旋律很美，充滿陽光的歌。
當他唱完最後一個音符時，一個岸上的女孩將手中的花束遠遠地向他拋了過來。他在船上站起來鞠躬。
多麽浪漫的景象。
河上起了一陣涼風。
我抱著肩膀開始瑟縮。
船主手裏拿著一條刺繡披肩向我走來。
他大聲地對我說著什麽。我知道他說的是泰式英語，可是我真的一個字也沒有聽懂。
高雄顯然很適應泰國英語的奇特口音。他翻譯說：“他讓你圍上這條披肩。他說你是船上唯一的女人。照顧女人是男人的責任。”
我接過披肩，向船主說了謝謝。
我圍上披肩，看著兩岸的景色在緩慢地向後移動。我知道這是錯覺。雖然我看到景色在向後移動，但真相是我們的船在向前行駛。
然而，船向前行駛，就不再是錯覺了嗎？
我對高雄說：“其實，照顧自己是自己的責任。每個人都是自己的島嶼，每個人都是自己的燈塔。”
高雄說：“喔，你不能因為自己婚姻失敗，就對所有的男人都失望。”
我說：“這跟婚姻沒有什麽關係。如果一個人總想著靠在誰的肩膀上，就無法自己站立。”
我說：“我現在知道，不能總是依靠外物的支撐，每個人，都應該依靠內心的力量，自己站住。”
高雄笑了笑說：“很有氣魄！我很讚賞!”
他說：“但那也並不意味著，不能有人和你，並肩站著。”
（三）
那次我們在一起隻待了一天，第二天吃過早飯之後，因為高雄也並沒有什麽事情，隻是普通聚聚，而曼穀我又玩過很多次了，我要從香港轉機飛迴廣州。
我沒想到這就是我們最後一次見麵。
也沒有想到，高雄是預感到這可能是最後一次見麵了，才無事約我來曼穀的。
高雄到酒店門口來送我。
他叫了一輛豪車送我去機場。
門童幫我把行李裝進行李箱，幫我關上車門。
司機搖下車窗讓我能和高雄說告別的話。
高雄趴在車窗上，從窗外向我伸出了熱情的大手，他想要和我握個手。
看著他異常熱情洋溢的表情，我覺得有些窘迫。
我說：“搞什麽啊，都這麽熟了，還握什麽手。”
我不肯去握他的手。
高雄露出悻悻的表情，但他很快用玩世不恭的笑容掩蓋過去。
他說：“好吧，你不願意就算了。”
他的手在空氣中伸展手指，用力地抓了一下。
他把手縮了迴去，然後，身體也退出了車窗的邊框。
他在車窗外對我說：“一路平安，心心。謝謝你特地飛來陪我過了個周末。”
當車子啟動時，他說：“朋友，就是用來想念的。”
涼風從窗口吹進來。
他從我的視線裏消失了。
我忍不住迴頭向後麵看去。
看到高雄一直笑容可掬地站在那裏，和門童一起，彬彬有禮地朝著車子的後影揮手。
那就是我這一輩子，最後一次見到高雄。
我，為什麽不肯和他握手？
我竟然，就連這樣一個微小的願望，也沒有讓他滿足過。