（一）
光雖然是無孔不入的，雖然是快到可以讓時間倒流的，但它卻仍舊是很脆弱的。
它可以穿過浩瀚的宇宙和萬古的時間，但卻常常穿不過一頁複印紙張。當你深情地注視某物時，隻要在你眼前擋著一張複印紙，你的目光就被阻斷了。
所以，我們那時候借助光而完成的約會，其實也是很脆弱的。有各種各樣的因素經常幹擾到它。它從來不是每次都會成功的。它常常因為一些意外而失敗了。但這就讓它變得更加神奇而珍貴。我們也就因此而更加沉迷。
它失敗的原因真是多種多樣。有時候是因為窗外突然起了一陣涼風，某個坐在我身邊的讀者因為穿著單薄而感覺寒冷，於是起身把那扇窗戶的玻璃關上了。有時候是因為突然下起了暴雨，雨水從窗戶上漂到長條桌麵上，打濕了書頁，於是管理員走過去把窗戶關上。有時候是因為我們到達的時候，那個區域的座位全都坐滿了，我們無法坐在讓對方能看到自己的影子的地方。有時候是因為某盞日光燈的燈管壞了，缺乏投映所需要的足夠明亮的光源。
還有一次，是因為一扇玻璃在昨天被一個小孩的彈弓射碎了。那天，我在應該有你的位置，就隻看到一窄條窗框後的水泥牆。
就像我在後來的生活中，常常看到的那種鉛灰色的、沉重的、不可逾越的牆。
（二）
就是在那些日子裏，我找到了有關黑水河還沒有斷流的那個時代的很多資料。那個時代的許許多多風雲人物，像走馬燈一樣地在我眼前經過。我閱讀著他們的故事，比對著我零散混亂而且時覺稀薄的前生記憶，就這樣困難地把頭腦中飄渺隱約的印象，和史書上、傳說中的那些人物和事件大致對應起來。
有一天，我終於在曆史資料上讀到了那個有月光的山穀裏發生的事情。我讀到追逐著你的吐蕃戰士，被看不見的雷霆閃電擊中，頭部突然爆開粉碎，腦漿迸射，一個接著一個地從馬上栽倒下去，無法再傷害已經失去知覺的你。
我讀到了和那個雷雨天我瞄準靶心時所經曆的事情一模一樣的描寫。這些描寫是上千年前留在史書上的。沒有可能造假，也不可能是巧合！哪有這麽巧的巧合呢！
我麵無血色地坐在那裏。那果然不是幻覺。我那一天沒有打上靶紙的10發子彈，它們在另外的時空裏擊中了正確的目標。
就是我自己！就是我自己在一千多年以後開槍射死了那時追殺你的吐蕃人！
就是我自己！在你前生20歲的生日那天救了你！
就在我找到自己失蹤的子彈那一刻起，我對這個世界的看法就徹底改變了。
我不僅不能和同齡人再有共同語言，我和當時除了你之外的所有人，也就都不能再有共同語言了。
當你明白了你生從何來，死去何方以後，你就會懂得為什麽你不會再和常規世界有著共同的語言。
（三）
也就是在那段日子裏，你也開始深入而係統地閱讀那些我熱衷於看的曆史書。
你讀完第一本官史之後，就發現你也被它深深地吸引了。
你選擇的第二本就是我選擇的第二本。
後來，我萬分驚訝地發現：你選擇閱讀的路徑和我之前的選擇完全一模一樣。
如果我們當時有足夠的時間，如果不是死亡中途把你奪走，你一定會沿著這條路追上我的閱讀。
在史書記載的提示和觸動下，我們一定能在失散了很久之後完全想起對方的細節的一生。
但可惜我們沒有這種機會了。我們就像前一生那樣地沒有這種機會了。
你在我後麵的追隨閱讀，在第12本的時候就永遠地中止了。
那一本書，就是你那一生最後閱讀過的一本書。
你的書簽最後停止在第122頁。
在你書簽的後麵那頁，123頁，就是一章有關正德皇後的專章。有關我作為正德皇後的一生的一個長達22頁的專章。
你在距離我死後的封號隻有一步之遙的地方停止了。
你最終沒有能夠看到我過去年代的封號。
死亡的帷幕，再次突然落下，就像劇場所有的燈光瞬間就全部關閉了。
我們今生的約會注定也就突然地結束了。
生離死別的痛苦，它總是這樣反反複複，無休無止，沒完沒了。
（四）
也就是那時候，我借閱了很多的中外古典詩歌，尤其是各種愛情詩歌。
很多女孩陷入戀愛的時候，都會喜歡讀各種有關愛情的詩歌。
那些詩歌就像鏡子一樣，照出她們那一刻內心美麗的光華。
她們在這些詩歌的鏡子麵前流連忘返，驚訝於愛情之光讓自己煥發的魔法綻放。她們發現自己在戀愛當中美麗得就像女神一樣。
我那時候也很喜歡讀各種有關愛情的詩歌。但我一邊很喜歡照這麵鏡子，一邊也深深感覺到它還是黯淡無光。
愛情詩歌裏麵最讓我不能滿意的地方，就是那種分離感。
通常是有一條很鮮明的界線劃分開男女雙方。他們好像站在一條巨大地質裂縫的兩邊，各據一側萬丈懸崖的邊緣，隔著一條深不見底的溝壑在充滿激情地遙遠唱和。
雖然動人，但有點什麽不對的地方。就像美人的臉上長了一個銼瘡。
我每次讀這樣的詩篇的時候，手裏總是忍不住要拿著一個橡皮擦。
我實在是很想能夠伸出手去，進入書頁裏麵，把那道溝壑抹平。
抹平之後我還意猶未盡，我還想要進一步去擦掉兩側男女人物身體的輪廓。
不僅把身體的邊框擦掉，也要把眼睛、鼻子、嘴巴的邊框全都擦掉。
不僅要把能夠看得見的所有邊框都擦掉，而且也要把看不見的邊框擦掉。把那種各自懸浮在雙方意識中的“你”“我”的分別擦掉。
當所有的一切都被擦掉之後，我還想進一步迴到書頁的外麵，把浮現在頁麵上的所有文字，也都逐一擦掉。隻剩下一大片無窮無盡的虛空，所有的事物都在這虛空當中互相滲透和互相貫通。
當你處於虛空中的某一點，你就同時處在虛空的任何點上。
光雖然是無孔不入的，雖然是快到可以讓時間倒流的，但它卻仍舊是很脆弱的。
它可以穿過浩瀚的宇宙和萬古的時間，但卻常常穿不過一頁複印紙張。當你深情地注視某物時，隻要在你眼前擋著一張複印紙，你的目光就被阻斷了。
所以，我們那時候借助光而完成的約會，其實也是很脆弱的。有各種各樣的因素經常幹擾到它。它從來不是每次都會成功的。它常常因為一些意外而失敗了。但這就讓它變得更加神奇而珍貴。我們也就因此而更加沉迷。
它失敗的原因真是多種多樣。有時候是因為窗外突然起了一陣涼風，某個坐在我身邊的讀者因為穿著單薄而感覺寒冷，於是起身把那扇窗戶的玻璃關上了。有時候是因為突然下起了暴雨，雨水從窗戶上漂到長條桌麵上，打濕了書頁，於是管理員走過去把窗戶關上。有時候是因為我們到達的時候，那個區域的座位全都坐滿了，我們無法坐在讓對方能看到自己的影子的地方。有時候是因為某盞日光燈的燈管壞了，缺乏投映所需要的足夠明亮的光源。
還有一次，是因為一扇玻璃在昨天被一個小孩的彈弓射碎了。那天，我在應該有你的位置，就隻看到一窄條窗框後的水泥牆。
就像我在後來的生活中，常常看到的那種鉛灰色的、沉重的、不可逾越的牆。
（二）
就是在那些日子裏，我找到了有關黑水河還沒有斷流的那個時代的很多資料。那個時代的許許多多風雲人物，像走馬燈一樣地在我眼前經過。我閱讀著他們的故事，比對著我零散混亂而且時覺稀薄的前生記憶，就這樣困難地把頭腦中飄渺隱約的印象，和史書上、傳說中的那些人物和事件大致對應起來。
有一天，我終於在曆史資料上讀到了那個有月光的山穀裏發生的事情。我讀到追逐著你的吐蕃戰士，被看不見的雷霆閃電擊中，頭部突然爆開粉碎，腦漿迸射，一個接著一個地從馬上栽倒下去，無法再傷害已經失去知覺的你。
我讀到了和那個雷雨天我瞄準靶心時所經曆的事情一模一樣的描寫。這些描寫是上千年前留在史書上的。沒有可能造假，也不可能是巧合！哪有這麽巧的巧合呢！
我麵無血色地坐在那裏。那果然不是幻覺。我那一天沒有打上靶紙的10發子彈，它們在另外的時空裏擊中了正確的目標。
就是我自己！就是我自己在一千多年以後開槍射死了那時追殺你的吐蕃人！
就是我自己！在你前生20歲的生日那天救了你！
就在我找到自己失蹤的子彈那一刻起，我對這個世界的看法就徹底改變了。
我不僅不能和同齡人再有共同語言，我和當時除了你之外的所有人，也就都不能再有共同語言了。
當你明白了你生從何來，死去何方以後，你就會懂得為什麽你不會再和常規世界有著共同的語言。
（三）
也就是在那段日子裏，你也開始深入而係統地閱讀那些我熱衷於看的曆史書。
你讀完第一本官史之後，就發現你也被它深深地吸引了。
你選擇的第二本就是我選擇的第二本。
後來，我萬分驚訝地發現：你選擇閱讀的路徑和我之前的選擇完全一模一樣。
如果我們當時有足夠的時間，如果不是死亡中途把你奪走，你一定會沿著這條路追上我的閱讀。
在史書記載的提示和觸動下，我們一定能在失散了很久之後完全想起對方的細節的一生。
但可惜我們沒有這種機會了。我們就像前一生那樣地沒有這種機會了。
你在我後麵的追隨閱讀，在第12本的時候就永遠地中止了。
那一本書，就是你那一生最後閱讀過的一本書。
你的書簽最後停止在第122頁。
在你書簽的後麵那頁，123頁，就是一章有關正德皇後的專章。有關我作為正德皇後的一生的一個長達22頁的專章。
你在距離我死後的封號隻有一步之遙的地方停止了。
你最終沒有能夠看到我過去年代的封號。
死亡的帷幕，再次突然落下，就像劇場所有的燈光瞬間就全部關閉了。
我們今生的約會注定也就突然地結束了。
生離死別的痛苦，它總是這樣反反複複，無休無止，沒完沒了。
（四）
也就是那時候，我借閱了很多的中外古典詩歌，尤其是各種愛情詩歌。
很多女孩陷入戀愛的時候，都會喜歡讀各種有關愛情的詩歌。
那些詩歌就像鏡子一樣，照出她們那一刻內心美麗的光華。
她們在這些詩歌的鏡子麵前流連忘返，驚訝於愛情之光讓自己煥發的魔法綻放。她們發現自己在戀愛當中美麗得就像女神一樣。
我那時候也很喜歡讀各種有關愛情的詩歌。但我一邊很喜歡照這麵鏡子，一邊也深深感覺到它還是黯淡無光。
愛情詩歌裏麵最讓我不能滿意的地方，就是那種分離感。
通常是有一條很鮮明的界線劃分開男女雙方。他們好像站在一條巨大地質裂縫的兩邊，各據一側萬丈懸崖的邊緣，隔著一條深不見底的溝壑在充滿激情地遙遠唱和。
雖然動人，但有點什麽不對的地方。就像美人的臉上長了一個銼瘡。
我每次讀這樣的詩篇的時候，手裏總是忍不住要拿著一個橡皮擦。
我實在是很想能夠伸出手去，進入書頁裏麵，把那道溝壑抹平。
抹平之後我還意猶未盡，我還想要進一步去擦掉兩側男女人物身體的輪廓。
不僅把身體的邊框擦掉，也要把眼睛、鼻子、嘴巴的邊框全都擦掉。
不僅要把能夠看得見的所有邊框都擦掉，而且也要把看不見的邊框擦掉。把那種各自懸浮在雙方意識中的“你”“我”的分別擦掉。
當所有的一切都被擦掉之後，我還想進一步迴到書頁的外麵，把浮現在頁麵上的所有文字，也都逐一擦掉。隻剩下一大片無窮無盡的虛空，所有的事物都在這虛空當中互相滲透和互相貫通。
當你處於虛空中的某一點，你就同時處在虛空的任何點上。