一
雯麗姐終於從你父母所在的城市迴來了。
她此行不辱使命,不僅學到了精密機床操作的許多高級技能,而且讓你的父母過了一個十分開心的新年。
在她的幫助下,你父親因為心情愉快,以很快的速度康複了起來。在劉雯麗迴來之前,你父親已經順利出院,搬迴到家裏住了。雖然還需要一段時間的調養,自己出門走動還有困難,但是,已經沒有生命危險了,整個人也精神了不少,基本的生活,可以自理了。
你母親的負擔,大為減輕,終於可以好好地喘勻一口氣。
伴隨天氣的逐漸迴暖,你開始考慮迴家見父母最後一麵的問題。
汪指導也找到了幾個有意向來接替你的人,正在逐個和他們接觸,多方考察。
你也和汪指導一起,見了兩三個候選人,你對其中的一個退役職業選手比較有意。你向汪指導推薦了他。
你打算,當新人到位後,和他交接完畢,就請病假離開這個城市,迴家去休養。
但是,這個想法也讓你感到深刻的矛盾。
如果你迴家去見了父母最後一麵,把最後的時光給了父母,那就意味著,你將會離開我,我們即使是最後的時光,也無法相處了。
你迴家之日,就是我們今生永別之時。
你每日每夜,都感到內心尖銳的矛盾。是走,是留,你心裏的天平,一直都在晃來晃去。
無論選哪一邊,你都感覺內心痛苦。
而就在你的糾結矛盾當中,你的病情,突然又開始惡化了。
緩解了兩三個月的疼痛,忽然又變得厲害起來。
你整夜整夜地疼得輾轉反側,不靠止痛藥的幫助,根本無法入睡。疼得厲害時,你精神萎靡,飲食俱廢,隻能靠葡萄糖和蜂王漿來維持生命。但是,你忍耐著,盡可能地不讓別人覺察。
你心裏很清楚,那個兇險的力量,它再一次迴來了。
你離開再次入院,時間已經不多了。
而這一次,一旦入院,你不知道自己還能不能撐到出院的時候。
二
雯麗姐迴來之後,遇到一件開心事。
因為有人結婚騰出了房子,劉雯麗在集體宿舍裏換到了一個陽光更好的房間。
她打算利用周末的時間搬家。
你從汪指導那裏聽說之後,就決定周末過去看看她有沒有什麽需要幫忙的,或者,她會有一些比較重的東西需要搬動。
你到達她宿舍的時候,看到她原來房間的門是敞開的。
房間裏橫七豎八地堆放著各種零碎,看上去比較淩亂。
劉雯麗穿著工作服,罩了一條頭巾,正在收拾東西。
她正跪在床上,用力地壓著一卷棉絮和被褥,希望把它的體積縮小一點,以便能夠順利地捆起來。
你站在門口,看著她兩次嚐試都失敗了,你看著她擦了一下頭上的汗。
正在她卷起袖子,準備再次縱身撲到被褥垛上繼續奮鬥的時候,她感覺手裏的繩子被人從後麵抽了出去。
她迴過頭來,吃驚地看到了你。
你說:“是要打捆嗎?我來吧。”
你打捆的動作快得讓劉雯麗覺得有點眼花繚亂。她以前從來沒有看到過你是怎樣打登山繩結的。
她還沒來得及開口謝絕,5秒鍾之後,你就把捆打好了,還留了一個方便拎提的提手。
你把鋪蓋卷提起來,放在床板上。然後,你問:“還有需要打捆的東西嗎?”
劉雯麗這時才反應過來。
她不容分說地往外推著你的胳膊。她說:“你怎麽來了?你該在家裏休息!我不要你幹這些活兒。”
她說:“快迴去!”她用力地推你。你不得不挪動了一下腳步。
你說:“讓我幫幫你吧。”
你說:“在我最後還能幫點忙的時候,讓我再幫幫你。”
這話像子彈一樣擊中了劉雯麗。她馬上就沒了聲音。她不再拒絕了。
三
忙活到大約中午1點半的時候,大件東西都收拾得差不多了。
你們兩個也累得渾身大汗。
劉雯麗覺得餓壞了,她請你在附近的一家小飯店裏吃午飯。
你想對劉雯麗說,你不需要吃什麽,但是你好像聽到了她的肚子在一陣一陣地咕咕直叫。你就點頭同意了。
你們在餐桌前坐了下來,劉雯麗拿起菜單,精挑細選著最清淡的口味的菜點了幾樣。
你吃得很少。你幾乎沒有吃什麽東西。你差不多是陪著劉雯麗在吃。
劉雯麗問:“怎麽了?現在吃東西又不好了嗎?從什麽時候開始的?”
你說:“沒有,就是今天胃口差一點。平時不是這樣的。”
劉雯麗擔心起來,她心疼而又焦急地說:“說了讓你迴去休息的,都怪我,讓你累到了。”
你說,這和搬家沒關係。你又不是紙糊的,打兩個包而已,不是什麽重體力活。
為了表示你並沒有被累著,你勉強著自己,堅持著喝了一小碗湯。
看到你開始喝湯,劉雯麗略略放心了一點。
但是她說,東西已經搬得差不多了,下午無論如何都不要你再幫忙了。
她堅持讓你吃完飯就迴去休息。
你說:“好吧。我送你上樓去,幫你把那個大鋪蓋卷打開,然後就迴去。”
劉雯麗歎了口氣,默然答應了。
四
你們穿過一個街心的小公園,抄近路迴去。
從飯店出來以後,外麵的冷風一吹,你的胃裏開始痛得翻江倒海,但你拚命地忍住,一聲不吭。
你忍得渾身都是冷汗。但是劉雯麗沒有覺察,因為你們搬完東西之後,原本都是大汗淋漓的。
快到公園出口的時候,劇痛益發猛烈起來。你頓時就走不動了,你疼得無法保持站立。
你伸手扶住身邊的一棵樹幹,嘴唇發白。
你感覺整棵樹上下顛倒,緩慢地翻轉了起來。
你用力抓緊一根斜伸出來的樹枝。你竭盡全力地抓緊它,防止自己摔倒在地。枝葉一陣顫動。
5秒鍾之後,你把中午努力喝下去的一點點湯全都吐掉了。
五
劉雯麗陪著你坐在公園小路邊的一張原木長椅上休息。你疼得雙手死死按住胃部,無法直起腰來。
你覺得漫天都是旋轉著的樹葉在飛舞,遮天蔽日,無始無終。
你閉上了眼睛,等著這種天旋地轉的感覺過去。
你覺得千軍萬馬正在從你的每一根神經上狂飆踐踏而過。你疼得氣息奄奄,唿吸難以持續。你希望找到一把利刃,把疼痛的胃部立刻從身體裏挖出去,哪怕馬上死了你也甘心!
你可怕的臉色讓劉雯麗一下子從椅子上站了起來。
六
黑色鼎沸的十幾秒鍾過去之後,你覺得清醒了一點。
你聽到劉雯麗在和你說話。
隨即,你發現她在流眼淚。
劉雯麗很難過,責怪著自己不該同意你幹這麽長時間的體力活。你本來都是好好的,已經有些日子沒有這樣疼痛過了。
你抵禦著虛弱感。
你再次說,這和搬家沒有關係。
你說:即使在家一直躺著,疼痛也會反複發作的。
又坐著休息了一會兒。你的情況明顯好轉。
但劉雯麗的情緒恢複反而沒有進展。
從你第二次住院以來,她一直都在壓抑自己的難過,強顏歡笑。
她終於有點受不住了。她看上去有點情緒失控的樣子。
她陷在那種自責的情緒中歇斯底裏地無法自拔。
你想要勸慰她,讓她冷靜下來。
你想到一個辦法。
七
“想不想聽個故事?”你說。
“什麽?”劉雯麗抬起臉來。
你造成的吃驚有效分散了她的注意力。
你聚集了一下力氣。
你說:“從前,有一個國王。他有個非常漂亮的女兒。有很多國家的王子都想娶她。國王覺得很難辦,女兒隻有一個,而四鄰的邦交都不能損害。於是,國王就出了一道很難的題目。凡是想要娶公主的人,都必須先要迴答出它。”
你說:“這個題目是讓求婚者說出一句話。這句話,要能讓難過的人聽了覺得高興,讓高興的人聽了覺得難過。”
“很多人都答不上來這個問題,所以也就娶不到公主。”
你說:“後來,終於有個王子,迴答上了這個問題。”
你對雯麗姐說:“你知道這句話是什麽嗎?”
劉雯麗想了一會兒,說了幾個答案,隨即又都自我否定了。
她搖頭表示不知道,她問:“是什麽?”
你說:“那句話就是:這一切都會過去的。”
你看著劉雯麗臉上的淚痕。
你說:“所以,不要哭了。”
你說:“這一切都會過去的。一切。不止是好的時刻,也包括不好的時刻。”
你說:“疼痛再厲害,也會有過去的時候。我不會一直那麽疼。”
你輕聲地說:“雯麗,別哭了。看你這樣哭,我的心也會痛。”
八
後來,嫁給香港人並跟隨他離開這個城市之前,劉雯麗一個人去那個小公園裏待了一會兒。
她在那張你坐過的椅子上獨自坐了一個小時。看著地上的落葉一層一層地鋪著。
陽光照在她的頭發和裙子上。很多跳躍的光斑在移動。
九
再後來,我們在沙田一起喝咖啡的時候,她對我說:“那時候,我坐在椅子上,什麽都沒有想。”
她說:“腦子裏就一直迴響著他說過的話。”
她說:“一切都會過去的。”
她說:“這是真理!”
她說:“他說故事的那天,現在,過去了。”
“我一個人坐在椅子上的那一天,也過去了。”
她說:“而我們坐在一起喝咖啡的這一天,也很快會過去。”
她說:“所以,還是聽他的,我們不要哭。”
她說:“我們要平靜地麵對這一切。”
十
伴隨時間的過去,增長的,不止隻有年齡吧。
或者,還有能力。
我是說,洞悉痛苦,安住於痛苦的,那種能力。
雯麗姐終於從你父母所在的城市迴來了。
她此行不辱使命,不僅學到了精密機床操作的許多高級技能,而且讓你的父母過了一個十分開心的新年。
在她的幫助下,你父親因為心情愉快,以很快的速度康複了起來。在劉雯麗迴來之前,你父親已經順利出院,搬迴到家裏住了。雖然還需要一段時間的調養,自己出門走動還有困難,但是,已經沒有生命危險了,整個人也精神了不少,基本的生活,可以自理了。
你母親的負擔,大為減輕,終於可以好好地喘勻一口氣。
伴隨天氣的逐漸迴暖,你開始考慮迴家見父母最後一麵的問題。
汪指導也找到了幾個有意向來接替你的人,正在逐個和他們接觸,多方考察。
你也和汪指導一起,見了兩三個候選人,你對其中的一個退役職業選手比較有意。你向汪指導推薦了他。
你打算,當新人到位後,和他交接完畢,就請病假離開這個城市,迴家去休養。
但是,這個想法也讓你感到深刻的矛盾。
如果你迴家去見了父母最後一麵,把最後的時光給了父母,那就意味著,你將會離開我,我們即使是最後的時光,也無法相處了。
你迴家之日,就是我們今生永別之時。
你每日每夜,都感到內心尖銳的矛盾。是走,是留,你心裏的天平,一直都在晃來晃去。
無論選哪一邊,你都感覺內心痛苦。
而就在你的糾結矛盾當中,你的病情,突然又開始惡化了。
緩解了兩三個月的疼痛,忽然又變得厲害起來。
你整夜整夜地疼得輾轉反側,不靠止痛藥的幫助,根本無法入睡。疼得厲害時,你精神萎靡,飲食俱廢,隻能靠葡萄糖和蜂王漿來維持生命。但是,你忍耐著,盡可能地不讓別人覺察。
你心裏很清楚,那個兇險的力量,它再一次迴來了。
你離開再次入院,時間已經不多了。
而這一次,一旦入院,你不知道自己還能不能撐到出院的時候。
二
雯麗姐迴來之後,遇到一件開心事。
因為有人結婚騰出了房子,劉雯麗在集體宿舍裏換到了一個陽光更好的房間。
她打算利用周末的時間搬家。
你從汪指導那裏聽說之後,就決定周末過去看看她有沒有什麽需要幫忙的,或者,她會有一些比較重的東西需要搬動。
你到達她宿舍的時候,看到她原來房間的門是敞開的。
房間裏橫七豎八地堆放著各種零碎,看上去比較淩亂。
劉雯麗穿著工作服,罩了一條頭巾,正在收拾東西。
她正跪在床上,用力地壓著一卷棉絮和被褥,希望把它的體積縮小一點,以便能夠順利地捆起來。
你站在門口,看著她兩次嚐試都失敗了,你看著她擦了一下頭上的汗。
正在她卷起袖子,準備再次縱身撲到被褥垛上繼續奮鬥的時候,她感覺手裏的繩子被人從後麵抽了出去。
她迴過頭來,吃驚地看到了你。
你說:“是要打捆嗎?我來吧。”
你打捆的動作快得讓劉雯麗覺得有點眼花繚亂。她以前從來沒有看到過你是怎樣打登山繩結的。
她還沒來得及開口謝絕,5秒鍾之後,你就把捆打好了,還留了一個方便拎提的提手。
你把鋪蓋卷提起來,放在床板上。然後,你問:“還有需要打捆的東西嗎?”
劉雯麗這時才反應過來。
她不容分說地往外推著你的胳膊。她說:“你怎麽來了?你該在家裏休息!我不要你幹這些活兒。”
她說:“快迴去!”她用力地推你。你不得不挪動了一下腳步。
你說:“讓我幫幫你吧。”
你說:“在我最後還能幫點忙的時候,讓我再幫幫你。”
這話像子彈一樣擊中了劉雯麗。她馬上就沒了聲音。她不再拒絕了。
三
忙活到大約中午1點半的時候,大件東西都收拾得差不多了。
你們兩個也累得渾身大汗。
劉雯麗覺得餓壞了,她請你在附近的一家小飯店裏吃午飯。
你想對劉雯麗說,你不需要吃什麽,但是你好像聽到了她的肚子在一陣一陣地咕咕直叫。你就點頭同意了。
你們在餐桌前坐了下來,劉雯麗拿起菜單,精挑細選著最清淡的口味的菜點了幾樣。
你吃得很少。你幾乎沒有吃什麽東西。你差不多是陪著劉雯麗在吃。
劉雯麗問:“怎麽了?現在吃東西又不好了嗎?從什麽時候開始的?”
你說:“沒有,就是今天胃口差一點。平時不是這樣的。”
劉雯麗擔心起來,她心疼而又焦急地說:“說了讓你迴去休息的,都怪我,讓你累到了。”
你說,這和搬家沒關係。你又不是紙糊的,打兩個包而已,不是什麽重體力活。
為了表示你並沒有被累著,你勉強著自己,堅持著喝了一小碗湯。
看到你開始喝湯,劉雯麗略略放心了一點。
但是她說,東西已經搬得差不多了,下午無論如何都不要你再幫忙了。
她堅持讓你吃完飯就迴去休息。
你說:“好吧。我送你上樓去,幫你把那個大鋪蓋卷打開,然後就迴去。”
劉雯麗歎了口氣,默然答應了。
四
你們穿過一個街心的小公園,抄近路迴去。
從飯店出來以後,外麵的冷風一吹,你的胃裏開始痛得翻江倒海,但你拚命地忍住,一聲不吭。
你忍得渾身都是冷汗。但是劉雯麗沒有覺察,因為你們搬完東西之後,原本都是大汗淋漓的。
快到公園出口的時候,劇痛益發猛烈起來。你頓時就走不動了,你疼得無法保持站立。
你伸手扶住身邊的一棵樹幹,嘴唇發白。
你感覺整棵樹上下顛倒,緩慢地翻轉了起來。
你用力抓緊一根斜伸出來的樹枝。你竭盡全力地抓緊它,防止自己摔倒在地。枝葉一陣顫動。
5秒鍾之後,你把中午努力喝下去的一點點湯全都吐掉了。
五
劉雯麗陪著你坐在公園小路邊的一張原木長椅上休息。你疼得雙手死死按住胃部,無法直起腰來。
你覺得漫天都是旋轉著的樹葉在飛舞,遮天蔽日,無始無終。
你閉上了眼睛,等著這種天旋地轉的感覺過去。
你覺得千軍萬馬正在從你的每一根神經上狂飆踐踏而過。你疼得氣息奄奄,唿吸難以持續。你希望找到一把利刃,把疼痛的胃部立刻從身體裏挖出去,哪怕馬上死了你也甘心!
你可怕的臉色讓劉雯麗一下子從椅子上站了起來。
六
黑色鼎沸的十幾秒鍾過去之後,你覺得清醒了一點。
你聽到劉雯麗在和你說話。
隨即,你發現她在流眼淚。
劉雯麗很難過,責怪著自己不該同意你幹這麽長時間的體力活。你本來都是好好的,已經有些日子沒有這樣疼痛過了。
你抵禦著虛弱感。
你再次說,這和搬家沒有關係。
你說:即使在家一直躺著,疼痛也會反複發作的。
又坐著休息了一會兒。你的情況明顯好轉。
但劉雯麗的情緒恢複反而沒有進展。
從你第二次住院以來,她一直都在壓抑自己的難過,強顏歡笑。
她終於有點受不住了。她看上去有點情緒失控的樣子。
她陷在那種自責的情緒中歇斯底裏地無法自拔。
你想要勸慰她,讓她冷靜下來。
你想到一個辦法。
七
“想不想聽個故事?”你說。
“什麽?”劉雯麗抬起臉來。
你造成的吃驚有效分散了她的注意力。
你聚集了一下力氣。
你說:“從前,有一個國王。他有個非常漂亮的女兒。有很多國家的王子都想娶她。國王覺得很難辦,女兒隻有一個,而四鄰的邦交都不能損害。於是,國王就出了一道很難的題目。凡是想要娶公主的人,都必須先要迴答出它。”
你說:“這個題目是讓求婚者說出一句話。這句話,要能讓難過的人聽了覺得高興,讓高興的人聽了覺得難過。”
“很多人都答不上來這個問題,所以也就娶不到公主。”
你說:“後來,終於有個王子,迴答上了這個問題。”
你對雯麗姐說:“你知道這句話是什麽嗎?”
劉雯麗想了一會兒,說了幾個答案,隨即又都自我否定了。
她搖頭表示不知道,她問:“是什麽?”
你說:“那句話就是:這一切都會過去的。”
你看著劉雯麗臉上的淚痕。
你說:“所以,不要哭了。”
你說:“這一切都會過去的。一切。不止是好的時刻,也包括不好的時刻。”
你說:“疼痛再厲害,也會有過去的時候。我不會一直那麽疼。”
你輕聲地說:“雯麗,別哭了。看你這樣哭,我的心也會痛。”
八
後來,嫁給香港人並跟隨他離開這個城市之前,劉雯麗一個人去那個小公園裏待了一會兒。
她在那張你坐過的椅子上獨自坐了一個小時。看著地上的落葉一層一層地鋪著。
陽光照在她的頭發和裙子上。很多跳躍的光斑在移動。
九
再後來,我們在沙田一起喝咖啡的時候,她對我說:“那時候,我坐在椅子上,什麽都沒有想。”
她說:“腦子裏就一直迴響著他說過的話。”
她說:“一切都會過去的。”
她說:“這是真理!”
她說:“他說故事的那天,現在,過去了。”
“我一個人坐在椅子上的那一天,也過去了。”
她說:“而我們坐在一起喝咖啡的這一天,也很快會過去。”
她說:“所以,還是聽他的,我們不要哭。”
她說:“我們要平靜地麵對這一切。”
十
伴隨時間的過去,增長的,不止隻有年齡吧。
或者,還有能力。
我是說,洞悉痛苦,安住於痛苦的,那種能力。