“這孩子留不得……”宛如一句不可違逆的詛咒，刹那間將人打入輪迴之中。
“侯爺。”出岫就著燭火，竭力想要看清雲辭的表情。但她失敗了，淚盈於睫時，水澤會模糊視線。
朦朧中，那個白衣身影隻是垂目沉聲，手中緊緊握著琉璃酒杯：“這孩子不能要。眼下……不是時候。”
不是時候……
是嗬！新夫人尚未進門，這檔口的確不該有個孩子。尤其，是名不正言不順的孩子。出岫瞬間了然，別過頭去：“我明白。”
三個字，一根刺，戳得兩人皆疼痛不堪。
雲辭默然半晌，不願抬頭去看出岫，隻怕瞧見她的潸然淚水，會率先繳械投降。原本就是強迫著說服自己，若是此刻軟下心腸，則那個孩子無論男女，都將會再次品嚐生不如死的情毒之苦。
胎裏帶出來的毒，即便後天如何努力都無法盡除。幸者，身體孱弱藥不離身；不幸者，早早夭折。
自己是雲氏嫡出世子，經受胎毒之苦尚能用好醫好藥予以撫治；可，出岫腹中骨肉不是嫡出，甚至不能算是庶出，即便生下來，自己顧得了一時，又如何能顧得了一世？若當真有個萬一……剩下他們母子二人，隻怕更加艱難。
與其屆時傷心欲絕，不如眼下斬斷前因。
“出岫，”雲辭終是決定如實相告，“可還記得你那咳血之症？”
“咳血？”出岫記得。的確是有過兩次，都是數月以前了，不是喉頭凝滯的淤血嗎？
“那日屈神醫騙了你……你是中了毒……在與我肌膚相親時。”雲辭目中閃過自責之意：“我比誰都想要這個孩子……但他注定會帶著胎毒出生，也許會如我這般落下一世殘疾。”
“中毒？”出岫難以置信：“您是說……那豈不是您也中了毒？”
“嗯。”雲辭並未否認：“四姨娘已製成解藥，須得以酒送服。方才我將藥混在酒裏，哄你喝了。”
原來，這才是他提出小酌一番的緣故。
出岫聞言，心中漸漸升起一絲希望，雙手下意識地護住小腹：“既已服用解藥，那這孩子是否也……”
“不！”雲辭已知其意，立刻反駁：“你有三月身孕，胎毒已帶進骨血。你能祛除，孩子不能。”
“侯爺……”出岫已然哽咽：“您怎會中了毒，是誰……”
“這便是離信侯的責任。坐擁天下富貴與雍容，亦要承擔不可預知的險阻。”雲辭隻悵然一歎。
有多少榮耀，便有多少辛酸苦楚。這副擔子，重逾千斤。
出岫情知再也問不出什麽，可若要為此舍棄這個孩子……她不知自己日後是否還有福分，再懷上他的孩子了。
原本以為，會有一個與他生生不斷的聯係。可若失去孩子，他又另娶，這份感情怕是再難以為繼。即便不願意斷，新夫人又豈會忍下了？還有太夫人……
她不願意讓他為難，也不願在他一世英名上留下話柄。隻是，若沒懷上也就罷了，如今懷了再去落胎……
“沒有一絲轉圜的餘地嗎？”幾乎是苦苦相求，出岫想要盡最後的努力來爭取，雙眸裏盡是卑微的目光：“若是孩子天生落有殘疾，我會照顧他一世。”
“不！”雲辭心裏雖然震驚於出岫的執著，可到底還是決絕否定，麵上也浮起清冷：“這孩子會拖累你，也會……拖累我。”他鬆開手中握著的酒杯，平靜地道：“以後我們還會再有孩子，失了這一個並不打緊。況且，此時不宜。”
真正的落腳點，仍是最後這四個字。怪隻怪這孩子來得不是時候。
出岫微微闔上雙眸，再睜開時，眸中水意已盡數除去，隻剩淡然：“我明白了。”
這是頭一次，雲辭感到兩人有了心意不通之時。然這又能怪誰？他竟沒有猜到出岫想要冒險生下這孩子。
如何能忍心，如何能放心……母親之言，言猶在耳。怕隻怕即便這孩子生下來，無論生死，也輪不到出岫親自撫育。
當初以為孩子會是她的護身符；可如今，隻會是她的催命符……為免她傷身又傷心，他唯有先對自己狠心。
“明日我會親自端藥前來……”雲辭直視著麵前那一雙瀲灩清眸，刻意忽略她頰邊未幹的淚痕：“這些日子，你好生歇息，淡心會來照顧你。”
幾乎算是落荒而逃，在這份殘忍尚可控製於心時，雲辭離開。
身後，蠟炬成灰。
*****
任時光再是難捱，終還要度過這一日。九月初九，離信侯大婚。
從辰時起，外頭的炮聲與樂聲便不絕於耳，幾乎可以想象出是如何熱鬧與隆重。知言軒的下人們走光了，每人都擔有一份差事，院落裏空空蕩蕩，唯有一個女子躺在屋裏的榻上，雙目無神望著帳頂。
這一日的盛世光景，與自己心中的荒涼落寞，出岫一輩子都難以忘懷。
腹中空空蕩蕩的冰涼之感，提醒著她一個生命的消逝，日日夜夜，身心煎熬。
滑胎的過程其實已記不大清楚，畢竟是過去了二十餘日。雲辭很體貼，連端來的一碗落胎藥，都酸甜可口如同湯羹，無比照顧她的味覺。
可，她寧願喝下一碗鴆毒，也許如此便能找到一個苦澀的借口，難以吞咽。而非醇美甘甜，逼著她心甘情願。
印象中落胎並不大疼痛，許是那配製的湯藥太過高明，出岫隻記得自己昏沉無力。再醒來時，下半身已血流如注，榻旁唯有屈神醫和淡心。雲辭，不見蹤影。
心裏並非沒有怨氣，想必他也是難受的。這些日子，雲辭每日來探，每次守在自己榻前半個時辰，可彼此誰都不會說一句話。
外頭的絲竹之音又大了一些，摻雜著振聾發聵的炮竹，歡唿聲一陣高過一陣。相比之下，出岫的屋內黯黯淡淡未點燭火，如此她才能更加清晰地看到屋外。
一眼望去盡是紅色，就連樹杈上都綁著紅色的絲綢，直將整個夜色沁出一片嫣紅……宛如那日她落胎時的血水。
想著、看著，出岫忽覺胸口一陣氣悶，便掙紮著坐起身來，低頭去尋找自己的繡鞋。此時卻聽屋門“吱呀”著被推開，緊接著又是一聲驚唿：
“出岫！你怎能下地！”淡心連忙將手中的水盆放到架子上，匆匆趕來阻止她下床。
“無妨，躺了二十餘日，也該下床走走了。”出岫笑著，視線落在窗外那片接天蓋地的紅：“旁人都去看這難得一見的熱鬧場麵，唯獨連累你在此照顧我。”
這話不說還好，一說出來，直教淡心眼眶泛紅。她忍頓片刻吸了吸鼻子，才強自笑道：“有什麽好看的，再者人山人海也看不見什麽，不如在此落得自在。”
出岫聞言笑笑，重新靠迴榻上，未再執意下床。
淡心瞧著眼前這一張毫無血色的傾國容顏，隻覺刺目難受。出岫本就是尖下頜的瓜子臉，此刻竟瘦得不如一個巴掌大，從前白裏透紅的雪肌，如今也白得慘淡如紙。
“你別怪主子，”不自覺地，淡心脫口而出，“主子平生不近女色，唯獨對你好……這孩子落了，他心中比誰都苦。”
出岫仍舊笑著：“我明白。”
“你不明白……”淡心語中已有些哭腔：“白日裏主子過來探一探你便迴去了，可你不知……每日夜裏，竹影都會推著他過來……有時主子在外頭一呆便是大半宿，隻對著你的房門兀自出神，那神情，那神情簡直……”
話到此處，淡心已說不下去，唯有垂淚。
兩個當事人俱是沉默以對，什麽話都憋在心中。可竹影與淡心日日瞧著，當真說不出得難受。
聞此一言，出岫麵上仍舊沒什麽表情，反而伸手去替淡心拭淚：“我都沒哭，你哭什麽？”言罷已輕輕翻身躺下：“我有些乏了，小睡一會兒。”
“你睡吧。”淡心坐在榻前未動，瞧著出岫緩緩闔上雙眸。兩人一坐著一躺著，也不知過了多久，直到出岫的唿吸均勻而平穩，淡心才幾不可聞地低歎一聲，起身吹熄燭火，走出屋子。
屋門開啟又被重新關上，聲響是如此小心翼翼。榻上的女子卻在此時睜開雙眸，一片清涼不見半點倦色與困意。
出岫直愣愣地睜著眼，耳邊漸漸更盛的絲竹聲是在提醒她，婚儀開始了。起身穿上繡鞋，她想要尋一個更偏僻的地方，可以聽不到炮竹連天，聽不到賓客喧鬧，更聽不到……歡聲笑語。
到底是九月，又是晚上，屋子外頭還有一絲涼意襲來。出岫緊了緊身上的衣衫，放輕腳步走出知言軒，不知要往何處而去。她心中唯有一個知覺——遠離那熱鬧非凡之地。
這般漫無目的地走著，直至四周環境已逐漸靜謐，樹杈上也瞧不見綁縛的紅綢，她心內好似才平靜些許。
晚風將陣陣花香吹送入鼻，夾帶著一絲若有似無的酒氣，還有，一聲低低的歎息。
出岫抬眸遠望，但見暈染的泛黃月色之下，一個紫衣錦袍的男子正恣意斜靠在青石長凳上，仰首大口大口地灌著酒。那身姿，說不盡地風流與……寂寥。
“侯爺。”出岫就著燭火，竭力想要看清雲辭的表情。但她失敗了，淚盈於睫時，水澤會模糊視線。
朦朧中，那個白衣身影隻是垂目沉聲，手中緊緊握著琉璃酒杯：“這孩子不能要。眼下……不是時候。”
不是時候……
是嗬！新夫人尚未進門，這檔口的確不該有個孩子。尤其，是名不正言不順的孩子。出岫瞬間了然，別過頭去：“我明白。”
三個字，一根刺，戳得兩人皆疼痛不堪。
雲辭默然半晌，不願抬頭去看出岫，隻怕瞧見她的潸然淚水，會率先繳械投降。原本就是強迫著說服自己，若是此刻軟下心腸，則那個孩子無論男女，都將會再次品嚐生不如死的情毒之苦。
胎裏帶出來的毒，即便後天如何努力都無法盡除。幸者，身體孱弱藥不離身；不幸者，早早夭折。
自己是雲氏嫡出世子，經受胎毒之苦尚能用好醫好藥予以撫治；可，出岫腹中骨肉不是嫡出，甚至不能算是庶出，即便生下來，自己顧得了一時，又如何能顧得了一世？若當真有個萬一……剩下他們母子二人，隻怕更加艱難。
與其屆時傷心欲絕，不如眼下斬斷前因。
“出岫，”雲辭終是決定如實相告，“可還記得你那咳血之症？”
“咳血？”出岫記得。的確是有過兩次，都是數月以前了，不是喉頭凝滯的淤血嗎？
“那日屈神醫騙了你……你是中了毒……在與我肌膚相親時。”雲辭目中閃過自責之意：“我比誰都想要這個孩子……但他注定會帶著胎毒出生，也許會如我這般落下一世殘疾。”
“中毒？”出岫難以置信：“您是說……那豈不是您也中了毒？”
“嗯。”雲辭並未否認：“四姨娘已製成解藥，須得以酒送服。方才我將藥混在酒裏，哄你喝了。”
原來，這才是他提出小酌一番的緣故。
出岫聞言，心中漸漸升起一絲希望，雙手下意識地護住小腹：“既已服用解藥，那這孩子是否也……”
“不！”雲辭已知其意，立刻反駁：“你有三月身孕，胎毒已帶進骨血。你能祛除，孩子不能。”
“侯爺……”出岫已然哽咽：“您怎會中了毒，是誰……”
“這便是離信侯的責任。坐擁天下富貴與雍容，亦要承擔不可預知的險阻。”雲辭隻悵然一歎。
有多少榮耀，便有多少辛酸苦楚。這副擔子，重逾千斤。
出岫情知再也問不出什麽，可若要為此舍棄這個孩子……她不知自己日後是否還有福分，再懷上他的孩子了。
原本以為，會有一個與他生生不斷的聯係。可若失去孩子，他又另娶，這份感情怕是再難以為繼。即便不願意斷，新夫人又豈會忍下了？還有太夫人……
她不願意讓他為難，也不願在他一世英名上留下話柄。隻是，若沒懷上也就罷了，如今懷了再去落胎……
“沒有一絲轉圜的餘地嗎？”幾乎是苦苦相求，出岫想要盡最後的努力來爭取，雙眸裏盡是卑微的目光：“若是孩子天生落有殘疾，我會照顧他一世。”
“不！”雲辭心裏雖然震驚於出岫的執著，可到底還是決絕否定，麵上也浮起清冷：“這孩子會拖累你，也會……拖累我。”他鬆開手中握著的酒杯，平靜地道：“以後我們還會再有孩子，失了這一個並不打緊。況且，此時不宜。”
真正的落腳點，仍是最後這四個字。怪隻怪這孩子來得不是時候。
出岫微微闔上雙眸，再睜開時，眸中水意已盡數除去，隻剩淡然：“我明白了。”
這是頭一次，雲辭感到兩人有了心意不通之時。然這又能怪誰？他竟沒有猜到出岫想要冒險生下這孩子。
如何能忍心，如何能放心……母親之言，言猶在耳。怕隻怕即便這孩子生下來，無論生死，也輪不到出岫親自撫育。
當初以為孩子會是她的護身符；可如今，隻會是她的催命符……為免她傷身又傷心，他唯有先對自己狠心。
“明日我會親自端藥前來……”雲辭直視著麵前那一雙瀲灩清眸，刻意忽略她頰邊未幹的淚痕：“這些日子，你好生歇息，淡心會來照顧你。”
幾乎算是落荒而逃，在這份殘忍尚可控製於心時，雲辭離開。
身後，蠟炬成灰。
*****
任時光再是難捱，終還要度過這一日。九月初九，離信侯大婚。
從辰時起，外頭的炮聲與樂聲便不絕於耳，幾乎可以想象出是如何熱鬧與隆重。知言軒的下人們走光了，每人都擔有一份差事，院落裏空空蕩蕩，唯有一個女子躺在屋裏的榻上，雙目無神望著帳頂。
這一日的盛世光景，與自己心中的荒涼落寞，出岫一輩子都難以忘懷。
腹中空空蕩蕩的冰涼之感，提醒著她一個生命的消逝，日日夜夜，身心煎熬。
滑胎的過程其實已記不大清楚，畢竟是過去了二十餘日。雲辭很體貼，連端來的一碗落胎藥，都酸甜可口如同湯羹，無比照顧她的味覺。
可，她寧願喝下一碗鴆毒，也許如此便能找到一個苦澀的借口，難以吞咽。而非醇美甘甜，逼著她心甘情願。
印象中落胎並不大疼痛，許是那配製的湯藥太過高明，出岫隻記得自己昏沉無力。再醒來時，下半身已血流如注，榻旁唯有屈神醫和淡心。雲辭，不見蹤影。
心裏並非沒有怨氣，想必他也是難受的。這些日子，雲辭每日來探，每次守在自己榻前半個時辰，可彼此誰都不會說一句話。
外頭的絲竹之音又大了一些，摻雜著振聾發聵的炮竹，歡唿聲一陣高過一陣。相比之下，出岫的屋內黯黯淡淡未點燭火，如此她才能更加清晰地看到屋外。
一眼望去盡是紅色，就連樹杈上都綁著紅色的絲綢，直將整個夜色沁出一片嫣紅……宛如那日她落胎時的血水。
想著、看著，出岫忽覺胸口一陣氣悶，便掙紮著坐起身來，低頭去尋找自己的繡鞋。此時卻聽屋門“吱呀”著被推開，緊接著又是一聲驚唿：
“出岫！你怎能下地！”淡心連忙將手中的水盆放到架子上，匆匆趕來阻止她下床。
“無妨，躺了二十餘日，也該下床走走了。”出岫笑著，視線落在窗外那片接天蓋地的紅：“旁人都去看這難得一見的熱鬧場麵，唯獨連累你在此照顧我。”
這話不說還好，一說出來，直教淡心眼眶泛紅。她忍頓片刻吸了吸鼻子，才強自笑道：“有什麽好看的，再者人山人海也看不見什麽，不如在此落得自在。”
出岫聞言笑笑，重新靠迴榻上，未再執意下床。
淡心瞧著眼前這一張毫無血色的傾國容顏，隻覺刺目難受。出岫本就是尖下頜的瓜子臉，此刻竟瘦得不如一個巴掌大，從前白裏透紅的雪肌，如今也白得慘淡如紙。
“你別怪主子，”不自覺地，淡心脫口而出，“主子平生不近女色，唯獨對你好……這孩子落了，他心中比誰都苦。”
出岫仍舊笑著：“我明白。”
“你不明白……”淡心語中已有些哭腔：“白日裏主子過來探一探你便迴去了，可你不知……每日夜裏，竹影都會推著他過來……有時主子在外頭一呆便是大半宿，隻對著你的房門兀自出神，那神情，那神情簡直……”
話到此處，淡心已說不下去，唯有垂淚。
兩個當事人俱是沉默以對，什麽話都憋在心中。可竹影與淡心日日瞧著，當真說不出得難受。
聞此一言，出岫麵上仍舊沒什麽表情，反而伸手去替淡心拭淚：“我都沒哭，你哭什麽？”言罷已輕輕翻身躺下：“我有些乏了，小睡一會兒。”
“你睡吧。”淡心坐在榻前未動，瞧著出岫緩緩闔上雙眸。兩人一坐著一躺著，也不知過了多久，直到出岫的唿吸均勻而平穩，淡心才幾不可聞地低歎一聲，起身吹熄燭火，走出屋子。
屋門開啟又被重新關上，聲響是如此小心翼翼。榻上的女子卻在此時睜開雙眸，一片清涼不見半點倦色與困意。
出岫直愣愣地睜著眼，耳邊漸漸更盛的絲竹聲是在提醒她，婚儀開始了。起身穿上繡鞋，她想要尋一個更偏僻的地方，可以聽不到炮竹連天，聽不到賓客喧鬧，更聽不到……歡聲笑語。
到底是九月，又是晚上，屋子外頭還有一絲涼意襲來。出岫緊了緊身上的衣衫，放輕腳步走出知言軒，不知要往何處而去。她心中唯有一個知覺——遠離那熱鬧非凡之地。
這般漫無目的地走著，直至四周環境已逐漸靜謐，樹杈上也瞧不見綁縛的紅綢，她心內好似才平靜些許。
晚風將陣陣花香吹送入鼻，夾帶著一絲若有似無的酒氣，還有，一聲低低的歎息。
出岫抬眸遠望，但見暈染的泛黃月色之下，一個紫衣錦袍的男子正恣意斜靠在青石長凳上，仰首大口大口地灌著酒。那身姿，說不盡地風流與……寂寥。