我不是醫師。我媽才是。”承認這話簡直像是拔了他的一顆牙。“我隻是給她幫忙而已。”
“她在去村子的路上，”女孩說，“她叫我來找你。你這兒有她要的草藥。”
基根背好口袋，罵了一句。他踩過黑色的泥土和碎石，輕手輕腳地走向她。“我這就跟你走。你爸爸是誰？他怎麽了？”
“他是製帆匠。”茨瓦娜一邊帶路一邊迴答，“他吃不下東西，也喝不了水。他肚子疼。”
“我媽媽會有辦法的。”基根信心滿滿地說著，跟她穿過山徑朝山下的村子走去。每當女孩迴頭看他一眼，他就覺得心裏好像被捅了一下。他很好奇村子裏的其他小孩會和她說些什麽。
他沒有好奇太久。她不帶偏見地柔聲說起來。
“老瑞格恩說你是個強盜的孩子。強盜的雜種。”
太陽西垂，幽影漸漸攫住了兩人。基根毫無感情地迴答：“老瑞格恩說得對。”
“所以你真的很倒黴嗎？像傳說裏說的那樣？”
“那要看你信的是哪個傳說了……”基根覺得這個迴答足夠巧妙，可她很快就把這個問題拋了迴來。
“那你呢，你信哪個？”她偏過頭望著他問。在暮色中，他與她四目相交，而她溫柔的凝視卻有如一把利斧劈進他的腹腔。
我一個也不信，他想。那些都是害怕真正魔法的蠢人們心底的恐懼。
“我也不知道。”他說。
她沒接茬兒。不過倒是又蹦出來一個問題。
“既然你媽媽是個醫師，你為什麽不是？”
因為我不會用魔法——他差點兒就叫起來，但是他想到了更好的說法。“因為我想當個戰士。”
茨瓦娜輕巧地踏過起霜的石塊。“可這裏又沒有戰士。隻有獵人。”
“那，我就想當戰士。”
“人們更需要的是醫師，不是戰士呀。”她指出。
“哦？”基根往矮樹叢裏啐了一口。“那為什麽薩滿交不到朋友？”
他知道為什麽，早聽過無數次了。“人們害怕我。”母親常說。
但是茨瓦娜的迴答不一樣。
“如果你救了我爸爸，我就和你交朋友。”
他在十六歲時打折了伊拉奇的下巴。十六歲，他已經有了成年人的骨架和肌肉。十六歲，他已經早已熟知該怎樣用拳頭來說服別人。他母親早就一再地警告過他，而現在茨瓦娜也是。
“基根，你這脾氣……”她會用上和他母親一模一樣的腔調。
在他十六歲那年，冬至節的慶典空前盛大，加上遙遠的西南邊的瓦拉爾山穀過來了一支商隊還帶著三位樂師，慶典的熱烈程度更是非同凡響。人們在海岸邊起誓，永恆相愛的諾言更是不管不顧地滿天亂飛。年輕的戰士們在火中起舞，想要吸引在旁圍觀的未婚少女。有人心碎，有人心安；有人結怨，有人解仇。各種理由都可能打起架來，要麽是婚事，要麽是錢財，要麽是榮譽。毫無節製的痛飲讓狂歡的氣氛高漲難平。
等到蒼白的冬日晨光披灑下來時，宿醉漸醒的人們看到永不融化的皚皚白雪，許多人才會開始後悔。
可是基根和伊拉奇打的那一架卻不一般。
基根從火堆裏跳完舞出來，滿身大汗地在海邊尋覓茨瓦娜的身影。她看到他的表演了嗎？她看到村子裏其他的年輕人一個個氣喘籲籲，全都跟不上他狂野的腳步嗎？
他母親披著海豹皮的鬥篷，像一個瘦長的鬼影。她頭發蓬亂，沒洗的發辮裏編著飾品和骨製的護身符，耷拉在臉頰旁。她一把抓住他的手腕。冬至節是一年中為數不多的夜晚，母子二人可以在村子裏出現，所以母親便和他一起來了。
“茨瓦娜在哪裏？”他問。
“基根，”她抓緊了他的手腕，“你冷靜一下。”
火焰的熱度與皮膚上的汗水全都不見了。他感到血液凍結，骨頭有如冰淩。
“茨瓦娜在哪裏？”他又問了一遍，已經是低吼了。
母親開始跟他解釋，可他根本不需要。他似乎早就明白。也許就是在他即將發怒那一瞬間的直覺。又或許是——正像那位法師後來所說的——他沉睡的魔法天賦所煥發的一絲靈光。
無論是什麽，他一把推開了母親。他走進海裏，許多年輕男女和家人們正站在水中，戴著冬季花朵編織的花環，對彼此發誓將會永遠忠誠，永遠相愛，至死不渝。
他走近時，周圍的人開始竊竊私語。他沒搭理。他擠過人群時，他們開始阻攔他。他同樣沒有理睬。
他還不算太遲。這才是關鍵。還有時間。
“茨瓦娜！”
所有目光都集中到了他身上，然而他眼中隻有她的眼神。等她看清了他臉上的表情時，眼裏的欣喜便熄滅了。白色的冬季花冠與她的黑發格格不入。他想一把扯下來。
她身邊的年輕男子戒備地站到她身前，但她支開了他，自己麵對基根。
“基根，別這樣。是我父親安排的。如果我不願意，我可以拒絕。請不要這樣。不合適。”
“但你是我的。”
他抓住了她的手。她反應不及，沒有抽開——也可能是她知道這麽做就會激怒他。
“我不是你的，”她柔聲說。兩人站在人群中心，仿佛他們兩個才是要在神靈見證下結合的人。“我不是任何人的。但我接受了茂威爾的婚誓。”
如果隻是這樣的情景，基根完全能應付得了。尷尬對他來說不值一提——一個大半輩子都在羞辱中度過的人，少年人那易逝的羞恥心又算得了什麽呢？他可以一走了之，甚至——強行違背自己的願望和祈求——留在人群中，在眾人的歡笑、慶賀和祝福中強裝灑脫。
為了她，他做得到。雖然並不容易，但他願意。隻因為是茨瓦娜。
他正要放開她的手，準備擠出一個笑容，再深吸一口氣向她道歉。可這時一隻手重重地拍在他肩上。
“放開她，小子。”
瑞格恩老頭嘶啞的年邁聲音劃破了沉默。這個人建立了這片村落，而他似乎在世界還年輕時便已經蒼老。他至少有七十歲，可能快八十了。可拍他的人並不是瑞格恩自己，他隻是示意了一下圍著基根的人們。
“滾出去，強盜的雜種。趁你還沒有給我們帶來更大的厄運。”
那隻手用力拉他，可基根紋絲不動。他不是孩子了。現在的他有著成年人的力氣。
“她在去村子的路上，”女孩說，“她叫我來找你。你這兒有她要的草藥。”
基根背好口袋，罵了一句。他踩過黑色的泥土和碎石，輕手輕腳地走向她。“我這就跟你走。你爸爸是誰？他怎麽了？”
“他是製帆匠。”茨瓦娜一邊帶路一邊迴答，“他吃不下東西，也喝不了水。他肚子疼。”
“我媽媽會有辦法的。”基根信心滿滿地說著，跟她穿過山徑朝山下的村子走去。每當女孩迴頭看他一眼，他就覺得心裏好像被捅了一下。他很好奇村子裏的其他小孩會和她說些什麽。
他沒有好奇太久。她不帶偏見地柔聲說起來。
“老瑞格恩說你是個強盜的孩子。強盜的雜種。”
太陽西垂，幽影漸漸攫住了兩人。基根毫無感情地迴答：“老瑞格恩說得對。”
“所以你真的很倒黴嗎？像傳說裏說的那樣？”
“那要看你信的是哪個傳說了……”基根覺得這個迴答足夠巧妙，可她很快就把這個問題拋了迴來。
“那你呢，你信哪個？”她偏過頭望著他問。在暮色中，他與她四目相交，而她溫柔的凝視卻有如一把利斧劈進他的腹腔。
我一個也不信，他想。那些都是害怕真正魔法的蠢人們心底的恐懼。
“我也不知道。”他說。
她沒接茬兒。不過倒是又蹦出來一個問題。
“既然你媽媽是個醫師，你為什麽不是？”
因為我不會用魔法——他差點兒就叫起來，但是他想到了更好的說法。“因為我想當個戰士。”
茨瓦娜輕巧地踏過起霜的石塊。“可這裏又沒有戰士。隻有獵人。”
“那，我就想當戰士。”
“人們更需要的是醫師，不是戰士呀。”她指出。
“哦？”基根往矮樹叢裏啐了一口。“那為什麽薩滿交不到朋友？”
他知道為什麽，早聽過無數次了。“人們害怕我。”母親常說。
但是茨瓦娜的迴答不一樣。
“如果你救了我爸爸，我就和你交朋友。”
他在十六歲時打折了伊拉奇的下巴。十六歲，他已經有了成年人的骨架和肌肉。十六歲，他已經早已熟知該怎樣用拳頭來說服別人。他母親早就一再地警告過他，而現在茨瓦娜也是。
“基根，你這脾氣……”她會用上和他母親一模一樣的腔調。
在他十六歲那年，冬至節的慶典空前盛大，加上遙遠的西南邊的瓦拉爾山穀過來了一支商隊還帶著三位樂師，慶典的熱烈程度更是非同凡響。人們在海岸邊起誓，永恆相愛的諾言更是不管不顧地滿天亂飛。年輕的戰士們在火中起舞，想要吸引在旁圍觀的未婚少女。有人心碎，有人心安；有人結怨，有人解仇。各種理由都可能打起架來，要麽是婚事，要麽是錢財，要麽是榮譽。毫無節製的痛飲讓狂歡的氣氛高漲難平。
等到蒼白的冬日晨光披灑下來時，宿醉漸醒的人們看到永不融化的皚皚白雪，許多人才會開始後悔。
可是基根和伊拉奇打的那一架卻不一般。
基根從火堆裏跳完舞出來，滿身大汗地在海邊尋覓茨瓦娜的身影。她看到他的表演了嗎？她看到村子裏其他的年輕人一個個氣喘籲籲，全都跟不上他狂野的腳步嗎？
他母親披著海豹皮的鬥篷，像一個瘦長的鬼影。她頭發蓬亂，沒洗的發辮裏編著飾品和骨製的護身符，耷拉在臉頰旁。她一把抓住他的手腕。冬至節是一年中為數不多的夜晚，母子二人可以在村子裏出現，所以母親便和他一起來了。
“茨瓦娜在哪裏？”他問。
“基根，”她抓緊了他的手腕，“你冷靜一下。”
火焰的熱度與皮膚上的汗水全都不見了。他感到血液凍結，骨頭有如冰淩。
“茨瓦娜在哪裏？”他又問了一遍，已經是低吼了。
母親開始跟他解釋，可他根本不需要。他似乎早就明白。也許就是在他即將發怒那一瞬間的直覺。又或許是——正像那位法師後來所說的——他沉睡的魔法天賦所煥發的一絲靈光。
無論是什麽，他一把推開了母親。他走進海裏，許多年輕男女和家人們正站在水中，戴著冬季花朵編織的花環，對彼此發誓將會永遠忠誠，永遠相愛，至死不渝。
他走近時，周圍的人開始竊竊私語。他沒搭理。他擠過人群時，他們開始阻攔他。他同樣沒有理睬。
他還不算太遲。這才是關鍵。還有時間。
“茨瓦娜！”
所有目光都集中到了他身上，然而他眼中隻有她的眼神。等她看清了他臉上的表情時，眼裏的欣喜便熄滅了。白色的冬季花冠與她的黑發格格不入。他想一把扯下來。
她身邊的年輕男子戒備地站到她身前，但她支開了他，自己麵對基根。
“基根，別這樣。是我父親安排的。如果我不願意，我可以拒絕。請不要這樣。不合適。”
“但你是我的。”
他抓住了她的手。她反應不及，沒有抽開——也可能是她知道這麽做就會激怒他。
“我不是你的，”她柔聲說。兩人站在人群中心，仿佛他們兩個才是要在神靈見證下結合的人。“我不是任何人的。但我接受了茂威爾的婚誓。”
如果隻是這樣的情景，基根完全能應付得了。尷尬對他來說不值一提——一個大半輩子都在羞辱中度過的人，少年人那易逝的羞恥心又算得了什麽呢？他可以一走了之，甚至——強行違背自己的願望和祈求——留在人群中，在眾人的歡笑、慶賀和祝福中強裝灑脫。
為了她，他做得到。雖然並不容易，但他願意。隻因為是茨瓦娜。
他正要放開她的手，準備擠出一個笑容，再深吸一口氣向她道歉。可這時一隻手重重地拍在他肩上。
“放開她，小子。”
瑞格恩老頭嘶啞的年邁聲音劃破了沉默。這個人建立了這片村落，而他似乎在世界還年輕時便已經蒼老。他至少有七十歲，可能快八十了。可拍他的人並不是瑞格恩自己，他隻是示意了一下圍著基根的人們。
“滾出去，強盜的雜種。趁你還沒有給我們帶來更大的厄運。”
那隻手用力拉他，可基根紋絲不動。他不是孩子了。現在的他有著成年人的力氣。