時光衝淡了諸多不快樂,對付文心的怨,對袁正的恨,對方笑的惜,對陳菲的戀。
之所以稱之為“不快樂”,是因為見識過苦難,在北京所遭遇的林林總總,跟他們所遭遇的比起來,隻能算“不快樂”。
苦難麵前,我不矯情,也不會墮落,我帶著悲憫之心繼續工作,追逐夢想,逐一忘掉他們在我生活中留下的陰影,更多的記住他們給我的快樂。
小時候,那些苦難時常讓我顫栗不已,它們紮根在我靈魂深處,讓人無法怠慢。
一次礦難,幾十條人命瞬間消隕,我們傻傻地看著一排排蓋著白布的遺體,親人撕心裂肺地號啕大哭,哭完後領走一遝鈔票後,這一切像沒發生過一樣,又恢複平靜。
生命如此廉價又如此頑強,那時鎮上有一個叫蓉大娘的女人,大字不識,瘦小卻堅韌,幹起活比誰都賣命。
我親眼見過她累得在土地上暈厥,被人們抬了迴來,但土醫生還沒到,她爬起來灌了幾口井水,又去了地裏。
她生了三個兒子,三個兒子都因意外事故死了,丈夫後來在修路時遭遇塌方遇難。她一個人依舊頑強地活著。
農忙時節,蓉大娘挑著兩大捆麥稈從鄉間土路走過,麥稈的體積跟她的身體比起來不協調。
羸弱的身體被壓變了形,汗水澆濕了一身的衣褲,她不願意停下來休息,哪怕停留5秒鍾,我甚至能聽到她牙關吱吱地響。
兒時玩蒼蠅請螞蟻的遊戲,一隻小小的螞蟻能拉動一整隻蒼蠅,蓉大娘跟那隻螞蟻有什麽區別。
蓉大娘不知道外麵的世界,她的生命力由土地和陽光賦予,她的尊嚴來自勞動。
有一天,她去趕集,被一個神棍攔住,神棍說你老爸最近有血光之災,不弄一弄恐怕命保不住。
蓉大娘嚇壞了,因為他爸是唯一活著的親人。
當天晚上,蓉大娘哭鬧著要上吊,又惹村裏人看熱鬧。也不知道她給了多少錢讓神棍做法,她甚至沒跟他爸商量,直接取了錢給神棍
神棍給了她畫了一張符,讓她貼門上。
她爸迴家看到一問,問出個所以然,方知上當。
原來,蓉大娘把半輩子的積蓄給了神棍。神棍講外地口音,早不知去向。
看到她撕心裂肺地喊著,大家都在抹眼淚。
一個善良的女人,她發瘋似地在土地上抗爭,隻是為了活著。當活著成了她唯一的動力時,死亡,其實已經不遠了。
人們看完她的悲劇後,默默離開。更多人慶幸這種破事兒沒有發生在自己身上。
蓉大娘因為這件事元氣大傷,體力從此沒有恢複過來。
之後,我們看到土地上的她癱坐在泥埂子上,風把她的頭發吹亂了,不知道是在思考還是在走神。
不久後,一場騙局徹底摧毀了她。
蓉大娘家裏養了二十多隻大白兔,養了兩年,養得又大又胖。
在縣城裏,一個中年婦女買下所有兔子。她很高興遇到一個闊綽的大賣家,第二天是她爸的生日,她捏著錢去服裝店準備給他爸買件衣服,打開一看,手裏捏的是一張廢報紙。
她被一個司機發現,掛在從縣城迴來的路上。那是一棵有幾百年曆史的老榕樹,她用背簍的繩子套在樹幹上吊自殺了。
亡夫亡子,她都挺過來了,最後,終於被一個騙子屠殺。
那時雖然還小,總覺得她跟我有種斬不斷的比血緣關係更加形而上的聯係。
作為媒體人,我無法放棄為他們尋求公平正義的機會,每當有弱勢群體的維權案發生,雜誌社總會頂住壓力,派記者去調查,不能在新言論上發的文章便在網上發,讓更多人知道他們的所需。
我們的努力沒有白費,新言論連續兩年被評為年度十大“最具公共價值”雜誌。
馮社長對我更加信任,雜誌社不少重大決策都征詢我的意見。“不快樂”的陰影,逐漸離我遠去。
小學時寫作文,常以時光如梭、歲月荏苒開頭,裝出一副老奸巨猾的老****心態。
當我們真的正在老去的時候,發現時光真他.媽的如梭,根本抓不住。
耿浩和我運氣好,一年之內,分別搖到了號,買了車。
盧澤汓比較苦逼,搖號搖了三年死活也沒動靜,他雖成功升級為礦業集團的高級工程師,身體卻每況愈下,動不動就感冒發燒進醫院。
我們常常燉了補品去醫院看他,一個二個圍著他苦口婆心地勸說工作別太用力,身板最重要,人掛了掙再多錢有個屁用。
他說我們可不是尹子,人家現在是名廚了,坐著也能賺錢,我們不努力,以後怎麽在北京紮根。
那時,尹德基成了名,酒店想留住他,把他打造成自家的金子招牌,給了他股份,還在東三環的黃金位置送他一套200多平米的高級住宅。
這廝成了f4中最得誌的人,一得誌,鈔票和女人多了,時間自然少了。不過,他對身邊的女人並沒有動真情,心還留在梅哥這裏。
他多次勸梅哥別戀著耿浩了,耿浩這畫家,再怎麽著也那樣了,還不如跟著哥享受榮華富貴。
他當然不是明說的,而是給梅哥送各種奢侈品。
一次梅哥生日,他當著我們的麵送給梅哥一條幾萬塊錢的金項鏈,送完後說:“不是所有人都願意而且有勢力送這些的東西的。”
當時,尹德基的餘光瞟著耿浩。耿浩滿不在乎,隻顧喝悶酒。
梅哥的臉色甚是難看。
除了給父母寄錢,尹德基把一些閑錢投到房地產裏麵去了。
我多次勸他跟別人合作要知根知底,不要親信他人。
他哈哈一笑,說我還是文人思想,太多疑了,哪條道上的朋友都有,自己交朋友,就講個“義”字,不然也沒尹子今天。
我再三告誡他小心為妙,現在房地產看似火熱,實則內部空虛,說不準哪天出點什麽事情,血本無歸。
盧澤汓和梅哥表示讚同我的說法,勸他小心遇人不淑,這大北京,偷雞摸狗的人多了去了,別太單純,容易被人利用,隻有我們這些小夥伴才對你說真心話。
尹德基滿不在乎,讓我等放心。
有了車,經常去耿浩的西書房喝茶聊天。
宋莊雖然商業化愈來愈嚴重,但總歸是離市區較遠,圖個清靜。
每次我說要去耿浩那邊玩,梅哥一定開心地嚷著要跟我一起去。
尹德基翻著白眼,說:“那邊窮鄉僻壤有什麽好玩的,不如去我家給你們燒幾個菜,哥幾個吃吃喝喝吹吹牛逼多爽。”
梅哥委婉地說:“浩子那邊清淨一點,主要是想去嚐嚐俺們自己種的蔬菜。”
我們在耿浩的畫室外麵開墾了一片菜地,栽種了番茄、蒜苗、萵筍、韭菜等,每次過去都要下地采摘。
“那有什麽,我買了一棟別墅,就在昌平,我跟投資夥伴做的樓盤,明年交房了,到時我們弄一個大花園,你們想在裏麵種什麽都行。哼哼,浩子那邊怎麽也比不上吧。”尹德基信誓旦旦。
我們看著尹德基唾沫橫飛,似乎眼前這個人,越來越陌生,離我們越來越遙遠。
在耿浩那裏,梅哥十分開心,幹勁兒十足,像黑白紀錄片中******時代的新女性,動作麻利,下廚家務,全部包幹。
盧澤汓、耿浩和我,在一旁喝茶聊天,隻等著飯菜上齊大飽口福。
一般情況下,尹德基推辭說太忙,不去,有段時間我們瘋玩得差點忘記了尹德基的存在。
徐璐偶爾參加我們的聚會,她知道我和袁正、陳菲之間的一些糾葛,對他們閉口不提。
盧澤汓和徐璐之間始終沒有定論,不知道盧澤汓怎麽想的,是因為他的秘密情人從中作梗,還是別的什麽原因,不得而知。
都是成年人了,我們也不再過問這些事情,他們的事情自己處理,大家在一起開心最重要。
耿浩的畫越來越抽象,有時寥寥幾筆,便是一幅畫。
盧澤汓看著畫布上那四不像的玩意兒,疑惑地問:“浩子,你這畫的是啥?太能糊弄了吧。是一條卷曲的龍還是條蛇啊?”
“明明是天津油炸麻花卷兒!”梅哥極認真極肯定地說。
“是一坨翔而已。”我搞怪地做出判斷。
耿浩拿手肘頂我:“瞎說啥呢?我這幅作品,就是要四不像,管他啥呢,你們覺得是啥就是啥。”
一看耿浩的畫室裏,全部放著這種抽象畫,估計畫一幅畫要不到5分鍾。且銷路極佳,藝術界就是這麽瘋狂,這麽會玩,看不懂的玩意兒最值錢。
一次,一個買畫的人鬼鬼祟祟摸進來,隨便拿起一幅畫便掏錢離開,生怕見光似的。
我一看那人,居然是杜鋒。
“杜導!”我叫住他。
“喲!”他怯生生地迴過頭,有些驚訝,“小宇,你也買畫?”
“這耿浩,我發小,你也喜歡他的畫啊。”
他埋著頭,不看我,眼珠子轉動著瞅著四處:“喜歡喜歡,我有事先走了,有空再敘。”
看著杜鋒的背影,頗覺疑惑,既然是買畫,為何不靜下來欣賞一下,煙急火燎地拿著畫迫不及待走人,為哪般?
耿浩淡然地說:“人家這些人有頭有臉的,忙唄,哪像我們這些閑人。來,繼續喝茶!”
可是,一種奇怪的直覺開始縈繞,耿浩的畫室似乎藏著不可告人的秘密。
之所以稱之為“不快樂”,是因為見識過苦難,在北京所遭遇的林林總總,跟他們所遭遇的比起來,隻能算“不快樂”。
苦難麵前,我不矯情,也不會墮落,我帶著悲憫之心繼續工作,追逐夢想,逐一忘掉他們在我生活中留下的陰影,更多的記住他們給我的快樂。
小時候,那些苦難時常讓我顫栗不已,它們紮根在我靈魂深處,讓人無法怠慢。
一次礦難,幾十條人命瞬間消隕,我們傻傻地看著一排排蓋著白布的遺體,親人撕心裂肺地號啕大哭,哭完後領走一遝鈔票後,這一切像沒發生過一樣,又恢複平靜。
生命如此廉價又如此頑強,那時鎮上有一個叫蓉大娘的女人,大字不識,瘦小卻堅韌,幹起活比誰都賣命。
我親眼見過她累得在土地上暈厥,被人們抬了迴來,但土醫生還沒到,她爬起來灌了幾口井水,又去了地裏。
她生了三個兒子,三個兒子都因意外事故死了,丈夫後來在修路時遭遇塌方遇難。她一個人依舊頑強地活著。
農忙時節,蓉大娘挑著兩大捆麥稈從鄉間土路走過,麥稈的體積跟她的身體比起來不協調。
羸弱的身體被壓變了形,汗水澆濕了一身的衣褲,她不願意停下來休息,哪怕停留5秒鍾,我甚至能聽到她牙關吱吱地響。
兒時玩蒼蠅請螞蟻的遊戲,一隻小小的螞蟻能拉動一整隻蒼蠅,蓉大娘跟那隻螞蟻有什麽區別。
蓉大娘不知道外麵的世界,她的生命力由土地和陽光賦予,她的尊嚴來自勞動。
有一天,她去趕集,被一個神棍攔住,神棍說你老爸最近有血光之災,不弄一弄恐怕命保不住。
蓉大娘嚇壞了,因為他爸是唯一活著的親人。
當天晚上,蓉大娘哭鬧著要上吊,又惹村裏人看熱鬧。也不知道她給了多少錢讓神棍做法,她甚至沒跟他爸商量,直接取了錢給神棍
神棍給了她畫了一張符,讓她貼門上。
她爸迴家看到一問,問出個所以然,方知上當。
原來,蓉大娘把半輩子的積蓄給了神棍。神棍講外地口音,早不知去向。
看到她撕心裂肺地喊著,大家都在抹眼淚。
一個善良的女人,她發瘋似地在土地上抗爭,隻是為了活著。當活著成了她唯一的動力時,死亡,其實已經不遠了。
人們看完她的悲劇後,默默離開。更多人慶幸這種破事兒沒有發生在自己身上。
蓉大娘因為這件事元氣大傷,體力從此沒有恢複過來。
之後,我們看到土地上的她癱坐在泥埂子上,風把她的頭發吹亂了,不知道是在思考還是在走神。
不久後,一場騙局徹底摧毀了她。
蓉大娘家裏養了二十多隻大白兔,養了兩年,養得又大又胖。
在縣城裏,一個中年婦女買下所有兔子。她很高興遇到一個闊綽的大賣家,第二天是她爸的生日,她捏著錢去服裝店準備給他爸買件衣服,打開一看,手裏捏的是一張廢報紙。
她被一個司機發現,掛在從縣城迴來的路上。那是一棵有幾百年曆史的老榕樹,她用背簍的繩子套在樹幹上吊自殺了。
亡夫亡子,她都挺過來了,最後,終於被一個騙子屠殺。
那時雖然還小,總覺得她跟我有種斬不斷的比血緣關係更加形而上的聯係。
作為媒體人,我無法放棄為他們尋求公平正義的機會,每當有弱勢群體的維權案發生,雜誌社總會頂住壓力,派記者去調查,不能在新言論上發的文章便在網上發,讓更多人知道他們的所需。
我們的努力沒有白費,新言論連續兩年被評為年度十大“最具公共價值”雜誌。
馮社長對我更加信任,雜誌社不少重大決策都征詢我的意見。“不快樂”的陰影,逐漸離我遠去。
小學時寫作文,常以時光如梭、歲月荏苒開頭,裝出一副老奸巨猾的老****心態。
當我們真的正在老去的時候,發現時光真他.媽的如梭,根本抓不住。
耿浩和我運氣好,一年之內,分別搖到了號,買了車。
盧澤汓比較苦逼,搖號搖了三年死活也沒動靜,他雖成功升級為礦業集團的高級工程師,身體卻每況愈下,動不動就感冒發燒進醫院。
我們常常燉了補品去醫院看他,一個二個圍著他苦口婆心地勸說工作別太用力,身板最重要,人掛了掙再多錢有個屁用。
他說我們可不是尹子,人家現在是名廚了,坐著也能賺錢,我們不努力,以後怎麽在北京紮根。
那時,尹德基成了名,酒店想留住他,把他打造成自家的金子招牌,給了他股份,還在東三環的黃金位置送他一套200多平米的高級住宅。
這廝成了f4中最得誌的人,一得誌,鈔票和女人多了,時間自然少了。不過,他對身邊的女人並沒有動真情,心還留在梅哥這裏。
他多次勸梅哥別戀著耿浩了,耿浩這畫家,再怎麽著也那樣了,還不如跟著哥享受榮華富貴。
他當然不是明說的,而是給梅哥送各種奢侈品。
一次梅哥生日,他當著我們的麵送給梅哥一條幾萬塊錢的金項鏈,送完後說:“不是所有人都願意而且有勢力送這些的東西的。”
當時,尹德基的餘光瞟著耿浩。耿浩滿不在乎,隻顧喝悶酒。
梅哥的臉色甚是難看。
除了給父母寄錢,尹德基把一些閑錢投到房地產裏麵去了。
我多次勸他跟別人合作要知根知底,不要親信他人。
他哈哈一笑,說我還是文人思想,太多疑了,哪條道上的朋友都有,自己交朋友,就講個“義”字,不然也沒尹子今天。
我再三告誡他小心為妙,現在房地產看似火熱,實則內部空虛,說不準哪天出點什麽事情,血本無歸。
盧澤汓和梅哥表示讚同我的說法,勸他小心遇人不淑,這大北京,偷雞摸狗的人多了去了,別太單純,容易被人利用,隻有我們這些小夥伴才對你說真心話。
尹德基滿不在乎,讓我等放心。
有了車,經常去耿浩的西書房喝茶聊天。
宋莊雖然商業化愈來愈嚴重,但總歸是離市區較遠,圖個清靜。
每次我說要去耿浩那邊玩,梅哥一定開心地嚷著要跟我一起去。
尹德基翻著白眼,說:“那邊窮鄉僻壤有什麽好玩的,不如去我家給你們燒幾個菜,哥幾個吃吃喝喝吹吹牛逼多爽。”
梅哥委婉地說:“浩子那邊清淨一點,主要是想去嚐嚐俺們自己種的蔬菜。”
我們在耿浩的畫室外麵開墾了一片菜地,栽種了番茄、蒜苗、萵筍、韭菜等,每次過去都要下地采摘。
“那有什麽,我買了一棟別墅,就在昌平,我跟投資夥伴做的樓盤,明年交房了,到時我們弄一個大花園,你們想在裏麵種什麽都行。哼哼,浩子那邊怎麽也比不上吧。”尹德基信誓旦旦。
我們看著尹德基唾沫橫飛,似乎眼前這個人,越來越陌生,離我們越來越遙遠。
在耿浩那裏,梅哥十分開心,幹勁兒十足,像黑白紀錄片中******時代的新女性,動作麻利,下廚家務,全部包幹。
盧澤汓、耿浩和我,在一旁喝茶聊天,隻等著飯菜上齊大飽口福。
一般情況下,尹德基推辭說太忙,不去,有段時間我們瘋玩得差點忘記了尹德基的存在。
徐璐偶爾參加我們的聚會,她知道我和袁正、陳菲之間的一些糾葛,對他們閉口不提。
盧澤汓和徐璐之間始終沒有定論,不知道盧澤汓怎麽想的,是因為他的秘密情人從中作梗,還是別的什麽原因,不得而知。
都是成年人了,我們也不再過問這些事情,他們的事情自己處理,大家在一起開心最重要。
耿浩的畫越來越抽象,有時寥寥幾筆,便是一幅畫。
盧澤汓看著畫布上那四不像的玩意兒,疑惑地問:“浩子,你這畫的是啥?太能糊弄了吧。是一條卷曲的龍還是條蛇啊?”
“明明是天津油炸麻花卷兒!”梅哥極認真極肯定地說。
“是一坨翔而已。”我搞怪地做出判斷。
耿浩拿手肘頂我:“瞎說啥呢?我這幅作品,就是要四不像,管他啥呢,你們覺得是啥就是啥。”
一看耿浩的畫室裏,全部放著這種抽象畫,估計畫一幅畫要不到5分鍾。且銷路極佳,藝術界就是這麽瘋狂,這麽會玩,看不懂的玩意兒最值錢。
一次,一個買畫的人鬼鬼祟祟摸進來,隨便拿起一幅畫便掏錢離開,生怕見光似的。
我一看那人,居然是杜鋒。
“杜導!”我叫住他。
“喲!”他怯生生地迴過頭,有些驚訝,“小宇,你也買畫?”
“這耿浩,我發小,你也喜歡他的畫啊。”
他埋著頭,不看我,眼珠子轉動著瞅著四處:“喜歡喜歡,我有事先走了,有空再敘。”
看著杜鋒的背影,頗覺疑惑,既然是買畫,為何不靜下來欣賞一下,煙急火燎地拿著畫迫不及待走人,為哪般?
耿浩淡然地說:“人家這些人有頭有臉的,忙唄,哪像我們這些閑人。來,繼續喝茶!”
可是,一種奇怪的直覺開始縈繞,耿浩的畫室似乎藏著不可告人的秘密。