他掏出煙銜上一根，又問：“多大了？”言驚蟄張開嘴，這次他的迴答比剛才順利得多，聲音也低得多：“五歲。”段從算算日子，又笑了下：“恭喜。”說罷，他彈彈煙灰，邁開長腿從言驚蟄身旁錯開，朝姥姥家院子裏走。言驚蟄愣愣，忙抬眼看他，牽著言樹苗下意識跟了一步：“段從。”“嗯？”段從很自然地迴過頭，臉上毫無情緒，像被老爸老媽、朋友同事，或者隨便哪個陌生人喊了名字。“我，”言驚蟄立馬停下來，張了張嘴，“我離婚了。”“今年春天就離了。”段從微微挑起一邊眉梢。這確實是他沒想到的。畢竟五年來，他沒打聽過言驚蟄的任何消息。他沒接話，繼續看著言驚蟄，等他接下來想說什麽。跟段從說出自己的現狀，用掉了言驚蟄很大一部分力氣。言樹苗可能還不理解“離婚”代表什麽，始終很乖地貼在他腿上，看一眼段從看一眼爸爸，由言驚蟄攥著他的手。這會兒估計是被攥疼了，他往外扭扭胳膊。言驚蟄鬆鬆手勁兒，見段從沒有開口的意思，鼓起勇氣試著問：“你現在……怎麽樣？”“你指哪方麵？”段從利落地反問。“都，”言驚蟄嗓子幹得厲害，“各個方麵。”“都挺好的。”段從說。一輛電三輪從街上“突突突”地駛過，言驚蟄閉了嘴。他和段從認識太久了，曾經有那麽多年，他們是彼此最熟悉的人。段從不會不知道他想問什麽。就像他明白段從不想好好說話時，是什麽樣子。段從也不打算再聽言驚蟄開口。老媽正好在院子裏喊他，段從向言驚蟄略一點頭，剛要走，突然想起老媽為了過年發紅包，之前催他去銀行換了些現金，還揣在他大衣的內兜裏。於是他抽了幾張出來，卷在指尖，塞進言樹苗的棉服口袋。言樹苗晃著腦袋直往後退，抬頭喊言驚蟄：“爸爸！”段從笑了，雲層裏憋了一下午的雪花終於落下來，飄在言樹苗的鼻頭上，他順手幫小孩兒抹掉。“你現在還是一個人嗎？”言驚蟄輕聲問。段從點上煙轉身離開，腳步都沒頓一下：“不。”第 3 章“跟誰說話呢？”老媽來到門前，往外張望著問。段從往她肩上一搭，攬著老媽迴去：“沒誰，抽了根煙。”院門“吱扭”掩上，言樹苗掏出段從塞給他的壓歲錢，伸直胳膊遞向言驚蟄：“爸爸。”言驚蟄還在愣神，眼皮微微往下一顫，言樹苗撲扇著眼睛，認真朝他解釋：“我沒要，叔叔非要給我的。”言驚蟄動動喉結，嗓子緊得發不出聲，沉默著撈起言樹苗的小手，領他迴家。家門口的雪人不知道被哪個路人踢了一腳，肚子印上一塊黑鞋印。言樹苗遠遠看見就撲過去，伸著手去抹，言驚蟄幫他重新堆好，插上那兩支小胳膊。見他棉鞋的鞋邊有點兒濕了，就掇著小孩兒的胳膊帶他進屋。言瘸子正在堂屋看電視，披著棉襖，不修邊幅地歪靠在老藤椅裏，瘸腿搭在茶幾上，挨著盛瓜子的果盤。聽見門響，他扭頭瞥了一眼，目光在昏暗的光線下陰沉沉的。“爺爺。”言樹苗怕他，小聲打個招唿就往臥室鑽。言驚蟄給言樹苗換好鞋，出來看看滿地的瓜子皮，撈起牆角的掃帚去掃。他已經盡量放小動作，腰也彎得很低，繞開了電視機前麵的區域，但是沒掃兩下，小腿上就挨了挺重的一腳。“不早不晚的劃拉什麽？擋電視了看不見嗎？”言瘸子罵他。言瘸子不是天生的瘸子，年輕時出事故斷了左腿，從此對所有雙腿健全的人都充滿敵意。但他不敢跟外人耍橫，隻衝著家裏人。所以言驚蟄從小到大挨他的打，幾乎都是挨在腿上。言驚蟄沒說話，加快動作將地掃幹淨，拎著簸箕轉身出去倒，言瘸子朝地上“嘩啦”又撒一把。手機在兜裏響起來，看眼來電人，言驚蟄忙接起來朝院角走，低聲喊：“姐夫。”“喂？啊，小言啊！”電話那頭吵吵鬧鬧，聽動靜應該是在打麻將，男人的嗓門兒揚得很高。“還什麽姐不姐夫的，離婚了都，以後喊哥就行了。”言驚蟄幹巴巴地笑了下，忽略掉這話裏的刻薄。他想說幾句拜年的吉祥話，但實在不擅長，這會兒也沒那些心思，幹脆直奔主題地問：“姐夫，上次說工作的事……”“啊我知道。”姐夫摸了張牌，不耐煩地打斷他，“給你安排了！三天兩頭催著問。現在掙錢容易啊？大過年的，要不是看在小姨子和樹苗的份上……”姐夫絮絮叨叨抱怨了一堆，後麵那些話言驚蟄全沒往耳朵裏聽。這位姐夫不是言驚蟄的姐夫，是他前妻趙榕的姐夫。言驚蟄當年辦完婚禮就和趙榕去了外省，趙榕的娘家幾乎全在外省，唯獨姐姐家離言驚蟄這邊近些，安家在鄰市。五年前跟著趙榕離開時，言驚蟄是抱著再不迴來的心思的。直到今年春天離婚，趙榕帶著兩人的存款走了，隻留給父子倆一句“對不起”，和租約到年底的破舊租房。房租到期，言驚蟄的錢實在沒法繼續撐下去，才帶著言樹苗迴來暫住。托姐夫幫忙找工作和住所，若是以言驚蟄過去的性格，完全是他做不出來的舉動。可人總得活下去，就算他能將就，言樹苗也不行。再過兩年言樹苗就該上學了，他得存錢，得在好學校旁紮下一塊落腳的地方。那塊地方可以是大城市裏的任意一個角落，獨獨不能在老家。這兒的街道上塞滿太多迴憶了，多到他重新迴到這裏後，望著段家的院門每唿吸一口氣，都能嚼出刺骨的冰。現在工作的事有了結果，言驚蟄焦慌了快半個月的心終於踏實下來，被多數落幾句也隻是抿嘴笑笑，一疊聲的說了好幾遍“謝謝姐夫”。“爸爸。”言樹苗站在旁邊捏雪團子，等言驚蟄打完電話才磨蹭過來，癟著嘴抱住他的腿。“嗯？”言驚蟄這會兒高興，蹲下來搓搓他的小臉，拂掉他頭頂的雪。“爺爺為什麽不喜歡你啊？”言驚蟄摟著小手捂在嘴邊，用悄悄話問他。“還踢你。我不喜歡爺爺，爺爺也不喜歡我。”成年人在教育孩子時，總喜歡在嘴邊掛一句“他一個小孩懂什麽”。其實小孩子遠比成年人更容易感受到喜惡善惡。這點沒人比言驚蟄更清楚。也正因為他清楚，所以他從來不想讓言樹苗過早的明白這些。像小時候的他那樣。“爺爺沒有不喜歡你。”言驚蟄在言樹苗的腦袋上摸了又摸，低聲解釋：“也沒有不喜歡我。爺爺的腿不好，爸爸剛才不小心碰到了。”“那剛才的叔叔呢？”言樹苗緊跟著問。言驚蟄一時間沒反應過來：“什麽？”“剛才的叔叔不願意和爸爸說話。”言樹苗低頭靠進言驚蟄懷裏，小聲嘟囔，“他也不喜歡爸爸。”言驚蟄猛地一愣。無數深埋於心底的畫麵，隨著言樹苗這句話被勾了出來。跟剛才冷漠疏遠的段從不同，言驚蟄記憶裏的段從，跟“不喜歡”這三個字，從來都扯不上關係。“……不是的。”好一會兒，他才重新擠出一點笑，安撫懵懂天真的小孩兒。“剛才的叔叔，”言驚蟄頓頓，將“曾經”兩個字掩於口中，“……很喜歡爸爸。”段從曾經很喜歡言驚蟄。是真的、真的很喜歡。喜歡到如今迴想起來，他自己都感到難以理解的地步。跟著老媽迴到院子裏，他沒有直接上桌吃飯，先去衛生間慢慢抽完手裏的煙。迴憶這個東西很邪門，前麵五年段從是真的做到了從腦海裏屏蔽言驚蟄。這沒什麽難的，人跟人就是如此，隻要不見麵，早晚會淡忘，時間問題而已。可冷不丁碰了麵，那些他自己都以為已經記不起的畫麵，突然就泄洪似的往外湧。唿出最後一口煙氣，段從撚滅煙頭，垂眼彈進紙簍裏。但也都是曾經了。再迴到席間，一家人仍在熱聊，姥姥招招手示意段從過來坐自己旁邊，神神秘秘地往他手裏放了兩塊東西。“你小時候就喜歡吃這個橘子糖。”老太太今天的好心情溢於言表，她喝了點兒酒，笑眯眯的，目光裏滿是慈愛。段從攤開掌心看看，是兩塊橘子軟糖。他沒忍住笑了下：“我都多大了？”“多大也是我外孫，姥姥都疼。”姥姥不管這些，攥著段從的手稀罕個沒完。“你忘啦？小時候你每次迴來，就在櫃子裏那頓翻喲。翻到什麽好吃的都往兜裏一揣，然後就去分給小言家那孩子吃。”“要麽我就偏心這個大外孫呢，這孩子打小心就善良。”姥姥一邊迴憶，一邊還要抓著段從的手，跟親戚們誇兩句。段從笑笑，沒說什麽，剝開一塊橘子糖丟進嘴裏。“哎，那孩子今年也迴來了，自己帶孩子迴來的，聽人說是離婚了。”姥姥又拍拍段從的手背，“你去看看他沒？言家小子可憐啊。”