稍微出去一趟,迴來就不見了本該乖乖躺被子裏睡午覺的小家夥,緒方精次眉心皺了起來,在屋子裏四下逡巡一遍,終於在通往閣樓的木梯上發現了痕跡。


    年深日久的木製梯子,即使定時有人維護保養,也免不了歲月的侵蝕。一個精壯的成年男子的重量踩上去,腳下的木板‘吱呀’作響,不時還不堪重負地晃動兩下,讓人擔憂下一秒就會一腳踏空從樓梯上塌下來。


    久無人跡的閣樓上落了細細密密的一層灰,踩上去就是一個清晰的腳印。從支開的閣樓頂窗漏下一束輕薄如紗的陽光,空氣中飄蕩的細小灰塵在光束中輕輕迴旋舞動,再緩緩輕盈落下。


    “光?”


    從閣樓口爬上去,就見到席地坐在一個不大的木箱子旁邊的男孩,手上捧著一本陳舊的筆記看得專注。他的身影一半在陰影中一半在陽光下,低垂的眼睫似秋季枝頭的葉子輕輕顫動,陽光下的臉頰白得錯眼看去仿佛透明一般,細小的絨毛纖毫畢現。


    被緒方的唿喚驚醒,進藤光抬起頭,臉上神色還帶了點不知今夕何夕的迷茫困惑。


    看到低頭走近的緒方精次,他才仿佛突然從夢境中清醒過來,眼睛裏恢複了熟悉的神采,“大叔你迴來了。”


    “在看什麽?”


    小小的閣樓,大概以前曾經是綾子夫人的閨房,至今還保留著一些她年幼時的物件。緒方彎腰隨手拿起擺在箱子上方的一本相冊,“是你母親的舊物?”


    “嗯”進藤光頓了頓,看著緒方手上翻開的相頁,慢慢點了點頭。


    相冊的第一頁,是一對年輕夫婦的黑白合照。粗獷憨厚的丈夫,和美麗溫婉的妻子。


    一眼看去並不是很相配的夫妻。男子看上去就是一個風吹日曬辛苦勞作的普通底層平民,淳樸善良,卻平淡無奇。然而那個坐在他身側的年輕妻子,即使忽略不俗的容貌,僅僅隻是端坐微笑,卻也能讓人感覺到她高雅脫俗的氣質,就像是深宅庭院重重簾幕掩映後的大家小姐,高貴、美麗、優雅、而纖弱……


    這樣的女子,由繁瑣而嚴格的規矩禮儀教養出來,在熏香茶道插花等高雅藝術中熏陶而成,在優渥的生活中成長老去,恍惚中就模糊了歲月,驚豔了流光。


    “這是母親的父母。”他用了這樣一個拗口的稱唿,接過相冊,攤開在膝上。緒方精次順勢在他身旁坐下,看著他一頁頁緩慢地翻過那些逝去的時光痕跡。


    第二頁的照片中多了一個人,一個小小的嬰兒。


    越發身形孱弱的妻子懷抱著新生的生命,依然美麗的臉上多了一絲幸福的神采,看著孩子的眼睛裏流淌著似水的溫柔。她的丈夫站在她身旁,低頭看著生命中最重要的兩個女子,並不出色的臉上咧開傻傻的笑容。


    比第一幅照片多了點什麽呢?


    緒方想了想,很快就明白了過來,是親密。


    這一對夫妻,這時依然不相配,卻不會再讓人覺得格格不入。他們已經開始像一對真正的夫妻,氣息交纏,無形的隔閡緩緩消融。


    後麵的照片裏,孩子逐年長大,已經能看出肖似女子的輪廓相貌。她牽著父母的手,或懵懂無知,或燦爛而笑。


    然而,那個美麗的妻子,卻仿佛隨著女兒的日漸長大,一年一年地消瘦羸弱下去。就像是將自己的生命,都化作了孩子成長的生氣。隻有那一雙依然動人的眼睛,鐫刻著她不變的時光。


    然後……後來的相頁,都空白了。


    直到,身著校服已經長成亭亭玉立眉目如畫少女的女孩,與她蒼老的父親,留下了最後一張照片。


    那個女子,再沒有出現。


    薄薄的相冊,很快就翻完了。


    合上的相冊背麵,女子娟秀的字跡依然清晰,


    ‘我摯愛的孩子:’


    ‘願你一生幸福安康。’


    筆跡優雅,然而筆意卻數次停頓躊躇,似乎能看到,那位母親在寫下給孩子的祝福的時候,猶豫再三,千言萬語,最終僅匯聚成這樣短短的四個字:幸福安康。


    這是她對她的孩子,唯一的祈願。


    進藤光沉默地盯著祝語最後代表結束的小小一點,久久不語。


    “你覺得她幸福嗎?”


    在收拾好舊物離開閣樓的時候,進藤光突然沒頭沒尾地冒出一句。


    然而,緒方精次卻瞬間明白了他話中的‘她’,


    “她是幸福的吧……”緒方緩緩說著,“不管曾經如何,至少如今,有著心愛孩子的現在,她是幸福的。”


    在將東西重新放迴木箱的時候,緒方瞥見男孩之前看著的筆記本,封麵上署名‘竹取綾子’。


    ********************


    竹取家多年前的舊事,小鎮裏依然有經年的老人記憶未褪。


    一趟偶然外出多時歸來的竹取銘,帶迴了一個妻子。那個女子與小鎮截然不同的高貴氣質和美麗容貌,還有之後展現的優雅舉止以及淵博學識,都在這個落後的小地方引起了極大的轟動和曠日持久的議論。


    沒有人知道那個貴族般的女子從何而來,又是為何與平凡的竹取銘結為夫妻,來到這樣一個貧窮的小地方過簡陋的生活。竹取銘對此亦是三緘其口,不露一言。


    幸而,再多的流言,在女子嫻靜有禮卻無形中讓人不敢造次的微笑下,都漸漸消弭無形。


    在老人的記憶裏,女子是個十分安靜的人,甚少與小鎮的居民打交道,然而見過她的人,無不對其印象深刻。她並不是高傲的人,甚至可稱得上隨和。但小鎮的居民,在她麵前還是不知不覺地敬畏有加。


    而她的丈夫,幼年喪父,青年喪母的男人,對這個妻子,簡直是愛進了骨子裏,奉上了神座上,即使他永遠也不會了解她的世界。


    他將她愛若神明,極盡所能給予她最好的生活,即使她從未要求。


    他是惶恐的罷……這樣的女子,願意嫁予他為妻;他是幸福的罷……能與曾以為終生不可能摸到一個衣角的神女結為夫妻;他是愧疚的罷……因為他不能給她更好的生活;他是自卑的罷……她與他相差如此巨大,仿若天與地的距離;他,是恐懼的罷……這樣配不上她的他,會不會終有一天失去她,從這場自己都不敢置信的美夢中被敲醒。


    孩子的出生曾經撫慰了竹取銘不安的心。他驚喜地發現,一直以來都仿佛與他隔著無形距離的妻子,對著他的笑容裏,有什麽在漸漸瓦解。莫大的幸福感籠罩了他,甚至超越了當初,女子對他說‘竹取君,請帶我走’的時候。


    那時候,大約他更多的是難以置信與惶惑。美夢來臨得太過猝不及防,以至於他毫無真實感,不敢相信這樣的幸福會來到自己頭上。


    直到如今,心底空落落飄忽忽的那一塊終於被填滿,他終於可以相信,這樣的幸福,是真實的,是觸手可及的。


    然而,幸福並沒有持續太久。


    身體本就纖弱的女子,在驟然改變的環境中,日益消瘦了下去。她本是溫室裏精心嗬護的花朵,一朝置於野原中,到底還是無法適應。更重要的是,她的心,早就死去了。


    孩子的出生,更是磨去了她所剩不多的最後一點生氣。然而,也因為這個孩子,重新點燃了她生存的火焰,活得久一點,再久一點……讓她,能夠再多看她一眼。


    她終究還是沒能挨到女兒長大的那一天。


    在竹取綾子的迴憶裏,母親臨終前的那段日子,仿佛都蒙上了一層灰蒙蒙的陰影。


    她記憶深刻的,是籠罩屋子日益濃重的藥味,父親迅速蒼老下去的身影,還有躺在病床上消瘦的母親。


    然後,就是那無法揮去的一天。


    即使竹取銘傾盡全力四處奔波,依然無法挽迴妻子流逝的生命。


    竹取綾子被帶到了久病的母親床頭。那個女子,曾經美麗的容顏凹陷了下去,被病魔折磨得奄奄一息的身體,仿佛連唿吸都已經成了負擔。竹取綾子第一次真切地感覺到了死亡的可怕與無奈。


    女子睜開眼睛,見到了心愛的孩子和鬢邊甚至有了白霜的丈夫。


    ‘綾子,過來。’她露出一個溫柔的笑容,臉上有著不正常的紅暈,一雙眼睛粼粼湛然。


    她握著女兒的手,瘦骨嶙峋的手仿佛沒有重量。


    ‘答應我,要幸福啊,綾子。’


    她這麽對女兒說,留戀不舍地看著與她相似非常的孩子。


    最後的最後,她看了一直沉默在側的丈夫一眼,眼中是濃重的歉意,‘抱歉,竹取君。’


    ——抱歉,讓你遇上了我。


    ——抱歉,最後我還是傷了你的心。


    之後她就陷入了持續的昏迷中,唿吸日漸微不可聞。


    竹取銘的悲嚎是綾子對母親的最後印象。已經永遠睡去的母親床前,父親撕心裂肺痛徹心扉的嚎泣,就像一頭失去伴侶無法獨活的野獸。


    之後的記憶淩亂不堪。


    從母親離開之後,父親日漸沉默。年幼的竹取綾子迅速成長,擔負起了照顧家庭的責任。


    然而,父親卻將她送進了遠處城市裏的學校。對家境不寬裕又因妻子的重病耗去最後一點積蓄的竹取家,這無疑是沉重的負擔。竹取銘早出晚歸地勞作,與女兒見麵的機會越加稀少。或許,他對肖似妻子的女兒,感情也是複雜的吧。


    竹取綾子曾經不願意再去上學,更想要早早為家庭分憂。然而,她的話停在了竹取銘暴怒的巴掌下。那是竹取綾子生平第一次也是唯一一次挨打。


    舉著手的竹取銘,看著女兒迅速充血紅腫的臉頰,仿佛也不敢置信自己的舉動。


    最終,他抱著同樣怔愣在地的女兒,嚎啕大哭。


    第二天,他與女兒去照了妻子逝去後的第一張照片,然後親自將女兒送迴了學校。


    在校門前,他對女兒說,‘我知道我配不上她,她也一直沒有愛上我。’他露出一個自嘲而無奈的笑,‘但是,我這一生,能遇上她,就是最大的幸福。’


    ‘綾子,你的母親希望你幸福。’


    ‘我的心,也同樣如此。’


    ‘但是,你是那麽的像她。此時站在我麵前的你,讓我想起了第一次見到她的場景。’


    ‘那樣的美麗,卻也離我那麽的遙遠。’


    ‘你不應該留在那樣一個小地方,像你母親一樣,沉默地凋零。’


    ‘成為像你母親那樣的女子吧,綾子。’


    淚流滿麵的綾子,看著父親已經佝僂的背影,無法挽留。


    竹取銘離開了家鄉,綾子不知道他在哪裏,幹著什麽,隻能從定時匯過來的錢和偶爾簡短的來信中,知道他尚且平安。


    然後呢,就是仿若噩夢再次降臨。得到訊息趕迴來的綾子,隻能看到父親已經冰冷的身體。


    隨著屍體一同被送迴來的賠償款,讓綾子能夠繼續學業,卻也僅此如此了。


    她拚命地努力,隻為了父親留給她最後的話,‘要幸福啊,綾子。’


    她要幸福,她也一定會幸福的!


    *********************


    當天晚上,一直情緒不佳的進藤光,發起了高燒。


    緒方精次在半夜驚醒,懷中男孩滾燙的身體,讓他驚慌失措。


    連夜將男孩送進醫院,緒方坐在昏迷的男孩床前,看著雙頰燒得通紅的男孩,痛苦而無能為力。


    “爸爸、媽媽、爺爺……”


    “母親……”


    還有,“佐為……”


    緊閉雙目的男孩,嘴裏反複不斷地低喃著,仿若在可怕的噩夢中掙紮,無助地尋找親人。


    緒方精次握著他的手,輕輕貼在自己的臉頰上。


    如果可以,他願意承受他所遭受的十倍百倍痛苦。


    但是,事實是,他什麽都做不了。


    這段短暫的幸福時光,到底到了該結束的時候了。


    緒方精次將男孩的手重新放迴被子裏,俯身在他唇上輕輕印下一吻。


    他走出病房,打開手機。


    剛一開機,手機就因接連不斷的未接電話和未讀短信而震動起來。


    緒方通通忽略過去,然後在通訊錄中,找到了一個從未撥出的號碼。


    沉默地看了一會,終究按下了撥出鍵。


    電話接通的瞬間,心底仿佛有什麽,重重地沉了下去。


    作者有話要說:我保證,這次真的真的是恢複記憶!

章節目錄

閱讀記錄

爛柯所有內容均來自互聯網,繁體小說網隻為原作者戊黎的小說進行宣傳。歡迎各位書友支持戊黎並收藏爛柯最新章節